Notă: OCR [V0.2] - trecut prin AC şi text formatat 


I. LUDO 


PARAVANUL DE AUR 


x 


DOMNUL GENERAL GUVERNEAZĂ 


Ediţia a Ill-a 
1961 


EDITURA PENTRU LITERATURĂ 


Coperta şi ilustrațiile de Eugen Taru 


Din ciclul 
PARAVANUL DE AUR 


au apărut: 

Domnul general guvernează, ed. |. 1953, ed. Il-a, 1954; 
Starea de asediu, ed. |, 1955, ed. Il-a 1956; 

Regele Palaelibus, 1957; 

Salvatorul, 1959; 

Ultimul batalion, 1960. 


Tolănit în fotoliu, lon lon îşi netezea din când în când bărbiţa 
stropită cu un discret polei de argint - şi rezista. De zile şi 
săptămâni stătea la Paris şi nu făcea alta nimic decât să reziste. 

— Eu fac politică de rezistenţă, nu de săru-mâna! zicea el. 

Şi-şi contempla mâinile într-o admiraţie prelungă şi mută. 
Avea mâini frumoase. Albe, îngrijite, cu degete lungi, subţiri, 
împodobite cu unghii trandafirii, minunat strunguite. Mâini vii, 
expresive, care păreau că-şi trăiesc o existenţă a lor, îşi au o 
conştiinţă a lor, vorbesc o limbă a lor, într-un grai al lor, hotărât, 
tăios, răspicat. 
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De aceea, lon lon se şi purta cu ele ca faţă de nişte fiinţe 
nespus de apropiate şi dragi - cu care-i plăcea să stea de vorbă 
ceasuri întregi, aşa cum făcea şi în după-amiaza aceasta. Cu 
mişcări gingaşe, uşoare, atente, lua deget după deget în mâna 
cealaltă, şi le mângâia uşor, îndelung, cu voluptate, ca pe nişte 
preţioase bibelouri de artă. 

Prietenii, care cunoşteau această durabilă şi neîntreruptă idilă 
dintre lon lon şi mâinile lui, ziceau: 


— Este singurul lucru viu pe care-l iubeşte lonel! 

Aşa i se spunea lui lon lon în intimitate: lonel. 

lon lon era fiul lui lon Yiziru şi nepotul lui kir 

Enache Grecu, venit din Fanar să întemeieze, pe un modest 
fundament de bragă şi bigi-bigi, marea şi puternica dinastie a 
Vizirilor. De la bunică-sa, adică de la nevasta lui kir Enache, 
moştenise lon lon Yiziru tenul său alb şi neted, ochii săi negri, 
catifelaţi, pe jumătate închişi de oboseală şi nasul său fin, 
subţire, de o impecabilă tăietură grecească. Dar mâinile nu mai 
erau moştenite. Mâinile acestea frumoase ale lui lon lon erau 
într-o anumită măsură opera tatălui său, dar în cea mai mare 
parte opera sa proprie: izbutise să le scoată aşa de frumoase, 
stând toată viaţa degeaba, tolănit în fotoliu, fără să facă nimic. 
lon lon a muncit o viaţă întreagă să nu facă nimic, numai să nu 
aibă bătături la mâini. 

— Bătături? ziceau prietenii săi. Viziru... bătături!... Bunicu- 
său, da!... Avea bătături la mâini, că muncea cu mâna. Avea şi 
tată-său bătături: la limbă, fiindcă trăncănea mult prin cluburi 
despre democraţie şi despre drepturile sfinte ale marilor 
proprietari. Dar lonel? N-are bătături nici la limbă măcar! Tace... 
l-e lene până să şi vorbească... Bine i-a zis cine i-a zis: «odalisca 
obosită»... O adevărată «odaliscă obosită»... Rar dacă deschide 
gura... Şi numai ca să vestească o nenorocire! Cică ar gândi 
mult. Poveşti. Face cu totul altceva: cât e ziua de mare, îşi 
ghiceşte în palmă. 

Intr-adevăr, cine şi-ar fi închipuit că omul acesta îşi admiră 
mâinile numai pentru simpla bucurie estetică s-ar fi înşelat. 
Palmele, degetele, unghiile acestea, de care putea fi mândră 
natura, îl ajutau pe lon lon 
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să-şi concentreze, să-şi organizeze şi să-şi formuleze gândurile 
sale politice. Le putea privi ceasuri întregi fără odihnă, fiindcă ele 
îl inspirau şi-l conduceau cu paşi siguri pe căile întortocheate ale 
artei de a ţine mereu frânele ţării în mână. Din căuşul acestor 
palme netede, moi, feminine, se născuseră, în ultimul deceniu, 
de când el era în capul partidului naţional-liberal, toate ideile 
hotărâtoare pentru oamenii săi, pentru familia sa, pentru sine. 
Idei cu rezultate totdeauna fericite, pentru că erau totdeauna 
îndelung cântărite. Şi fără grabă. lon lon nu suferea, nu îndura 


graba. Cu un trecut care-i insufla o nemărginită încredere în 
viitor, * lon putea privi cu milă pe cei dimprejurul său, care i se 
părea că nu fac decât să alerge după un tren pus de mult în 
mişcare. El ştia că destinul său îl duce pe un drum sigur şi 
inevitabil, lui e inevitabilă. 

Cu mulţi ani în urmă, cineva îi prezisese bătrânului rege Carol 


— Două fiinţe sunt menite să joace un rol deosebit în timpul 
domniei regelui Ferdinand: lon lon Viziru şi mica, bălaia noastră 
prinţesă. 

Aşa s-a şi întâmplat. De altfel, drumul lui lon lon fusese 
bătătorit încă sub domnia lui Carol |, care vorbea despre el cu o 
însufleţire neobişnuită la un om cu totul străin de orice avânturi 
sentimentale. 

— În ziua de azi - zicea el nepoatei sale Maria - a lucra cu lon 
lon este pentru mine o odihnă. Are o minte primitoare, îmi 
urmează gândul până la capăt, îmi înţelege fără vorbă dorinţele 
şi nu-i în veşnică opunere cu mine. E plin de dorinţa de a-mi fi pe 
plac, precum şi de dorinţa de a învăţa. In ochii lui sunt un 
înţelept. 

Şi într-adevăr, lon lon era un elev bun, blând, ascultător şi plin 
de admiraţie pentru regele şi învățătorul său, care a fost un 
mare, mare înţelept: a trăit şaptezeci şi cinci de ani şi a lăsat o 
avere mărturisită de optzeci de milioane. Adică, după ce el şi 
regina Elisabeta s-au hrănit, s-au îmbrăcat şi s-au încălţat, Carol 
a mai izbutit să pună deoparte, din munca lui, peste un milion de 
lei pe an. Asta numai pentru că şi-a ales o deviză înţeleaptă: 
Nihil sine Deo! Nimic fără 

Oricât de puţin s-ar grăbi - izbânda 
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Dumnezeul!... Nimic, nicăieri, în nicio împrejurare, fără 
Dumnezeu!... Pe blazonul casei regale, pe efigia ţării, pe drapele, 
pe monezile de aramă, de argint şi de aur, pe bancnote, pe 
farfurii, pe oale, pe cele mai intime vase regale, se răsfăţa în 
slove clare deviza: Nihil sine Deo! lar Dumnezeu, drept răsplată, 
l-a ocrotit pe marele rege şi l-a ajutat să intre asociat la un şir 
nesfârşit de întreprinderi care fabricau ori vindeau postavuri, 
hârtie, bere, vinuri, cuie, conserve, salamuri, brânzeturi - de 
preferinţă sub firmă germană, fiindcă lui Carol | îi venea mult mai 


uşor să înţeleagă un bilanţ în limba germană decât unul în limba 
română, pe care, de altfel, nici n-o cunoştea. Inţelept cum era, 
lui Carol | nu i-a trebuit mult să-şi dea seama că, pentru a fi rege 
al României, nu trebuie să cunoşti limba română. De asta, limba 
română i-a şi rămas cu totul străină până la moarte. N-a învățat- 
o şi nici n-a vrut s-o înveţe, aşa cum n-au învăţat-o nici regele 
Ferdinand, nici regina Maria. 

O dată chiar, Carol | a şi spus-o, pe jumătate în glumă, pe 
jumătate serios: 

— Tocmai pentru că nu ştiu româneşte, parcă mă simt şi mai 
român, fiindcă văd că cei mai mulţi dintre boierii cu care am de-a 
face şi care zic să sunt români şi că reprezintă poporul român 
habar n-au de limba română, dar în schimb vorbesc perfect 
germana ori franceza. 

Asta nu l-a împiedicat pe regele Carol să declare solemn, în 
1866, cum a descălecat în ţinuturile moldo-valahe: «Punând 
piciorul pe acest pământ sacru, am şi devenit român...» 

Cuvinte vestite care, încă din ultimul sfert al veacului trecut, 
au îndemnat pe mulţi să spună: 

— Norocos om mai e vodă Carol ăsta! Nici n-a apucat bine să 
pună piciorul pe pământul românesc şi se şi simte român. Pe 
când noi, care trăim de veacuri aici, nu ne simţim decât robi. El, 
cum a pus piciorul pe pământul acesta, a şi devenit domn. lar 
noi, care muncim de veacuri aici, tot cerşetori am rămas. Nici tu 
pământ, nici tu şcoală, nici tu drepturi... ci numai bătaie şi 
bătaie... cât e ziua de mare, bătaie! Dacă stai aşa, bătaie!... 
Dacă stai mai altminteri, bătaie!... La câmp, unde te trimite cu 
jandarmul din spate, la 
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muncă, bătaie!... La socoteală, dacă strâmbi cumva din nas că 
nu-i chiar aşa cum spune boierul, bătaie!... Dacă n-ai cu ce plăti 
birul pe zăpada de anţărţ, bătaie!... Străini şi atât! Dar vodă! 
Vodă nici muncă nu face, nici dijmă nu dă, nici bir nu plăteşte, 
nici limba românească n-o ştie... şi totuşi, se simte român!... 
Minunea lui Dumnezeu!... Şi dacă vă închipuiţi cumva, oameni 
buni, că se laudă, greşiţi. Nu este vodă om să se laude. Spune 
adevărul. Se simte ca acasă la el. „Dovadă: de abia a apucat să 
jure în 1866 pe constituţie, că l-a şi proclamat pe tată-său, 
bătrânul prinţ Carol Anton de Hohenzollern, care locuia la 


Sigmaringen în Prusia, deputat de Târgovişte. Râdeţi? Păi de ce? 
Vă miră că vodă a ales un prinţ prusac să reprezinte nevoile 
târgoviştenilor, când în viaţa lui nici n-a călcat pe aici şi când alte 
cuvinte româneşti decât şnaps, chelner, şniţel, crenvurşt şi 
gheşeft nici nu cunoaşte?... Prostie!... Şi dacă nu ştie româneşte 
- ce? Dar parcă vodă al nostru ştie mai mult? Şi uite-l că-i vodă! 

Era, deci, un înţelept vodă - aşa că pe bună dreptate lon lon 
nu mai ştia cum să-i intre în voie. De asta a şi fost în 1907 cel 
dintâi să înţeleagă situaţia. La putere erau pe atunci 
conservatorii. Tulburările începuseră în Moldova. Partidul liberal 
se porni să dea alarma că ţăranii s-au răsculat pentru că partidul 
conservator ar fi dat ţara pe mâna arendaşilor străini. Răscoala 
nu-i decât o urmare a guvernării conservatoare duşmănoase faţă 
de țărănime, care-şi face singură dreptate. Conservatorii, aşadar, 
trebuie să plece de la putere şi să facă loc liberalilor. 

Dar peste câteva zile, boierii, toţi laolaltă - şi conservatori şi 
liberali - se înspăimântară. Gluma se îngroşa. Rebeliunea o luase 
în jos şi se întindea cu repeziciune până în cele mai îndepărtate 
judeţe ale Munteniei şi Olteniei. Nu mai era o simplă răzmeriţă. 

Pentru bătrânul Carol era lucru vădit că alt leac nu poate fi 
decât tunul. Dar de aceeaşi părere era şi Franz Josef al Austro- 
Ungariei şi Wilhelm al lIl-lea al Germaniei care, plini de 
solicitudine, îi telegrafiară lui Carol că sunt gata să trimită 
oricâte trupe nemţeşti şi austriece doreşte, ca să-i înveţe minte 
pe ţăranii români. Carol, 
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desperat de neputinţa sfetnicilor săi conservatori, chemă la 
putere pe liberali - dintotdeauna oamenii săi de nădejde în 
momentele grele. Dar când trebui să treacă la fapte, nu stătu de 
vorbă cu conu Mitiţă Sturza, şeful partidului liberal, care se 
închidea în şedinţe din ce în ce mai lungi cu sfântul Sisoie, ci tot 
cu lonel. 

— lonele! i-a zis. Ce facem? Eşti în stare să pui ordine în ţară? 
Altminteri va trebui să chemăm trupe nemţeşti. 

Armată nemţească în ţară? Nu! lon lon îşi iubea ţara şi pentru 
a salva obrazul ţării era hotărât la jertfele cele mai mari. Aşa că, 
plin de intenţii foarte dârze, dar cu un ton foarte blând, răspunse 
lui Carol: 

— Sire, nu cred că ar fi bine să lăsăm armatele străine să 


treacă pe teritoriul român şi să se amestece în treburile noastre 
interne. S-ar supăra ţara. S-ar supăra poporul. Cred că putem 
face ordine şi noi singuri, fără să fim ajutaţi de austrieci şi de 
nemți. Armată avem... tunuri avem... puşti avem! 

Intr-o anumită măsură Carol era mulţumit. Orgoliul lui de 
suveran îi spunea că acuma are un prilej minunat să arate lui 
Franz Josef şi în special şefului său ierarhic, kaiserul Wilhelm al Il- 
lea, că în cei patruzeci de ani de domnie aici, el n-a stat 
degeaba: mulţu* mită înţeleptei sale conduceri, ţara a ajuns să 
aibă o armată atât de bine instruită nemţeşte, încât poate ea 
singură pedepsi, cu tunuri şi puşti de fabricaţie nemţească, pe 
ţăranii români. Bătrânul Carol, deci, puse mâna pe umărul lui lon 
lon şi hotărât îi răspunse: 

— Bravo! Suntem înţeleşi... Pe conservatori îi trimit chiar azi la 
plimbare. Mitiţă va face guvernul. Dar pe tine te numesc la 
Interne, fiindcă vreau ca în mâna ta să fie conducerea. Şi vezi să 
nu-ţi tremure mâna! Obrazul ţării e în joc. Trage!... Pe 
răspunderea mea, trage!... Nu se va întâmpla nimic nimănui!... 
Trage!... Pe răspunderea mea!... Trage! 

Din uşă, însă, lon lon se întoarse şi îi spuse lui Carol: 

— Ca să pot trage mai bine, maiestatea voastră ar trebui să 
lanseze către ţară un matiifest cu făgăduieli. 

Ochii lui Carol sclipiră. 

— Admirabil! zise el, entuziasmat. Admirabil!... Fă manifestul 
şi trimite-mi-l imediat spre semnare. ŞI 
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trage... Pe răspunderea mea, trage! Nu se va întâmpla nimic 
nimănui... Trage! 

Niciodată lon lon nu văzuse pe rigidul şi stăpânitul vodă Carol 
| într-un asemenea acces de exaltare. Bătrânul părea cuprins de 
delir. Vedea numai sânge şi auzea numai tunuri şi puşti. Toate 
instinctele lui soldăţeşti de iuncher prusac puteau să zburde, în 
sfârşit. Armată... represiune... război! 

Conservatorii, acuzaţi că oropsesc pe ţărani, se dădură în 
lături fără să zică nici care - şi în locul lor veniră la putere 
liberalii, pregătiţi să facă fericirea ţăranilor, aşa cum spunea şi 
manifestul regal. 

A doua zi - memorabila zi de 13 martie 1907 - toate partidele 
fură prezente în Parlament spre a proceda la un act epocal, care 


rămase înscris în analele partidelor istorice. Guvernamentalii şi 
opoziţioniştii, cu lacrimi în ochi, se strânseră fierbinte unul pe 
altul, în braţe, ca să-i vadă ţara uniţi: Mitiţă cu Tăkiţă... Tăkiţă cu 
Griguţă... Griguţă cu lonel... lonel cu Petrache... Petrache cu 
Arghir... Arghir cu Ghiolman... Ghiolman cu Tăkiţă şi aşa mai 
departe. Boierii luară apoi rând pe rând cuvântul ca să constate, 
spre marea lor uimire şi bucurie, că în ceea ce priveşte 
răspunderea răscoalelor, acordul este unanim: vinovaţi sunt 
străinii. Şi anume: bulgarii. Arghir, marele Arghir, descoperise 
firul: 

— Se vorbeşte de pericolul bulgar - strigă el în Parlament - şi 
ţara se raliază la aceasta. 

Parlamentul aplaudă furtunos, după care boierii îşi jurară încă 
o dată credinţă până la moarte - adică până la viitoarele alegeri. 
Apoi, într-o atmosferă solemnă, Miluţă Barbut, membru marcant 
în noul guvern liberal, se urcă la tribună şi foarte mişcat, vorbi 
către reprezentanţii naţiunii: 

— Domnilor miniştri, domnilor deputaţi şi senatori!... Ţăranii 
aşteaptă să li se facă dreptate. Ţăranii nu pot fi lăsaţi să aştepte. 
Ţara trebuie să reintre în ordine. De aceea guvernul propune 
următoarele două reforme... 

Dar conu Petrache Carp, şeful celui de al doilea partid 
conservator - numit conservator-junimist - îl întrerupse cu 
brutalitate. 
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— Nicio reformă! răcni el, smulgându-şi monoclul de pe ochi. 
Am zis: nicio reformă! De ce vă grăbiţi cu reformele? Mai întâi 
represiune şi apoi vom aviza. 

Miluţă Barbut, mai cuviincios ca niciodată, răspunse: 

— Rog pe veneratul nostru conu Petrache să aibă puţintică 
răbdare. Noi suntem un partid democrat şi am zis că nu putem 
lăsa pe ţărani să aştepte prea mult. De aceea propun: mai întâi, 
desfiinţarea taxei de cincisprezece bani pe decalitrul de vin... 

— Se aprobă! dădu conu Petrache, înseninat, semnalul 
aplauzelor furtunoase care izbucniră îndată. 

— Al doilea - continuă Miluţă - propunem desfiinţarea taxei de 
cinci lei contra secetei. 

— Se aprobă! îşi potrivi conu Petrache şi mai bine dispus 
monoclul şi bătu iar din palme. 


După aceasta, lon lon aşteptă cincisprezece minute, cu 
ceasornicul în mână, ca să vadă ce efect au aceste reforme 
asupra ţăranilor. Dar când văzu că se îngrămădesc pe birou 
munţi de telegrame prin care i se anunţă că ţăranii, în loc să se 
liniştească, continuă să strige şi în Moldova şi în Muntenia: 
«Vrem pământ!» «Vrem pământ! Vrem capul vostru!»; că patru 
mii de ţărani din Ylaşca şi Teleorman au pornit-o spre Bucureşti; 
că garnizoana austriacă din Cernăuţi a primit ordin de plecare 
spre graniţa moldovenească, lon lon nu mai aşteptă nicio clipă 
şi-l chemă pe generalul Neaţă, care, gata la poruncă, aştepta în 
odaia de alături. 

— Neaţă! îi strigă el, exaltat ca şi bătrânul vodă Carol. Trage! 
Pe răspunderea mea, trage!... Nu se va întâmpla nimic 
nimănui... Trage! 

Generalul chemă îndată la el pe toţi comandanții de 
regimente: 

— Trageţi! Pe răspunderea mea, trageţi!... Nu se va întâmpla 
nimănui nimic... Trageţi! 

Comandanții de regimente chemară pe maiori: 

— Trageţi! Pe răspunderea mea, trageţi!... Nu se va întâmpla 
nimic nimănui... Trageţi! 

Maiorii chemară pe căpitani, căpitanii pe  locotenenţi, 
locotenenţii pe sublocotenenţi, sublocotenenţii pe plutonieri şi 
fiecare, cu ochii ieşiţi din orbite, urla subalternilor: 
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— Trageţi! Pe răspunderea mea, trageţi!... Nu se va întâmpla 
nimic, nimănui!... Trageţi! 

Şi ţara se cutremură în zilele acelea de bubuitul tunurilor, de 
pocnetele puştilor, de vaietele ţăranilor răniţi de moarte şi de 
răcnetul acela groaznic, cu mii de ecouri, ţâşnit din gâtlejurile 
ofiţerilor, subofiţerilor, prefecţilor, primarilor, poliţailor, toţi, cu 
ochii mici de mânie şi groază, toţi, exaltaţi, ca şi lon lon şi vodă 
Carol |: 

— Trageţi! Pe răspunderea mea, trageţi!... Nu se va întâmpla 
nimic, nimănui! Trageţi! 

Numai aşa putea ieşi prestigiul ţării cu cinste din această grea 
încercare. Tunurile şi puştile fabricii Krupp din Essen îşi spuseră 
cuvântul şi Carol putu privi cu mândrie în ochii lui Franz Josef şi 
Wilhelm al Il-lea: unsprezece mii de ţărani fuseseră siliţi să 


muşte ţărâna. Viteji, ofiţerii lui Carol trăseseră fără să le tremure 
mâna. Şi nu s-a întâmplat, într-adevăr, nimic, nimănui. Un rege 
ştie să-şi respecte cuvântul. Nu s-a întâmplat nimic, nimănui. De 
la lon lon până la cel din urmă jandarm, nimeni n-a fost tulburat 
nici cât negru sub unghie, pentru tot ce a făcut în primăvara 
aceea muiată în sânge. Ba, regele, ca să-şi poată ţine şi mai bine 
cuvântul, a închis la el, în casa de fier, toate cele treizeci de 
dosare ale represiunii. Apoi l-a chemat pe lon lon la el şi i-a spus: 

— Toată România trebuie refăcută, pentru că totul s-a înecat. 
Asemenea lucruri nu trebuie să se mai întâmple. De vină este 
instrucţia publică. S-a mers prea iute cu instrucţia publică. S-a 
dat poporului o instrucţie care depăşeşte înţelegerea lui. De vină 
este şi constituţia. Am mai spus-o de atâtea ori: avem o 
constituţie prea avansată, mai avansată decât constituţia 
oricărui popor din Europa. Ar trebui un acord între partide pentru 
revizuirea constituţiei. Văd că deocamdată mi se vorbeşte numai 
de o restrângere a libertăţii presei. E adevărat că presa a otrăvit 
tara. Dar cu legi contra presei n-am făcut prea mare lucru. Vreau 
hotărâri clare. Trebuie să-i potoleşti pe cei care vorbesc de vot 
universal şi pe cei care pomenesc de atingerea proprietăţii. Nici 
vot universal, nici atingerea proprietăţii. Cred că n-am nevoie să 
ţi-o spun tocmai ţie. Pentru rest, felicitările mele!... Eşti un 
adevărat patriot! 

13 


După care îi întinse lui lon lon două telegrame lungi, din 
partea lui Franz Josef şi Wilhelm al II-lea, pline de felicitări pentru 
felul cum a fost făcută represiunea. Regele, încântat, îl urmărea 
cu privirea pe lon lon, ca să vadă cum primeşte el omagiile celor 
doi împărați. lon lon părea turburat. Mâna în care ţinea 
telegramele îi tremura. Pleoapele i se înroşiseră. lonel părea gata 
să plângă. Era fericit. Carol, dispus să-l copleşească azi cu 
atenţia sa regală, îi zise: 

— Trebuie să ştii că sunt foarte-foarte mulţumit de armată... şi 
de serviciul tău de poliţie. 

Carol |, într-adevăr, era foarte-foarte mulţumit de lonel, ceea 
ce i-o putu dovedi un an după răscoală. In vremea din urmă, 
conu Mitiţă, şeful guvernului liberal, adoptase în conversațiile 
sale politice, exclusiv, stilul sfântului Sisoie. Într-o zi, ministrul 
Angliei veni la el să-i facă o comunicare: 


— Excelenţă, majestatea sa regele Angliei şi împăratul Indiilor 
mă însărcinează să... 

— Tocmai! i-o reteză conu Mitiţă. La al şaptesprezecelea an al 
stăpânirii nebiruitului împărat al romanilor, la 201 olimbiada, la 
al 8-lea iliada de la zidirea lumii, după numărul nostru... 

Cu tot sângele său rece de supus al regelui Angliei şi 
împăratului Indiilor, ambasadorul se sperie. Prudent, se dădu 
încet-încet înapoi şi când simţi uşa, o împinse cu spatele şi o luă 
la goană pe scări. 

A doua zi, conu Mitiţă fu urcat în tren şi dus la Yiena, unde se 
constată că e de cincisprezece ani nebun şi unde fu internat într- 
un ospiciu demn de rangul său social şi politic şi de uriaşele lui 
merite în civilizarea naţiei române. Succesiunea la scaunul de 
preşedinte al liberalilor şi de prim-ministru al ţării se găsea, 
astfel, deschisă. Concurenţi erau doi: Miluţă Barbut, tare pe 
bogăţiile sale, şi lon lon, tare pe numele său, şi pe averea sa, şi 
pe grațiile regale, dar mai ales pe cele princiare. Lupta nici nu 
începuse - şi lon lon, se văzu proclamat învingător. Prin urmare, 
lon lon n-avea nevoie să se grăbească în actele sale politice. 
Asta-l şi îndemna să spună vechilor săi adversari politici din 
fruntea partidelor noi: 
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— Partidul pe care-l conduc eu nu este o improvizație. El are 
un lung trecut şi un mare viitor. Grăbiţi-vă dumneavoastră, 
formaţii recente şi nesigure, fiindcă ziua de mâine vă apare 
îndoielnică. Eu n-am de ce mă grăbi. Eu înaintez cu paşi liniştiţi, 
pe un drum bine tras, spre un ţel bine definit. 

Apoi, îşi cerceta iar mâinile din splendoarea cărora trebuia să 
ţâşnească ideea care să-i netezească drumul pentru pasul 
următor în triumfalul său marş politic. 

Din consultarea acestor mâini au ţâşnit, aici la Paris, ideile 
care l-au ajutat să ţină piept aliaţilor la conferinţa de pace. 

— Ne umilesc! zicea el, cu o furie obosită, anturajului său. 
Suntem doar nație victorioasă!... Atunci de ce ni se impun 
condiţii ca unei ţări învinse? Banatul nu vor să ni-l dea!... t) ar în 
schimb îmi cer să semnez statutul minorităţilor şi tratatul de 
pace cu Austria. Tratat!... O ticăloşie neruşinată se cheamă la ei 
un tratat... Pentru că am moştenit Ardealul şi Bucovina, să 
plătesc eu, stat învingător, datoriile Austriei, pe care să le 


încaseze Franţa... ori Anglia... ori America!... Nu numai datoriile 
din ajunul războiului, dar şi acelea contractate de Austria în 
timpul războiului ca să lupte împotriva noastră!... Asta-i pace? 

Cuvântul îl făcu să tresară şi să-şi ridice ochii o clipă. Era încă 
ziuă. Prin fereastra deschisă pătrundea larma mulţimii care la 
orele acestea umplea strada. Din fiece sunet pe care-l puteai 
desprinde în rumoarea vie a oraşului, parcă simţeai cum lumea e 
încă surprinsă şi buimăcită de marea bucurie a păcii. Nimeni nu 
îndrăznea să creadă că, într-adevăr, războiul s-a încheiat, că nu 
mai trebuie să deschidă cu inima strânsă, în fiecare dimineaţă, 
ziarul, ca să caute înfrigurat, în lista nesfârşită a celor căzuţi pe 
front, numele tatălui, fratelui, soţului, logodnicului drag, că 
cimitirele nu mai aşteaptă cadavrele sfârtecate ale milioanelor 
de tineri care s-au lăsat măcelăriți. 

«Se bucură lumea că-i pace! gândi lon lon cu năduf. Pace? 
Asta-i pace? Asta-i porcărie, nu pace!» 

Cineva bătu în uşă. Era Crai-Voievod, al doilea delegat român 
la conferinţa de pace. Asudat, cu ochelarii puşi 
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strâmb pe nas, cu mustaţa ungurească pleoştită, Crai- Yoievod 
depuse pe măsuţa de lângă uşă un vraf de reviste. 

— Uf, făcu el, ştergându-şi fruntea cu palma. Până le-am 
găsiţ... Am luat şi exemplare mai vechi. Din pricina războiului nu 
le-am mai primit la noi, în Ardeal, încă de prin 1914... 

lon lon se apropie, privi şi zâmbi. Erau aproape toate revistele 
galante pariziene: Fin de siecle, Ulndiscret, UAmour, Le chic, 
Frou-frou, Le vieux marcheur, Pele~ mele... toate oficioasele 
caselor de rendez-vous din Paris. 

«A! îşi zise lon lon. Fruntaşul Ardealului nu-şi pierde vremea 
degeaba în capitala Franţei». 

Indată sosi şi şeful misiunii militare române la conferinţa de 
pace, generalul Creţu care, după ce-i dădu lui lon lon o serie de 
informaţii în legătură cu problemele care priveau România, 
adăugă: 

— Să nu uit! L-am întâlnit pe Săftoi, care mi-a spus-o de la 
obraz: «Păcat că nu-i Take cu voi în delegaţie... Take şi lon lon ar 
fi făcut treabă bună. Take e cunoscut de toţi. Take ştie să 
vorbească. Take cunoaşte problemele...» Take şi Take şi Take... 

— Ajunge! se răsti Viziru la el. Nici să n-aud de canalia asta de 


Take! Cu Take am isprăvit! 

Ura ce i-o purta lui Take era cu atât mai mare, cu cât simţea 
că, într-adevăr, Take îi lipseşte acum mai mult ca oricând. Take, 
cu relaţiile lui, cu elocinţa lui, cu experienţa lui de escroc... Nu, 
nu!... Gândul că ar trebui să ajungă la canalia asta de Take îl 
făcea pe Yiziru să se cutremure de groază şi scârbă. Dacă Take 
ar simţi că este nevoie de el, ar deveni şi mai obraznic. Mai bine 
aşa, fără el! «Crai-Voievod, cel puţin, e om de încredere, îşi zise 
lon lon. E în mâinile mele. El este de pe acum un capitol în 
bugetul partidului naţional-liberal! Şi apoi, nu-i nici prea strălucit 
ca să se bată pentru el celelalte partide. In afară de calitatea lui 
de ardelean, nu-i decât un sac de anecdote porcoase. Pe când 
Take!... Take!...» 

— Cu Take? continuă lon lon să strige la Crai- Voievod!... Cu 
Take să mai am eu de-a face?... Cu un pungaş ca el? 
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— Şi încă ce pungaş! reflectă Crai-Voievod, fără să-şi ridice 
ochii de pe reviste. Toată viaţa lui numai de pungăşii s-a ţinut! 

indiferența lui Crai-Voievod îl scotea pe lon lon din sărite. 

— Pungăşii? Astea-s tâlhării, nu pungăşii!... Las’ că-i arăt eu 
lui! Dosarul lui e la mine, aici, în sertar. Numai hoţii! încă de prin 
1906 umbla să vândă americanilor petrolul nostru românesc, dar 
trata în acelaşi timp şi cu kaiserul Wilhelm al II-lea. Cât a luat şi 
de la americani şi de la nemți numai Dumnezeu ştie! 

Aici interveni şi generalul Creţu: 

— Dar în 1913, când era vorba să se pornească război 
împotriva Bulgariei, parcă ce-a făcut Take al nostru? Ba vroia 
război, ba nu vroia război, după cum îi săltau ori îi scădeau 
acţiunile, la bursă. Numai bursa îi juca în cap! Armata română se 
şi găsea în Bulgaria şi el, ministru de externe, în loc să aibă grijă 
de ţară, avea grijă de bursă. Bursă şi bursă! Buzunarele îi erau 
doldora de tot felul de acţiuni. Ziua în amiaza mare, frate-său, 
Victoraş, beat mort, umbla prin localuri şi zbiera să fie auzit de o 
lume întreagă: «Take a făcut o nouă idioţie: şi-a vândut 
„Platinele44!»... Sau: «Take a dat o lovitură grozavă: „Steaua 
Română44 s-a ridicat cu două sute de lei»... Sau: «l-am spus eu 
lui Take: Take, cumpără-ţi repede nişte „Astra-Română44, că 
apoi o să plângi!... Şi acuma plânge, tâmpitul!» Şi în timpul ăsta, 
soldaţii români mureau de holeră în Bulgaria... Pungaşul... Se 


înhăitase cu Dikin, directorul Băncii de Credit Român... şi ăla-i 
vindea toate secretele. Şi fiecare secret era o afacere... Cred că 
nici Take singur nu ştie cât a câştigat în ziua când Dikin i-a şoptit 
la ureche că Ferdinand al Bulgariei cere pace. Cu informaţia asta 
în buzunar, a răsturnat bursa cu dosul în sus. 

lon lon spumega: 

— Dar în anii neutralității... în anii neutralității! strigă el. Bună 
afacere neutralitatea, ce zici? Take zbiera: «Vrem Ardealul!» şi 
făcea misitie de vagoane cu grâu pentru nemți. Şi tot ca-n 1913: 
ba vroia, ba nu vroia război, după cum mergea bursa şi după cât 
era de mare comisionul. Că de luat, lua de la toţi: şi de la 
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Poklievski-Koziell, şi de la von dem Busche... şi de la englezi... 
şi de la americani... Am dosarul complet! Şi dosarul nu minte! N- 
am uitat nici de cele ce-a făcut Take în timpul evacuării din 
Muntenia, când şedea la Wagons-Lits şi împărțea bilete pentru 
străinătate lichelelor lui, ca s-o poată şterge din ţară, nici de cele 
ce-a făcut la laşi, când propunea să plecăm cu oastea pe frontul 
din Mesopotamia - şi nici ce-au făcut frate-său Toma şi frate-său 
Victor. Nimic n-a fost uitat! în 1917 urla că dezastrul e din pricina 
mea şi numai a mea. Acuma; când am ieşit cu ţara mărită, zice 
că e numai meritul lui. Toţi au ieşit deodată cu merite în lupta 
pentru idealul naţional. Se laudă că au merite şi conservatorii în 
frunte cu Ghiolman... şi generalul Neaţă... şi toţi. Atâta timp cât 
a mers prost, toţi duşmanii mei ziceau că eu sunt singurul autor 
al dezastrului. Dar cum s-au întors lucrurile în bine nu mai sunt 
eu singurul autor al victoriei, ci trebuie să împart victoria cu ei. 
Toţi trădători şi mai au obraz să-şi ceară partea lor de câştig! 
Canaliile! Las'că mă răfuiesc eu cu ei în curând! Să termin număr 
cu porcăria asta de pace şi le-arăt eu lor victorie! 

In momentul acesta îşi făcu apariţia Trişcă. 

Trişcă era primul secretar al lui lon lon. Cu un bot simiesc, cu 
nişte ochi mititei, cu părul des şi negru dat pe spate, Trişcă, urât 
şi agitat, părea, în costumul lui negru, un lăutar îmbrăcat de 
duminică. 

— Ei? îl luă din uşă Viziru, nerăbdător. 

Trişcă îşi puse cu grijă servieta pe cămin şi solemn îi 
răspunse: 


— Domnul Clemenceau vă aşteaptă marţi dimineaţa la zece! 

Ochii lui lon lon se luminară o clipă: 

— Aha! A binevoit! f 

Dar Viziru se întunecă numaidecât şi scrâşni din măsele. In 
ultima vreme, Clemenceau nu mai voia să-l primească. Un 
înfumurat şi o canalie. Zicea că-i plictisit de atâta îndărătnicie. 
Indărătnicie - când lon lon este umilit la tot pasul şi nimeni nu-i 
dă nici cea mai mică atenţie... Numele lui lon lon Viziru, care în 
tară la el face toată lumea să tremure de frică, aici nu spune 
nimic! lon lon Viziru! Cine-i ăla?... Nişte ignoranţi şi nişte 
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canalii... Toţi... toţi, cu preacucemicul Wilson în frunte! Toate 
necazurile îi vin de la călugăriţa asta ipocrită. Când îl apuci, stă 
cu Biblia în mână, parcă ar fi conu Mitiţă... şi face harcea-parcea 
din geografie, din tratate, din drepturi istorice! 

— Domnule preşedinte! a încercat lon lon să-i explice lui 
Wilson în prima sa audienţă la Consiliul suprem. Noi am încheiat 
în 1916 cu Franţa o convenţie prin care ni se recunoaşte dreptul 
nediscutat asupra... 

Dar Wilson i-a făcut un semn energic cu mâna să tacă. Apoi a 
deschis Biblia la «plângerile lui Eremia», capitolul III: «Nădejde şi 
mângâiere», şi a murmurat cu pietate paragrafele 27 şi 28: 

«Bine este pentru om să poarte jugul din tinereţe-i - să stea la 
o parte în tăcere, dacă domnul i l-a pus pe grumaji.» 

A ridicat apoi ochii şi s-a răstit la lon lon: 

— Nu recunosc nicio convenţie!... Nu mă simt legat de nicio 
obligaţie contractată de Anglia şi Franţa înainte de 1918, când 
am intrat noi în război. Tratatele încheiate de Anglia şi Franţa, 
fără a ne fi consultat pe noi, nu ne privesc. 

Şi acuma refuză să-i dea Aradul, Timişoara, Oradea Mare, 
Banatul. lar fiindcă Wilson i le refuză, s-au folosit şi Clemenceau 
şi Lloyd George de prilej ca să facă la fel. Numai că ăştia vin cu 
alt pretext: pacea cu nemţii!... Cică România a călcat tratatul din 
1916, care prevede la articolul 5 că românii n-au voie să încheie 
pace separată cu nemţii. 

— Dar pentru Dumnezeu! a protestat lon lon. Eu... 

— Nimic! Peste ce capeţi, nu-ţi mai dăm nimic. Nu numai că 
nu-ţi dăm, dar o să mai dai dumneata. 

Şi i-au pus sub nas tratatul minorităţilor. Tratatul minorităţilor! 


în ţara lui, să fie obligat să acorde drepturi minorităţilor. În ţara 
lui! Ce porcărie şi ce bătaie de cap!... Şi între timp, ceilalţi din 
delegaţie îi mai toarnă sare pe rană. 

— Ce facem cu demnitatea noastră naţională, lonele? îl sâcâia 
mereu generalul Creţu. Boierii ăştia au acordat Serbiei şi Belgiei 
dreptul de a fi reprezentate prin trei delegaţi, pe când nouă, 
numai prin doi. Parcă am fi nişte 
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ţări nenorocite, ca Siamul ori Hedjasul!... Cehii şi grecii sunt 
primiţi cu mari onoruri de către Consiliul municipal al Parisului, 
pe când la noi nu se uită nici dracu! 

Aici e şi marea durere a lui lon lon. Nicio atenţie!... O 
desconsiderare totală. Parcă nici n-ar exista. Cineva de la Quai 
d'Orsay i-a confirmat-o făţiş: 

— Pomnule Viziru, România e cea din urmă în ordinea de 
simpatii a conferinţei: Italia penultima... pe când Grecia stă în 
frunte. 

Asta o ştia şi el. Dar când i-a mai spus-o şi-un altul, parcă l-ar 
fi pălmuit. De necaz că Grecia lui Venizelos este atât de bine 
văzută, lon lon se simţise cuprins de o dragoste nemărginită 
pentru ţara latină ltalia - supărată şi ea <de felul cum merg 
treburile la Consiliul suprem - şi începuse să lucreze în jurul 
conferinţei de pace, ca acasă la el în jurul alegerilor: prin bârfeli, 
prin cancanuri, prin intrigi. S-a înţeles mai întâi cu ltalia să 
reînvie o afacere Epir--Albania şi ca argument a adus cinci 
români din Bitolia să se plângă de regimul grecesc. Dar i-a ieşit 
treabft pe dos. Tot Consiliul suprem i-a sărit în cap: «Ce EpiT” ce 
români din Bitolia, ce regim de persecuții! Conferinţa n-are timp 
de prostii!»... Disperat, lon lon i-a t. Elegrafiat lui Vintilă: «Ce 
facem?» Şi Vintilă i-a răspuns tot telegrafic: «Dă franţujilor 
monopolul afacerilor pe din două cu partidul liberal!» 

S-i dus lon lon îndată la Clemenceau şi i-a spus: 

— Domnule Clemenceau, vrem să ne înţelegem pe bazat lui 
fifty-fiftye « e La noi se spune: juma-juma! 

Clemenceau i-a răspuns: 

— Prefer pe fifty-fifty... Nu ştiu ce înseamnă juma-juma! 

Şi erau gata-gata să se-nţeleagă. Au aflat, însă, americanii, 
care au început să zbiere: 

— Nu recunoaştem nimic!... Gangsterul (l-au mai taxat şi de 


gangster), gangsterul acela de Viziru să se astâmpere, că-i mai 
luăm înapoi şi Angora. 

lIson credea că Angora e vreun oraş din Ardeal. 

O despre englezi, ei au spus răspicat lui lonel, prin glasiul lui 
Balfour, ministrul lor de externe: 
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— Nu-ţi mai acordăm nicio para împrumut! 

Furios, lon lon i-a răspuns domnului Balfour: 

— Vă rog fiţi bun să recitiţi tratatul şi să vă onoraţi iscălitura! 

La care, Balfour i-a replicat: 

— Sunt singur judecător în ceea ce priveşte onoarea 
imperiului britanic, iar dumneata, domnule... nu ştiu cum te 
cheamă... să nu împărţi cu alţii ceea ce ne aparţine de drept 
nouă! Căci s-o ştii bine, domnule Viziru: bogăţiile României ne 
aparţin nouă, englezilor! 

Şi i-a spus asta nu în doi peri, ci cum nici nu se poate mai clar: 
bogăţiile României ne aparţin nouă, englezilor! Precum i-a spus-o 
şi Clemenceau: bogăţiile României ne aparţin, nouă, francezilor. 
Precum i-a spus-o şi Wilson: bogăţiile României ne aparţin nouă, 
americanilor! 

Să le dai contra-argumente? Ce contra-argumente dacă nimic 
nu-i zdruncină pe cei de la Consiliul suprem. Cum deschizi gura, 
ţi-o taie: tratatul minorităţilor!... Toţi îi pun revolverul în piept: 
«Domnule Viziru, semnezi ori nu semnezi tratatul minorităţilor? 
>» 

într-o zi, înnebunit, după lungi nopţi de insomnie, se hotărî. 
Nu-i rămânea să facă decât ceea ce obişnuia să facă şi tata, 
când era strâns cu uşa: să rezolve cu fiecare aliat în parte 
această spinoasă problemă. Dar cu cine să înceapă? în naivitatea 
sa, el crezu că cel mai sentimental dintre ei nu poate fi decât 
unul care trăieşte cu frica în Dumnezeu şi în diavol. Ceru, deci, o 
audienţă particulară lui Wilson, pentru o chestiune «urgentă şi 
de cea mai mare importanţă». 

La ora fixată, Ilon lon se găsea la reşedinţa lui Wilson. 

In anticameră avu plăcuta surpriză să fie recunoscut de un 
tânăr diplomat american, mister Pickaback, care venise în ţară, 
în timpul neutralității, ca om de încredere al lui Standard Oii şi 
plecase din ţară ca om de încredere al Băncii Româneşti. 

— Mister Pickaback! 


— Mister Vaizeru! 

Se bucurară mult că se revăd, în sfârşit, sănătoşi, după 
victoria democraţiei. Apoi, mister Pickaback îl luă la o parte pe 
lon lon şi începu să-i facă o serie de confidente: 
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— Stăm prost cu Kolceak, mister Vaizeru! Acum o săptămână 
am primit din partea lui Kolceak o lungă telegramă cifrată, prin 
care ne informa că este stăpân absolut pe toată Siberia şi că 
înaintează spre Moscova. Peste o oră i-am expediat lui Kolceak o 
notă cum că guvernul american e gata să-l recunoască stăpân 
peste teritoriile ocupate de el, cu condiţia să instituie acolo legi 
inspirate din principiile democraţiei americane. După trei zile, 
primim de la «Intelligence Service»-ul englez informaţia că 
amiralul Kolceak a vândut zahărul primit din Anglia pe un preţ de 
opt ori mai mare şi că şi-a băgat toţi banii în buzunar. 
Preşedintele nostru, mister Wilson, căruia îi plac oamenii de 
iniţiativă, a înţeles că Kolceak a şi aplicat principiile democraţiei 
americane şi i-a telegrafiat din nou, că, în acest caz, îl 
recunoaşte stăpân peste toată Rusia. Alaltăieri, biroul 2 francez 
ne trimite vorbă că amiralul Kolceak a făcut alegeri la Omsk şi că 
a ştiut să le ajusteze aşa, încât în afară de cei ucişi de soldaţii lui 
în apropiere de localurile de vot, ceilalţi toţi au votat pentru el. 
Preşedintele nostru, entuziast cum îl ştii, i-a telegrafiat lui 
Kolceak că de abia aşteaptă momentul să aibă cinstea să-l 
îmbrăţişeze şi să-i pună pe cap coroana lui Niculae al II-lea... îţi 
închipui bucurie pe noi!... Toţi eram fericiţi că, în sfârşit, am 
lichidat regimul bolşevic... Când, azi dimineaţă... să vezi 
nenorocire! Uite telegrama asta! Din ceea ce a fost ieri Kolceak 
n-a rămas decât o simplă amintire. După Denikin, după Petliura, 
după Mahno, după atâţia şi atâţia alţii, l-am pierdut şi pe el. 
Bolşevicii l-au bătut măr. Din trupele lui, nici praful nu s-a ales. 

Mister Pickaback oftă, trist. Dar Viziru abia-şi putea stăpâni 
multumirea. «Poate - îşi zise el - l-am nimerit pe Wilson într-un 
moment psihologic atât de fericit încât, din desperare, va fi 
dispus să-mi facă anumite concesii...» 

— Mister Vaizeru, poftim! auzi lon lon. 

II găsi pe preşedintele Statelor Unite, cu Biblia în dreapta şi cu 
domnul Hoover, şeful aprovizionării Europei, în stânga. 

Foarte amabil, Wilson, îi spuse lui lon lon; 


— Mister...? 
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— Îon lon Viziru! îl ajută lon lon. 

— Imi pare bine, mister John John!... Ce se mai aude pe la 
dumneavoastră la Budapest? 

— Bukarest, domnule preşedinte, îl rectifică lon lon, care roşi 
de necaz. 

Pentru acest prea cucernic, gândi el, cu mutra lui de flăcău 
mieros şi tomnatic, care dispune de soarta omenirii, Bukarest şi 
Budapest totuna era! 

— Da, da, da! făcu gânditor preşedintele Statelor Unite. Mă 
iertaţi! Budapest!... Este aşa de complicată Europa aceasta, 
mister John John! 

Deschise repede Biblia, drept la epistola întâia sobornicească 
a sfântului apostol loan, şi ceti cu glas tare, la paragraful 15: 

«Nu iubiți lumea, nici cele ce sunt în lume. Dacă cineva 
iubeşte lumea, iubirea nu este întru el.» 

închise repede Biblia la loc şi-l întrebă pe lon lon: 

— Cum staţi cu bolşevicii, mister John John? 

lon lon ştia bine că Wilson vrea cu orice preţ stârpirea 
bolşevicilor... Nu se miră deci că preşedintele îi punea de la 
început această întrebare: Cum stă cu bolşevicii! Cum stă cu ei 
n-ar putea spune exact. Dar că se străduie din răsputeri să stea 
bine, asta nu i se poate tăgădui. E adevărat că la început, prin 
1917—1918, la laşi, n-a putut face decât foarte puţin. De îndată 
însă ce s-a înapoiat guvernul la Bucureşti, lonel n-a stat o clipă 
degeaba. Zi şi noapte ţinea sfat cu octombriştii şi cu cadeţii ruşi, 
refugiaţi provizoriu în România, cu Nabukov, cu Cerbacev, cu 
Miliukov, cu şeful misiunii militare franceze, generalul Berthelot, 
şi numai despre asta vorbeau: despre mobilizarea generală 
contra bolşevicilor. Un ceas n-a avut odihnă lonel. Presa lucra de 
zor la ordinele lui. Toate ziarele erau pline cu reportaje despre 
atacuri ale roşilor, despre nişte incursiuni bolşevice pe teritoriul 
român... despre tot felul de ultimaturi... Naţia trebuia să 
priceapă că războiul împotriva bolşevicilor nu este numai 
necesar pentru ordinea şi siguranţa statului, ci şi pentru a mări 
prestigiul României în ochii Europei. Asta trebuia să afle poporul 
român: că războiul împotriva bolşevicilor este şi o cinste 
nemăsurată pentru ţară, şi un act de o colosală abilitate politică. 
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— Participarea ţării la combaterea revoluţiei ruseşti 

— Declara lon lon peste tot - este un semn de bunăvoință din 
partea aliaţilor... De bunăvoință! Şi dacă ştim să preţuim această 
bunăvoință şi luptăm contra bolşevicilor, vom obliga pe aliaţi să 
fie mai generoşi faţă de noi, la conferinţa de pace. 

Din primul moment, lonel a făgăduit cincisprezece regimente 
pentru campania din Ucraina. Şi s-a ţinut de cuvânt cât i-a stat în 
puteri. Fără mantale, fără pături, fără gamele, fără bocanci, fără 
mâncare şi fără ofiţeri, aşa i-a trimis pe soldaţi să apere ţara de 
bolşevism. 

Numai el ştie cât a luptat ca să adune regimentele astea! 
Oamenii nu mai voiau să răspundă la mobilizare şi nu mai ţineau 
seama de ofiţeri. Se molipsiseră de la ruşi. In trenuri se 
năpusteau prin vagoane şi ocupau locurile ofiţerilor, care erau 
siliţi să stea în picioare. Bieţii ofiţeri! Generalul Malacu îi 
povestise într-o zi ce a păţit un sublocotenent de-al lui: l-a trimis 
cu douăzeci şi cinci de oameni, de la Galaţi la un centru de 
instrucţie de la Roman, de unde urmau să plece cu toţii pe 
frontul din Ucraina. Până la laşi a rămas cu un singur soldat, care 
a dispărut şi el' pe la Paşcani. Balamuc mare!... Şi mai treceau 
prin ţară şi soldaţi francezi întorşi din Rusia. «N-avem, pesemne, 
destui bolşevici pe la noi - îşi zicea lon lon - ne mai lipseau şi 
soldaţii francezi, bolşevizaţi până în măduva oaselor». 

Li s-a spus francezilor, când au fost trimişi în Rusia, că 
bolşevicii ruşi sunt agenţi ai germanilor, dar când au ajuns acolo, 
au fost puşi să lupte chiar ei, cot la cot cu soldaţii germani, 
împotriva soldaţilor şi muncitorilor ruşi. Şi au refuzat să lupte. 
Bolşevici! Toţi bolşevici! N-o să uite niciodată cum în primele zile 
după înapoierea sa de la laşi, cu prilejul unei defilări, două 
companii de soldaţi francezi au refuzat să-l salute pe rege şi s-au 
dus de-a dreptul la clubul socialist din Sfântul lonică... Dar s-a 
răzbunat el pe muncitori, după aceea... 

Deci, foarte senin, lon lon îi răspunse lui Wilson: 

— Domnule preşedinte, cu bolşevicii stăm bine. Dintre toate 
ţările care luptă împotriva Rusiei Sovietice, cel mai mare număr 
de soldaţi îl dăm noi. 

9 
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Wilson aruncă o privire lui Hoover, care confirmă din ochi 
afirmaţiile lui Viziru. Preşedintele păru atât de încântat, încât 
imediat începu să i se împărtăşească lui lon lon ca unui vechi şi 
bun prieten: 

— înţelegi, mister John John! îi vorbi el într-un torent de 
gesturi şi cuvinte înaripate. Noi am luptat pentru democraţie şi 
pace. Războiul l-am câştigat, dar pace n-avem. Rusia Sovietică... 
mă înţelegi, mister John John!... dărâmă tot ce am clădit prin 
război. Noroc că se găsesc oameni dornici de pace şi democraţie, 
ca dumneata sau ca mine, care au înţeles la vreme de unde vine 
primejdia şi au făcut cele de trebuinţă pentru ca Germania să nu 
iasă înfrântă din războiul acesta. Dacă am fi făcut Germania 
knockout, am fi fost pierduţi. Germania, trebuie să ştii, mister 
John... 

Germania, Germania, Germania... Numai despre asta-i vorbea 
Wilson. Incă un pas, şi s-ar fi produs catastrofa: Germania ar fi 
ieşit din război fără armată, când în Rusia era revoluţie. Fără 
armată, când aliaţii aveau atâta nevoie de armata germană 
împotriva Rusiei. Numai mâna lui Dumnezeu a făcut să se 
găsească în Germania doi mari generali - Hindemburg şi 
Ludendorff - care au înţeles cum stau lucrurile şi au spus, în 
octombrie trecut, kaiserului: «Maiestate, suntem pe cale să 
pierdem războiul, fiindcă pe frontul de Vest armata noastră se 
luptă împotriva soldaţilor unor guverne de ordine, în timp ce pe 
frontul de Est fraternizează cu bolşevicii. Dacă vrem să nu fim 
înfrânți, trebuie să schimbăm tactica: pe frontul de Est să luptăm 
împotriva soldaţilor ruşi, iar pe frontul de Vest să fraternizăm cu 
guvernele de ordine»... Kaiserul a înţeles şi a numit un nou 
ministru de externe, pe Max de Baden, care să ceară aliaţilor 
încetarea războiului. Dar tocmai când se trata armistițiul, înaltul 
comandament al flotei germane, care de doi ani nu făcea 
aproape nimic, şi-a găsit să pregătească un atac împotriva 
coastei franceze de la Pas de Calais. Echipajele de pe vasele de 
război germane, care-şi dădeau seama că războiul a devenit de 
prisos, se răsculară. In câteva zile, răscoala s-a întins în toată 
armata germană şi în rândurile muncitorimii din fabrici. 
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— Bolşevism, mister John, bolşevism ca la ruşi!... Şi kaiserul s- 


a apucat tocmai atunci să fugă! Dumneata, mister John, ce spui? 
A făcut bine, sau nu? 

lon lon, care ascultase cuminte tot ce ştia mai demult, fu 
prompt. 

— Cum să fi făcut bine, domnule preşedinte? A făcut rău, 
foarte rău. A lăsat ţara pe mâna bolşevicilor. 

— Bravo, mister John, bravo! îl bătu Wilson democratic pe 
umăr pe lon lon. Văd că eşti un adevărat om de stat!... Aşa este! 
... Dacă împăratul nu s-ar fi speriat ca un prost şi ar fi rămas pe 
loc, eu i-aş fi strâns mâna cu mulţumire. Noi avem nevoie de un 
kaiser în Germania, nu în Olanda... Mi se spune că s-ar găsi unii 
care cer să stabilim răspunderile pentru dezlănţuirea războiului 
şi să dăm în judecată pe kaiser. Nici să n-aud! 

Şi râse, deodată, cu poftă: 

— İn judecată l-aş da, cu plăcere. Dar pentru că a fugit, în loc 
să rămână în mijlocul poporului şi să-l apere de bolşevizare. Ce 
ne făceam, doamne fereşte, dacă nu s-ar fi găsit la timp câţiva 
oameni cu simţul răspunderii care să salveze situaţia Germaniei? 
Ce spui, mister John? Ebert e un om mare, nu? 

lon lon era de acord. Ebert e un om mare. Un social-democrat. 
Dar un social-democrat cu simţul răspunderii, care cu încă vreo 
cinci alţi social-democraţi ca el au izbutit să pună mâna pe 
putere. 

— Şase oameni, dar şase oameni de nădejde, care cunosc 
interesele poporului! făcu satisfăcut Wilson. Ne înţelegem cu ei 
de minune. Ai cu cine vorbi. Oameni modeşti!... Dacă lucrurile 
merg ceva mai greu decât am fi vrut, nu-i vina lui. Soldaţi care 
au mai rămas cu armele la ei... muncitorime industrială prea 
multă... înţelegi dumneata, nu-i tocmai plăcut. Dar, spune-mi, te 
rog, mister John, dumneavoastră aveţi multă muncitorime 
industrială? 

— Nu, domnule preşedinte, răspunse mândru lon lon. Noi 
suntem ţară agricolă... cu ţărani mulţi... Oameni cuminţi, cu frica 
în Dumnezeu, nu bolşevici! 

— Serios, mister John? strigă Wilson cu satisfacţie nestăpânită. 
Dar în acest caz, mister John, eşti 
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de invidiat!... Absolut de invidiat!... Uite, noi n-avem norocul 
ăsta cu Germania. Ebert se luptă din greu cu muncitorii lui. Sunt 


răi, răi ca iadul, mister John!... 

«Teribil mai e preacucernicul! îşi zise lon lon. Nimeni n-ar 
putea crede că îndărătul acestui chip de popă cu capul în ceruri 
se ascunde atâta energie politică.» 

— Răi, domnule preşedinte! zise şi el. Toţi bolşevici! Dacă 
tragi într-un muncitor, nimereşti întotdeauna un bolşevic... 

Lui Wilson îl plăcu enorm vorba lui mister John. 

— Splendid! Aşa este! Totdeauna. Aşa că poţi să tragi în ei, cu 
ochii închişi. Asta o înţelege şi Ebert al nostru. Trebuie să ştii că 
Ebert al nostru, ca să-i poată cere sfat lui Hindemburg ori de 
câte ori trebuie să tragă în muncitori, şi-a instalat în biroul lui un 
fir telefonic care-l leagă direct de marele cartier al lui 
Hindemburg... Om practic, nu? 

«Practic? îşi zise lon lon. Desigur că e practic. Dar pentru asta 
nu-i neapărat nevoie să fii social-democrat. La noi, de pildă...» 

— Dar şi Hindemburg e un om cumsecade! continuă Wilson. Il 
ajută pe Ebert din răsputeri. Fără Hindemburg, crezi că Noske ar 
fi putut să-şi înjghebe armata lui de ofiţeri ca să pună la respect 
pe muncitorii din fabrici? 

— Dar şi Noske!... îndrăzni lon lon să-l întrerupă. 

— Ştiuuu, ştiu! continuă Wilson în plin avânt retoric. Ştiu ce 
vrei să spui. Că şi Noske e un om cumsecade! Fireşte! 
Cumsecade şi priceput. Nici vorbă! Un social-democrat conştient. 
Fiecare cu meritele lui: Hindemburg cu ofiţerii şi Noske cu 
inteligenţa. Altminteri n-am fi scăpat atât de uşor de nişte 
bolşevici primejdioşi ca Roza Luxemburg şi Karl Liebknecht. Râzi, 
mister John? îţi place, nu-i aşa? 

Lui Ion lon îi plăcea, fireşte. «Exact ca la noi! îşi zise el. Karl 
Liebknecht! Mort! Cred şi eu! Fugit de sub escortă! Ba bine că 
nu! Ca la noi! Câinele!... N-avea decât să nu se ridice împotriva 
kaiserului, nici împotriva sfintei uniuni încheiate de toate 
partidele germane hotărâte să susţină războiul, nici împotriva 
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creditelor pentru război! Aşa! A vrut să fie mai deştept decât 
alţii şi să conteste sfinţenia celor două instituţii: războiul şi 
regimul monarhic! Acum are ce-a vrut... Bolşevism a cerut, 
bolşevism a căpătat!... Asta or s-o capete toţi şi la noi... Şi-or s-o 
capete toţi în Germania. Cine nu vrea să-i urmeze pe adevărații 
social-democraţi cum este un Ebert, un Scheidemann, un Noske, 


să se ducă la dracu, la spartachiştii aceia... la bolşevicii aceia 
care s-au constituit în soviete de muncitori şi soldaţi.» 

— Îmi place, evident, domnule preşedinte! îi răspunse cu 
vioiciune lon lon. Dar mă tem că guvernul social-democrat 
german încă n-a lichidat comunismul. De pildă, cu Republica 
Sovietică de la Miinchen nu prea stăm bine! 

— Nicio grijă, nicio grijă! îl asigură Wilson. Avem absolută 
încredere în capacitatea social-democraţiei germane. Ca dovadă: 
imediat după ce Roza Luxemburg şi Karl Liebknecht au fost ucişi, 
trupele aliate au şi părăsit Berlinul. N-au mai avut ce face acolo. 
Guvernul german e stăpân pe situaţie. In curând o să afli că şi 
Miinchenul a fost lichidat. Nicio grijă, nicio grijă! Noi stăm de 
veghe şi-i ajutăm pe adevărații germani. Acuma se găseşte la 
Berlin şi Joffre. Tot ca să-i ajute pe germani. Toţi trebuie să-i 
ajutăm pe germani. Germania trebuie să rămână în picioare. 
Până şi Clemenceau a înţeles acest lucru. Bolşevismul i-a deschis 
capul. Dumneata cunoşti telegrama lui Berthelot către 
Clemenceau? 

Viziru o cunoştea. Berthelot i-a telegrafiat din România lui 
Clemenceau, ca nu cumva să lase pe nemți cu teritoriul întreg 
neatins. Şi Clemenceau i-a răspuns scurt: «Vezi-ţi de treabă!» 

— Clemenceau, mister John!... Clemenceau care a mâncat 
nemți cu pâine!... Clemenceau care a declarat că sunt douăzeci 
de milioane de nemti de prisos în Europa... Dacă până şi el s-a 
convins că trebuie să-i ajutăm pe nemți să-şi refacă armata... De 
Lloyd George nu mai vorbesc. In şedinţa de alaltăieri a Consiliului 
suprem, Lloyd George a citit telegrama generalului Plummer, 
comandantul armatelor engleze de ocu 
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paţie în Germania, precum că-şi dă demisia dacă guvernui nu 
ia îndată măsuri pentru aprovizionarea Germaniei, îi vom 
aproviziona... Şi-i vom aproviziona bine. |n curând fabricile 
germane de arme vor produce mai mult decât înainte de 1914. 
Ce spui, Hoover? 

Hoover, care tot timpul stătuse la o parte, fără să spuie un 
cuvânt, răspunse: 

— li vom aproviziona şi bine şi repede. Nu-i timp de pierdut! 

— Nu-i timp de pierdut! repetă Wilson cu însufleţire. Şi dacă 
Germania se poartă bine, va fi bine tratată şi-i vom îngădui să 


facă Anschluss-ul cu Austria... Nu-i timp de pierdut. Trebuie să 
deschidem ochii germanilor... 

Se întoarse brusc spre Hoover: 

— Hoover, spune te rog lui mister John ce cantitate de 
conserve de’ maimuţă trimiţi acum în Germania? 

— O sută de mii de tone! 

Din ce în ce mai înflăcărat, prea cucernicul îşi înfipse degetul 
în pieptul lui lon lon: 

— O sută de mii! Şi vom mai trimite... Vom mai trimite!... 
America e ţara cea mai bogată din lume! Noi putem hrăni 
omenirea întreagă, dacă omenirea aceasta îşi vede de treabă. 
Dacă nu... uite ce facem cu Rusia! Tuturor le trimitem de 
mâncare şi numai ei nu!... Vor bolşevism? Să crape de foame. 
Vor să ridicăm blocada? Să ne dea garanţii că au pus cruce 
bolşevismului. Să afle mister Lenin că noi nu ne jucăm şi că am 
luat toate măsurile ca bolşevismul să nu se poată întinde! Asta o 
ştii sau n-o ştii, mister John? 

«Mister John» ştia, dar ceea ce ştia nu-l bucura peste măsură. 
Aflase, într-adevăr, că aliaţii au luat măsuri ca bolşevismul să nu 
se poată întinde, dar prima dintre măsuri a fost să renunţe la 
clauza din armistițiu prin care se impunea nemților să trimită 
armata de pe frontul de Vest pe frontul de Est: lui Wilson, lui 
Clemenceau şi lui Lloyd George le era teamă ca nemţii de pe 
frontul de Vest să nu se bolşevizeze şi ei. 

Dar Wilson nu putea fi stăpânit. In elanul său profetic el 
continuă: 
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— Mister John, mister John, te rog, fii atent!... Dacă lucrăm 
repede, terminăm cu Rusia în câteva luni. Priveşte! Japonezii şi 
americanii în Siberia, englezii, care înaintează dinspre Caucaz... 
detaşamente franceze, engleze şi italiene pe coasta murmană... 
altele care vor intra prin Polonia, Lituania şi Estonia... toate vor 
lucra la încercuirea Rusiei, împreună cu trupele americane, 
engleze şi franceze care debarcă mereu în porturile Mării Negre. 
Dar laţul în care vom prinde Rusia nu poate fi complet decât 
numai când armatele statelor balcanice vor umple frontiera de 
vest a Ucrainei. E clar, mister John? E clar? 

Cucerit de accentele inspirate ale lui Wilson, «mister John», 
exaltat, se ridică de pe scaun: 


— E clar! Măsurile de stăvilire a bolşevismului sunt atât de 
teribile, domnule preşedinte, încât potopul bolşevismului va fi 
înecat în sânge la graniţa noastră de răsărit. 

Momentul era solemn. Mister John lua pe seama sa o părticică 
respectabilă în acţiunea de combatere a bolşevismului. 

— Minunat, mister John, minunat!... Şi mai ia ceva social- 
democrati în guvern! Este necesar, absolut necesar! 

lon lon păli sub greutatea insultei. Să i se dea lui, lui, şeful 
partidului naţional-liberal, sfatul să-şi ia ceva social-democraţi în 
guvern! «Dar bine! Popa ăsta nu-i numai ignorant în geografie, 
dar şi ignorant în politica mondială. Nu ştie caraghiosul ăsta, 
care stă cu Biblia în dreapta şi cu comisiunea aprovizionării în 
stânga, că naţional-liberalii sunt nişte precursori în această 
materie şi că ei şi-au luat social-democraţi în partid - şi apoi în 
guvern - încă de prin 1900, când un asemenea act de clarviziune 
era socotit de toate guvernele burgheze drept nebunie curată?... 
El şi social-democraţii!... Dar Morţun ce era? Dar Diamandi ce 
era? Dar Nădejde ce era? Dar atâţia şi atâţia alţi social-democraţi 
care s-au arătat a fi nişte miniştri de interne şi prefecţi şi poliţai 
fără pereche în cadrul partidului naţional-liberal? Cine nu ştie că 
dacă voiai să afli cum să înveţi pe muncitori să fie cuminţi, la 
social-democraţii ăştia naţional-liberali tre 

30 


buia să vii mai întâi! Dar ce poţi să-i faci! Aşa e când ai de-a 
face cu nişte încrezuţi ca preşedintele Americii, care-şi închipuie 
că el a descoperit America - în toate!» 

— Domnule preşedinte - zise modest lon lon - voi urma 
sugestia dumneavoastră şi voi căuta să-i conving pe social- 
democrați să vină în cât mai mare număr la noi. Şi care n-o 
veni... 

Şi cu palma dreaptă, lon lon ghilotină vertical palma stângă 
orizontală. Wilson îşi potrivi ochelarii să vadă mai clar pe acest 
om care n-are nevoie de îndrumările lui: ştie şi singur să 
deosebească răul de bine. 

— Aşa, mister John, ca Ebert şi Scheidemann... Am luptat doar 
pentru democraţie, nu? Deci trebuie să fim fericiţi să avem în 
fruntea guvernului nişte social-democraţi! 

Gata!... Preşedintele a vorbit cât a vorbit, dar aici începe să 
devină de-â dreptul obraznic. Acum nu se mai mulţumeşte să 


vadă social-democraţi în guvern, ci vrea să-i vadă şi în fruntea 
guvernelor. De ce? Dar naţional-liberalii adică nu sunt buni în 
fruntea guvernelor? Ei nu ştiu să folosească tot aşa de bine ca şi 
social-democraţii cenzura, starea de asediu, decretele-legi? De 
unde, mă rog, a scos asta Wilson? Cu ce drept îşi permite să 
vorbească aşa? A văzut dumnealui la lucru vreodată pe liberali? 
Să poftească domnul Wilson la Bukarest... nu lâ Budapest... la 
Bukarest... şi să vedem după aceea dacă o să mai spună că 
pentru apărarea civilizaţiei împotriva bolşevismului, trebuie să 
stea în fruntea guvernului român neapărat un social-democrat şi 
dacă liberalii nu pot face o treabă la fel de bună - dacă nu chiar 
una încă şi mai bună! 

— Domnule preşedinte! vorbi iar, cu multă modestie, Viziru, 
dar suficient de patetic ca să-l mişte pe Wilson. Partidul nostru 
este prin excelenţă partidul democraţiei. Partidul nostru a ieşit 
din revoluţia de) ° > 

la 48. Partidul nostru a introdus încă de pe atunci marile 
reforme democratice. Democraţia este însuşi sufletul partidului 
naţional-liberal. Puteţi avea toată încrederea în noi şi în 
instituţiile noastre democratice... Şi la nevoie social-democratice. 
Nimeni nu cunoaşte mai bine răspunderea ce o are faţă de demo 
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craţie decât partidul naţional-liberal, care a fost însuşi 
întemeietorul statului român democratic! 

lon lon îi plăcea din ce în ce mai mult lui Wilson. Dacă mister 
John ar şti englezeşte ceva mai bine, l-ar putea tocmi boss la el, 
în Statele Unite, ca să-i aranjeze viitoarea campanie pentru 
alegerile prezidențiale. Simţea în accentele foarte ciudat 
nuanţate pe care le punea mister John în cuvântul «democraţie», 
că nu putea pierde cu unul ca el. 

— O, nu te supăra, mister John! Sunt convins că vei izbuti tot 
atât de bine ca şi Ebert ori Scheidemann. La urma urmei, nouă 
ne este totuna: social-democraţi sau nu, oricine este împotriva 
revoluţiei este aliatul şi prietenul nostru, aşa cum oricine este 
pentru o înţelegere cu Rusia Sovietică este duşmanul nostru. 
Dacă ar triumfa bolşevismul, toate roadele victoriei noastre ar fi 
compromise. 

lon lon era tulburat. «Vorbeşte tare frumos înalt prea sfinţia sa 
mitropolitul democraţiei americane. Ca tata! întocmai ca tata!... 


Şi tata la fel vorbea... Tot ce spunea îţi mergea la inimă. Parcă-ţi 
lua cuvântul din gură... Straşnic om, Wilson ăsta! Să-i dea 
Dumnezeu sănătate. Şi când îl vezi, n-ai da nici două parale pe 
el... Mai ales când face confuzie între Bukarest şi Budapest, îţi 
vine să-i spui o vorbă românească, dar una cum ştie numai conu 
Alecu!» 

Aşa-şi zicea lon lon, când deodată îl auzi iar pe Wilson: 

— Asta rămâne între noi, mister John! 

«Din ce în ce mai bine! gândi lon lon, măgulit. Prieten!... De 
aci înainte, ne leagă mari secrete de stat!» 

— Intre noi! îl asigură lon lon pe Wilson, cu glasul tăiat de 
emoție. Totul rămâne între noi. 

— Şi cu aprovizionarea cum staţi? îl întrerupse domnul Wilson, 
căruia nu-i plăceau, pesemne, vorbe de prisos. 

— Prost, domnule preşedinte! 

— Nevoi mari? 

— Mari, mari de tot, domnule preşedinte. 

— Dar tratatul minorităţilor l-aţi semnat, mister John? 
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Viziru se bucură că Wilson este cel care aduce vorba despre 
tratat. 

— Nu, domnule preşedinte! 

— De ce, mister John? 

Fără să se mai lase mult rugat, lon lon, la confidenţe răspunse 
cu confidenţe. Dacă Wilson avea încredere în el, de ce să n-aibă 
şi el încredere în Wilson? Şi-i arătă preşedintelui Statelor Unite, 
cu inima deschisă, ca unui adevărat prieten, că n-ar avea nimic 
împotriva tratatului cfacă nu i-ar fi impus din afară. Ba, pe 
onoarea lui de om că s-a gândit el singur de multe ori că trebuie 
acordate populațiilor minoritare toate drepturile cetăţeneşti şi 
naţionale. Dar faptul că aliaţii, în loc să-l lase să aibă el singur 
iniţiativa, îi impun tratatul acesta, îl umileşte profund. In special 
îl supără clauza cu privire la drepturile ce ar trebui să le acorde 
evreilor. 

— De ce «în special»? întrebă Hoover. 

— Fiindcă această problemă este de mult înmormântată. 

— Inmormântată? se miră Hoover. 

— Înmormântată, pentru că am rezolvat-o de mult. lar dacă 
am încerca s-o dezgropăm acum, n-ar folosi nimănui şi ar otrăvi 


atmosfera ţării, spre paguba tuturor. De aceea vă şi rog, 
domnule preşedinte, să întrebuinţaţi înalta dumneavoastră 
autoritate ca România să fie scutită de această înjosire inutilă 
care ar agrava mult situaţia. 

— De ce? întrebă Wilson. Dacă chestiunea este de mult 
rezolvată, tratatul n-ar putea nici îmbunătăţi, nici înrăutăţi 
situaţia. Explică-mi, te rog, mister John. 

Era atât de îmbietor glasul domnului Wilson, încât lon lon îşi 
deschise şi mai larg inima: 

— Domnule preşedinte, în ţara noastră a domnit întotdeauna 
cea mai largă toleranţă religioasă... Exact ca şi în America. Dacă 
au fost neînţelegeri între români şi evrei, ele au avut un caracter 
pur social şi economic... Exact ca în America între negri şi albi, 
sau între galbeni şi albi, domnule preşedinte... De pildă, în 
America de ce există o problemă neagră? Din pricina negrilor 
care trăiesc de mai multă vreme acolo. Tot aşa şi în România 
există o problemă evreiască, din pricina evreilor care 
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trăiesc de mai multă vreme în România. În America de ce 
există o problemă galbenă? Din pricina chinezilor care intră în 
Statele Unite pe ascuns într-un număr prea mare. Aşa şi în 
România, există problema evreiască din pricina evreilor care 
intră în ţară pe ascuns, în număr prea mare. Exact ca şi în 
Statele Unite! Cred că e clar, domnule preşedinte, nu? 

Tăcu şi aşteptă răspunsul. Dar şi Wilson şi Hoover tăceau. 
Ţepeni, severi, cu privirea încruntată, îl măsurau cu privirea pe 
lon lon de sus până jos şi tăceau. Nu mai era acel Wilson care 
abia cu două minute mai înainte îl îndemna cu atâta dragoste 
frăţească să-şi descarce sufletul faţă de el, fără frică. Parcă ar fi 
trecut de atunci o mie de ani. Tăcea şi se uita la lon lon din ce în 
ce mai urât... Şi Hoover!... Roşu, cu bărbia lui lată, cu umerii lui 
de atlet, Hoover, să-l bage în mormânt nu alta!... «Dar, pentru 
Dumnezeu, ce s-a întâmplat?...» Ilon lon nu pricepea. Se uita la 
ei, speriat, dar ei îl străpungeau cu privirea şi tăceau. Tăceau şi 
tăceau! 

— Domnule preşedinte - îngăimă lon lon - ca să fiu şi mai 
clar... 

— Destul! strigă Wilson care izbi cu Biblia în masă... Te-am 
întrebat despre evreii dumitale şi dumneata îţi permiţi să-mi 


vorbeşti despre negrii şi chinezii mei! Cu ce drept te amesteci 
dumneata în treburile interne ale altor ţări? Eu te-am rugat să-mi 
răspunzi: de ce nu vrei să dai drepturi evreilor dumitale?... Asta 
vreau să ştiu şi atât!... Te rog!... Şi pe scurt. 

Scoase ceasornicul, îl îndreptă cu câteva minute după 
ceasornicul lui Hoover şi aşteptă. 

lon lon înghiţi în sec, aşa cum învățase s-o facă la Paris în 
ultima vreme, şi înţelese că, după această introducere pur 
teoretică, trebuie să treacă neapărat la dezbaterea în fond a 
problemei: 

— Domnule preşedinte! începu el. Pe la 1877, cu prilejul 
Conferinţei de pace de la Berlin, puterile străine au mai încercat 
o dată să impună ţării emanciparea evreilor. Şeful guvernului 
român era pe atunci tata. Tata a protestat. Dar când a văzut că 
puterile străine se încăpăţânează, tata s-a adresat lui Bismarck... 
aşa cum mă adresez şi eu azi dumneavoastră... Şi i-a spus 
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între patru ochi: «Faceţi ceva pentru noi!» Aşa i-a vorbit tata 
lui Bismarck... «Faceţi ceva pentru noi şi să nu ştie nimeni 
nimic!» 

Zise şi se uită împrejur, dând a înţelege că se teme să nu 
tragă cineva cu urechea la uşă. 

— Vorbeşte, vorbeşte! N-ascultă nimeni! 

Era iarăşi glasul blând, dulce, ademenitor, de odinioară, al 
preşedintelui Statelor Unite. li trecuse. Nu mai părea de loc 
supărat. Era om bun şi iertător, domnul Wilson. Fericit, lon lon 
putu să continue. 

— Pe vremea aceea, domnule preşedinte, o dată cu 
emanciparea evreilor, ţara mai avea de rezolvat o problemă: 
afacerea Strussberg! Pe la 1868, guvernul român acordase unui 
consorţiu german, în frunte cu un anume Strussberg, concesia 
construirii unor linii de cale ferată în principatele româneşti. Toţi 
acţionarii acestei afaceri erau nemți. Imprumutul de 6 la sută al 
căilor ferate era plasat în întregime în Germania şi garantat de 
guvernul român... S-a întâmplat, domnule preşedinte, ca la un 
moment dat cursul obligaţiilor să scadă de la 75 la sută la 8 la 
sută. 

— De ce? întrebă Wilson. 

— Nu ştiu! răspunse lon lon şi fără să mai aştepte altă 


întrebare continuă. Guvernul german, care apăra interesele 
acţionarilor germani, furios, nu ceru guvernului român numai 
plata cupoanelor, ci răscumpărarea tuturor acţiunilor deţinute de 
nemți, la valoarea lor de mai înainte, adică la un preţ de nouă ori 
mai mare decât cel real. Conflictul dintre guvernul român şi cel 
german era în toi, când a intervenit conferinţa de pace de la 
Berlin, care ne cerea emanciparea evreilor. Dar mai stăruitor 
decât toţi era guvernul german, care ţinea morţiş să dăm 
drepturi evreilor! 

— Să mă ierţi, mister John! îl întrerupse Wilson. Dar prinţul 
Carol? Nu era şi prinţul Carol german? 

— Da! replică lon lon. Era german. 

— Şi n-a putut interveni pe lângă Bismarck să fie mai blând? 

— Nu! Pentru că deşi era german, el se socotea prinţ român. 
Şi Bismarck îl trata ca pe un prinţ român. Nu uitaţi apoi, domnule 
preşedinte, că prinţul Carol 
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era un domn constituţional. Şi ca domn constituţional n-avea 
dreptul să se amestece în treburile guvernului. 

— Aba! se declară lămurit Wilson. Continuă, te rog! Va să zică, 
Bismarck cerea mai mult decât toți emanciparea evreilor. 

— De fapt, domnule preşedinte, Bismarck cerea două lucruri 
deodată: şi emanciparea evreilor şi răscumpărarea acțiunilor 
Strussberg. La un moment dat chiar, cu cât tata se opunea mai 
mult la răscumpărarea acțiunilor, cu atât cerea Bismark mai 
îndârjit emanciparea evreilor. «Guvernul german - scria pe 
vremea aceea reprezentantul nostru la Berlin - face o legătură 
strânsă între chestiunea căii ferate şi problema evreiască şi se 
va declara multumit numai atunci când amândouă chestiunile 
vor fi pe deplin rezolvate». Tata, care era un mare patriot, a 
înţeles că Germania nu trebuie să iasă nemulțumită din afacerea 
asta, domnule preşedinte... şi a venit la Bismarck, aşa cum am 
venit eu la dumneavoastră acuma şi i-a spus: «în regulă! îţi 
răscumpăr acţiunile... şi lasă-mă în pace cu evreii!» Cancelarul 
de fier,. Care era şi cel mai mare bărbat de stat al epocii sale... 
aşa cum sunteţi dumneavoastră astăzi... şi pe deasupra şi un om 
foarte inteligent... şi-a dat seama că tata are dreptate şi de 
atunci, precum v-am mai spus-o de la început, chestiunea a fost 


înmormântată!... A fost o luptă grea... o luptă pentru o cauză 
dreaptă, care a luat sfârşit printr-o soluţie financiară în folosul 
uneia din marile puteri! 

Yiziru rosti ultimele cuvinte rar şi apăsat - după care, tăcu. 
Expunerea era încheiată. Respectuos, Viziru aştepta cuvântul 
marelui preot al democraţiei americane. Numai de n-ar confunda 
tocmai acum Bukarest cu Budapest - acest om îmbibat de 
principii înalte, dar atât de străin de chestiunile practice! 

Tacticos, Wilson deschise Biblia şi ceti cu smerenie în gura 
mare: 

— «Adu tămâie jertfă de pomenire din lamură de faină şi 
înjunghie jertfe grase, pe cât te ajută puterile. Apoi dă rând 
doftorului, că şi pe el l-a făcut domnul, şi să nu se depărteze de 
lângă tine, fiindcă şi el îţi trebuieşte!» 
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închise Cartea Cărţilor şi se adresă lui lon lon: 

— Fiule, ai minţit de patru ori! 

Viziru era uluit. «Ce-i asta? A înnebunit idiotul ăsta care 
confundă Buk...» 

— De patru ori, fiule! repetă Wilson, aruncându-i lui Ilon lon 
priviri sfredelitoare. Ai minţit pentru întâia oară, fiule, când ai 
spus că prinţul Carol, deşi era german, era român, cu toate că 
ştii foarte bine că era unul din cei mai importanţi acţionari ai 
concesiei germane Strussberg... Am toate documentele la 
mână... Ai minţit pentru a doua oară, fiule, când ai spus că 
prinţul Carol era prinţ constituţional, care nu se amesteca în 
treburile guvernului, cu toate că ştii foarte bine că prinţul s-a 
amestecat, dar s-a amestecat ca să-l instige pe Bismarck să 
pună mâna în gâtul guvernului român şi să-l amenințe atâta că 
va face din chestiunea evreiască o chestiune europeană, încât 
guvernul român să cedeze şi să răscumpere acţiunile la preţul pe 
care-l voia el şi din care prinţul, bineînţeles, să-şi ia partea lui... 
Am toate documentele la mână... Ai minţit pentru a treia oară, 
fiule, când ai spus că nu ştii pentru ce au scăzut acţiunile, cu 
toate că eşti la fel de bine informat ca şi mine de ce: fiindcă unul 
din guvernele dumneavoastră a refuzat să achite cupoanele, sub 
pretextul că împrumutul n-a fost contractat de el, ci de alt 
guvern... Am toate documentele la mână... Ai minţit pentru a 
patra oară, fiule... Şi asta este cea mai gravă minciună... când ai 


spus că guvernul român a răscumpărat acţiunile numai pentru ca 
Bismarck să-l lase în pace în chestiunea evreiască... Minţi!... Şi 
pentru minciuna aceasta ai să intri de-a dreptul în iad... Guvernul 
român a răscumpărat acţiunile, pentru ca Bismarck să vă 
recunoască regatul. Recunoaşterea, fiule, nu chestiunea 
evreiască... Chestiunea evreiască a trecut pe planul al doilea. 
Guvernul român a tărăgănat atâta problema aceasta, încât 
Europa s-a plictisit de ea şi l-a lăsat pe tatăl dumitale s-o 
îngroape... Am toate documentele la mână! 

Se opri, închise ochii - şi pe neaşteptate, izbucni: 

— Ei bine, mister John, fiule, eu nu m-am plictisit de 
chestiunea evreiască şi am de gând s-o dezgrop! 

37 


Uluit, Ilon lon nu-şi mai găsea locul. Se uita la Wilson şi nu mai 
ştia ce să creadă. Îl auzea, dar i se părea că n-aude bine. Il 
vedea, dar i se părea că nu vede bine.» Asta e care va să zică 
înalt prea sfinţia sa patriarhul democraţiei americane? Asta e 
omul cu capul în nori, care pare atât de străin de cele mai mici 
realităţi pământeşti încât, deşi membru în Consiliul suprem al 
conferinţei de pace,. Confundă Bukarest cu Budapest? Asta - om 
cu capul în nori? Dar bine, frate, ăsta e mai mare hoţ decât conu 
Alecu! Pe toate le ştie... şi pentru toate are hârtje la mână! Parc- 
ar fi liberal get-beget de la 48... In ce m-am băgat, Dumnezeule, 
în ce m-am băgat!» 

îngrozit, lon lon bâlbăi: 

— Dar, daţi-mi voie, domnule preşedinte, să vă spun că... 

— Nu, nu, nu, nu! îl opri Wilson. Este inutil! Cu concesia căilor 
ferate române pe douăzeci şi cinci de ani nu pot socoti rezolvată 
problema evreiască. 

— Dar vă dăm şi Gurile Dunării, domnule preşedinte! făcu 
desperat lon lon, care nu-şi mai dădea seama -ce spune. 

— Gurile Dunării, fleac! O să le luăm noi în orice caz şi aşa... 
Mie nu-mi plac lucrurile pe jumătate, mister John! Mie să-mi 
rezolvi chestiunea evreiască pe de-a-ntregul. Să se sfârşească o 
dată cu persecuțiile! Nici Gurile Dunării, nici căile ferate la un 
loc, nu reprezintă nimic faţă de gravitatea chestiunii evreieşti, 
din care îţi atrag atenţia, că voi face o problemă mondială dacă 
n-o rezolvi imediat... 

— Să... 


— Mister John, bagă-ţi-o bine în cap! Lucrurile nu mai pot 
merge aşa cum au mers! Nu-ţi vom mai îngădui, mister John, să 
aplici şi mai departe evreilor regimul de până acum... Fără 
petrolul întreg, ar însemna că am jertfit zadarnic atâta tineret în 
războiul pentru democraţie... Petrolul întreg, mister John! Nicio 
picătură mai puţin... Şi cu garanţii serioase. Nu vreau să risc ce-a 
riscat Strussberg... Să vină un alt guvern şi să spună că nu 
recunoaşte ce-ai contractat dumneata. Cu mine, mister John, n-o 
să vă meargă... Garanţii serioase!... Dacă nu, fac din chestiunea 
evreiască... 
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Şi puse mâna pe Biblie. lon lon se făcu galben ca ceara. 
Observase că de câte ori preşedintele Americii pune mâna pe 
Biblie, iese o nenorocire. Dar se speriase degeaba. Wilson 
apucase Biblia doar ca să-şi facă vânt cu ea, pentru că se 
încălzise teribil pledând în favoarea emancipării evreilor. Când 
lon lon văzu că preşedintele Americii pune Cartea Cărţilor pe 
masă la loc, răsuflă uşurat. Prin urmare mai sunt anumite 
speranţe. Işi şterse discret tâmplele asudate şi vorbi: 

— Domnule preşedinte, petrolul întreg nu s-ar putea... 

Brusc, Wilson se înturnă spre Hoover: 

— Hoover! 

lon lon tresări, fiindcă avu senzaţia precisă că Wilson îi 
porunceşte lui Hoover să-l pună la cazne. 

— Hoover! Fă-l, te rog, pe mister John să înţeleagă că noi nu 
ne jucăm! 

Hoover, comisarul pentru aprovizionarea Europei, fu acel care 
se apropie de lon lon şi-i spuse apăsat: 

— Mister John John, noi vă trimitem de câte va luni vapoare cu 
provizii. Ce faceţi cu ele, ştiţi dumneavoastră! Dar în numele 
guvernului american, îmi permit să vă atrag atenţia că dacă nu 
ne daţi pe seamă întregul petrol românesc, nu veţi mai primi de 
la noi nici măcar un fir de macaroană şi nici măcar o cutie goală 
de conserve! Nimic!... Am şi telegrafiat în acest sens la 
Bucureşti... Noi nu putem hrăni un popor care în frământările 
mondiale de astăzi stă deoparte, se bucură de roadele victoriei, 
persecută populaţiile minoritare şi calcă în picioare cele mai 
nobile principii ale democraţiei. 

Mai mult nu spuse un cuvânt şi, liniştit, îşi reluă locul. 


lon lon ar fi vrut să răspundă, dar nu izbuti să lege două 
cuvinte. Se mulţumi să stea nemişcat în picioare şi să privească 
pe Wilson şi Hoover într-o admiraţie extatică. «Cât de fantastic 
sunt organizaţi aceşti oameni! La urma urmii ce să te miri! 
Democraţie americană!... Cu tehnica lor şi cu mijloacele lor...» 

Dar în ziua aceea, lui lon lon îi fu sortit să urce calvarul până 
la capăt. Wilson puse iar mâna pe Biblie, 
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scoase dintre pagini o hârtie împăturită, îi făcu semn lui 
Hoover să-şi scoată stiloul... pe scurt, lon lon nu fu lăsat să plece 
până ce nu semnă o hârtie cum că în chestiunea petrolului nu va 
încheia niciun angajament cu vreunul din aliaţi, fără avizul 
Americii, căreia îi acordă prioritatea. 

La despărţire, Wilson îi strânse călduros mâna. 

— Eram sigur de la început că o să ne înţelegem mister John! 

Mister John răspunse cu aceeaşi căldură: 

— Domnule preşedinte, mă bucur că în urma întrevederii de 
azi, s-a închegat între poporul român şi poporul american o 
legătură de prietenie, strânsă şi indisolubilă. 

Când lon lon ieşi din casa lui Wilson, nici nu-i veni a crede că a 
scăpat cu viaţă. Bineînţeles, primul său gând fu: cum să tragă 
chiulul americanilor ca să nu le acorde exclusivitatea. Nu putea 
lăsa să-i scape din mână afacerea asta. Se frământă cât se 
frământă, până se opri iar la una din tradiţionalele soluţii 
moştenite de la tata. l-a făgăduit lui Wilson întregul petrol şi i-a 
d.at hârtie la mână? Nu-i nimic! îi va da şi lui Clemenceau o 
hârtie ca asta... Şi-i va da şi lui Lloyd George una... şi n-au decât 
după aceea să-şi scoată ochii între ei cu «exclusivitatea» 
petrolului, care este şi trebuie să rămână o exclusivitate 
naţional-liberală. 

Ideea i se păru atât de grozavă, încât nu suflă un cuvânt 
despre ea faţă de niciunul dintre ceilalţi membri ai delegaţiei şi 
se hotărî să-şi pună îndată planul în acţiune. Pentru aceasta îi 
ceruse el lui Clemenceanu o audienţă. Şi iată că Tigrul 
binevoieşte să-l primească!... Binevoieşte!... Perfect!... 

— Bine, Trişcă, vorbi lon lon, cu un zâmbet vag, secretarului 
său. Şi altceva? 

— Aţi auzit? făcu Trişcă. Azi dimineaţă Clemenceau i-a tras o 
palmă lui Lloyd George. 


lon lon se învioră dintr-o dată. «Care va să zică, aşa!... Ca la 
noi, la Bucureşti. Au ajuns şi la palme! Bravo!» 

— Şi-acu, Marea Britanie se ţine de falcă! râse lon lon cu 
poftă. Bietul Lloyd George! Ce şi-o fi zis el acuma! Mai bine cu 
nemţii, decât cu propriii tăi aliaţi. 
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Nemţii s-an mulţumit să ucidă numai pe soldaţii englezi. Pe 
când aliaţii îl iau la palme chiar pe el. 

Şi o sinceră simpatie îl cuprinse pentru premierul englez. Tot 
ce era împotriva lui Clemenceau îi inspira simpatie. «Ce canalie! 
„„. Şi ce gură spurcată!... Pe toţi îi înjură.» Odată, când a fost la el 
să-i ceară nişte împrumuturi, Clemenceau i-a răspuns: 

— Parale? N-avem. 

— Poate America?... insinuă el. 

— Să cerem Americii? s-a mirat Tigrul. America ne-a dat până 
acum sifilisul şi pe domnul Wilson. Ce-i putem cere mai mult? 

In aceeaşi zi, Wilson a şi aflat ce-a spus Clemenceau despre el 
şi a ieşit un scandal la Consiliul suprem, mai-mai să se ia de păr 
Călugăriţa cu Tigrul. 

lon lon era satisfăcut. «Cel puţin m-am răzbunat! şi-a zis el. 
Numai să nu afle Clemenceau, că mă mănâncă de viu!» 

înfundat din nou în fotoliu, Yiziru îşi ţinea palmele strâns lipite, 
ca să le simtă că sunt cu el împreună şi privea dezgustat capul 
lui Crai-Voievod, din care se vedeau pe două planuri orizontale, 
doar mustăţile şi ochelarii. Cu ochii injectaţi, Crai-Voievod 
urmărea perspectivele unei ilustraţii pe două pagini din Le vieux 
marcheur. Deodată, Viziru îşi strigă secretarul: 

— Trişcă, ce-i cu interviul din Le Journal? A apărut? 

Trişcă se lovi cu palma peste frunte: 

— O, mă iertaţi... şi uitasem de el! 

Nerăbdător, Viziru întinse mâna după gazetă. 

— Straşnic! exclamă el, satisfăcut, după ce îşi reciti interviul. 
Pică tocmai bine, când am audienţă! Să vedem ce-o să mai 
spună Clemenceau, după ce-o citi asta! 

Generalul Creţu, care stătea la fereastră, se întoarse spre el: 

— Spune-mi, te rog, domnule Yiziru, să fie adevărat ce se 
spune despre tigrul ăsta galic: că n-ar fi galic de loc, ci... 

Dar Trişcă, aprins, sări să răspundă el în locul lui lon lon: 
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— Ce mai întrebi, domnule general? Nu vezi că se poartă cu 
noi ca un «bolşevic»! 

lon lon aruncă lui Trişcă o privire plină de interes şi zâmbi. 
Clemenceau, «bolşevic»! De câte ori a stat de vorbă cu el, 
Clemenceau nu uita să-l întrebe răstit: 

— Dar cu «bolşevicii» dumneavoastră ce faceţi, domnule 
Viziru? Ce faceţi cu «bolşevicii» dumneavoastră, domnule Viziru? 

Aşa că numai de bolşevism nu poate fi acuzat Clemenceau. 
Totuşi, Trişcă îi dădea de gândit lui lon lon. 

«Axe stofă, băiatul! îşi zise el. Hotărât! La toamnă îl fac 


deputat!» 


Ploua mărunt. O ploaie de toamnă, deasă, urâtă şi neagră. 
Bătute de vânt, vârtejuri de apă se izbeau, frânte şi strâmbe, de 
fereastra vagonului. Din când în când se ivea de departe, la 
marginea câmpului, câte o cocioabă care făcea şi mai pustia 
orizontul. 

«Pe aici, cred că şi ciorilor le este urât să se aşeze» îşi zise 
îngândurat Crişan, care privea pe fereastră. 

Se repezise pentru o zi până în satul lui, la Topena, în Olt. «S- 
ar putea - şi-a zis el - să nu mă mai pot duce pe la ai mei iarăşi 
nu ştiu câtă vreme». Nu-i mai văzuse de la mobilizare. l-a găsit 
aşa cum i-a lăsat cu 
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patru ani în urmă: flămânzi, uscați, desculți, bolnavi. l-a 
întrebat cum au dus-o sub nemti. Frate-său a oftat: 

— Ce să ne plângem de nemți? Nemţii au venit ca duşmani. 
Dar să-i fi văzut pe tâlharii noştri, pe primarii şi pe notarii noştri 
cum s-au purtat!... 

Din povestirile oamenilor, Crişan află lucruri de necrezut. 
Primarii şi notarii au arătat nemților drumuri şi poteci ascunse, i- 
au dus de-a dreptul la depozitul cu alimente pentru populaţie, au 
denunţat pe prizonierii fugiţi din lagăre şi ascunzătorile de arme 


tăinuite, au devastat pădurile şi au despuiat pe locuitori până şi 
de ultima lor cămaşă. Autorităţile de ocupaţie s-au folosit cât au 
putut mai mult de ticăloşii aceştia, cărora le-au dat pe mână sate 
întregi să le stoarcă în voie. 

— Parcă n-ar fi fost sărăcia destul de mare şi aşa t 

Crişan a întrebat apoi de unul, de altul. Asta a murit pe front. 
Celălalt a înnebunit în război şi a fost internat tocmai la laşi, pe 
undeva. «Dar Gheorghe Savu?» - «L-a-răpus pelagra.» - «Dar 
Bălănică?» - «Tot pelagra!...» - «Dar Petre Tufan?» - «Pelagra...» 
Pelagra şi pelagra. Pelagra a secerat o grămadă de lume în anii 
din urmă. Pe chipul fiecăruia, Crişan citea groaza la gândul că 
boala ar putea să-l ajungă şi pe el. Yăru-său Creţu îl luă lao 
parte pe Crişan şi-i arătă dosul mâinilor „cu pielea jupuită şi de 
culoare roşie închisă. 

— Mi se pare că a-nceput! zise el cu buzele arse ca de ger. Şi 
mă frige aici... la lingurea... ca un fier roşu... Şi în cap, parcă mi 
s-ar rostogoli un butoi hodorogit. De abia mă mai ţin pe picioare. 
Tata tot de asta a murit. Să-l fi văzut când l-a apucat! Ne-a bătut 
şi ne-a gonit pe toţi de acasă şi a spart tot ce-i ieşea înainte. 
Zicea că dă foc casei. A trebuit să-l legăm. 

Ya să zică, nimica schimbat! Toate ca mai înainte, doar ceva 
mai prost. Războiul nu numai că a mărit sărăcia, dar a ucis o 
grămadă de oameni tineri şi a ologit pe alţii, că nu mai sunt buni 
de nimic. 

li căută şi pe foştii săi camarazi de pe front. Unii dintre ei nici 
n-apucaseră să fie demobilizaţi şi fuseseră 
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trimişi pe frontul din Ucraina, împotriva soldaţilor şi 
muncitorilor ruşi. Alţii se aflau în aşa-numitele «batalioane de 
exploatare». Până azi Crişan n-auzise de ele. Acuma ştie... E ca 
pe vremea turcilor. Țăranul demobilizat n-are voie să locuiască în 
bordeiul lui, în care s-a născut, fără un «permis» special. Cică-i 
«bolşevic» şi un bolşevic trebuie ţinut la vedere. Şi dacă i se dă 
permis, se cheamă că are noroc. Dar cei mai mulţi nu capătă un 
asemenea permis. Cei mai mulţi 6Ant ridicaţi de jandarmi, 
snopiţi în bătăi şi trimişi pe jos, din post în post, cine ştie unde la 
vreunul din batalioanele de exploatare, unde sunt supuşi la 
munci grele ca nişte ocnaşi. Asta, după ce au stat pe front doi 
sau trei, sau chiar cinci ani. Cinci ani fără să-i vadă pe ai lor, 


pentru că mulţi au fost concentrați încă din 1914 şi mobilizarea 
din 1916 i-a prins pe la unităţile lor... 

Când se întâlni, totuşi, cu câţiva dintre cei cu care fusese pe 
front, Crişan parcă nu se simţi la largul lui. Se socotea vinovat. 
Vinovat că n-a izbutit să deschidă ochii fraţilor săi, care, în marea 
lor desperare, se arătaseră gata să creadă pe primul venit. Dar şi 
ei se simțeau vinovaţi că au crezut. Asta li se citea limpede în 
ochi. S-au lăsat înşelaţi, aproape cu bună ştiinţă. Se siliseră să 
creadă că aşa va fi cum li se spunea de către cei mari. Toţi 
boierii s-au grăbit, în zilele grele de acolo, din Moldova, să 
împartă făgăduieli sutelor de mii de muncitori şi ţărani de pe 
front. Când li se vorbea de expropriere, oamenii ciuleau urechile 
numaidecât. Cine le vorbea de împroprietărire era privit de ei ca 
un sfânt. Când a venit Ferdinand pe front şi le-a făgăduit 
pământ, cu toate că ei ştiau câte parale face cuvântul regal, s-au 
muiat dintr-o dată. 

Acuma, foştii camarazi de pe front vedeau că tot Crişan a avut 
dreptate: 

— Tot la făgăduieli ţinem, Crişane! 

— Sta-le-ar în gât făgăduielile, să dea Dumnezeu! începu o 
femeie să blesteme. Calici ne-am născut, calici o să pierim. Nu 
mai cerem nimic. Barem niţică sare să ne dea! 

Toţi cereau sare. 
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— Ne-au putrezit verzele, că n-avem sare să le murăm! Cu 
asta ne hrănim doar: cu varză. Da boierii nici varză nu vor să 
mâncăm! 

Pentru țărănimea din ţara întreagă, sarea ajunsese o 
chestiune de viaţă. 

— Şi gaz! zise fratele lui Crişan. N-avem un pic de gaz. Nu 
numai pentru gazorniţe. Las'să nu fie pentru gazorniţe. Ne-am 
obişnuit să trăim şi aşa... pe întuneric, ca nişte cârtiţe. Dar n- 
avem cu ce ne îngriji de râie!... Mai toţi ne-am umplut de râie... 

— Boierii ne-au făgăduit doar sare şi gaz! zise un ţăran mai în 
vârstă. 

— Deşteptul făgăduieşte şi prostul trage nădejde! 

Erau spuse vorbele astea cu atâta năduf, încât Crişan întoarse 
capul spre cel care le rostise. Era un flăcău cam de vreo 
optsprezece ani, voinic, cu păr lung şi cu o mustăcioară care abia 


începea să mijească. Crişan nu-l cunoştea. 

— E Marin Vardă! îi şopti frate-său. Băiatul lui Vardă. 

Vardă căzuse pe front chiar în prima săptămână de la 
declararea războiului. 

— Da, mă flăcăule, îi răspunse Crişan. E o vorbă înţeleaptă. 
Dar oamenii proşti de aia sunt proşti, să n-o înţeleagă. 

— Foarte rău! făcu Marin. Eu mă las păgubaş şi de făgăduieli 
şi de sat. Mă duc la oraş să-mi caut de lucru. 

Se apropie de Crişan: 

— Aud că vii de prin Bucureşti. Ce zici? 

Crişan îi zâmbi: 

— Cam ce-ai vrea să zic? Că-i bine? Nu-i bine! Sunt vremuri 
tulburi. 

Dar văzu în ochii băiatului o atât de dureroasă dezamăgire, 
încât adăugă: 

— Mai aşteaptă niţel! 

Vorba asta îl îndârji pe Marin: 

— Nu mai aştept nimic! Plec!... 

Apoi, cu îndrăzneală, se uită în ochii lui Crişan: 

— Plec cu dumneata!... Chiar azi. Am bani de bilet. Mi i-am 
strâns mai demult. 
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Şi băiatul se urcase cu el în vagon. Crişan nu-l sfătuise să 
plece, dar nici nu încercase să-l înduplece să mai aştepte. 

— Aş mai fi aşteptat! îi spuse Marin când s-au aşezat în vagon. 
Dar cum ai venit dumneata şi ai adus mirosul de oraş... a fost 
peste puterile mele. 

Se ducea la Bucureşti, la o soră a lui: 

— E slujnică la unu Mărunţelu. Om mare. Aşa se laudă soră- 
mea. 

Crişan zâmbi şi nu-i răspunse nimic. Se uită lung pe fereastră, 
apoi scoase din buzunar o gazetă. Dar, preocupat de gândul să 
ajungă la Bucureşti cât mai degrabă, îşi aruncă numai ochii pe 
ea, apoi o împături şi se pregăti s-o bage în buzunar, când, un 
călător care stătea în colţul din faţă se aplecă spre el: 

— Imi dai voie? 

Abia atunci îl văzti Crişan şi se miră că în grămada asta de 
pasageri de-a treia, înfăţişarea lui îngrijită, cu freza blondă, 
frumos pieptănată, cu şnurul acela negru, care-i ţinea legat de 


cheotoarea hainei monocilul ce şi-l punea acum ca să citească 
gazeta, nu-i reţinuse atenţia. Desigur, vreun călător cu bilet de-a 
doua, sau chiar de-a întâia, rătăcit, din pricina aglomerației din 
tren, într-a treia. 

— Poftim! îi răspunse Crişan şi-i întinse gazeta. 

Lângă el, un ţăran, care până acuma vorbise cu glas scăzut 
strigă supărat: 

— Păi aşa ne-a fost vorba pe front? 

Un alt ţăran, mai bătrân, care şedea pe o desagă, înghemuit 
între bănci, îi răspunse: 

— Lasă, mă Anghel!... Să vină numai don ghin erai la putere! 

Anghel se întoarse către vecinul lui din dreapta: 

— Auzi-l, mă Tohane, pe moş Nae! Ce spui de el? 

Şi către moş Nae: 

— Don ghineral? Da până la don ghineral ne mănâncă sfinţii, 
moş Nae! 

Moş Nae, liniştit, îi răspunse: 

— Am răbdat noi atâta, o să mai răbdăm niţeluş!... Că de 
venit, vine!... Unu-i ghineralu!... El o să ne mântuie de rele! 
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— Să te audă Dumnezeu, moş Nae! făcu Tohan. Răbdare 
avem noi, slavă domnului, destulă! 

Crişan se uită când la imul, când la altul, apoi se aplecă spre 
ei şi le vorbi cu un zâmbet nevinovat: 

— Mă iertaţi, dar după câte înţeleg, e vorba de domnul 
general Neaţă! Nu cumva o fi vorba de acelaşi domn general 
Neată care a tras cu tunul în noi, în 1907? 

Moş Nae pricepu cam unde bate Crişan şi luă foc: 

— E... acu vorbeşti şi dumneata ca şi Anghel!... Neaţă!... Păi 
Neaţă avea dreptul s-o facă... E de-al nostru... Nu ne vroia răul! 

— Nu ne vroia răul? îi răspunse Crişan. Adică ne vroia binele. 
Care va să zică, numai pentru binele nostru a tras cu tunul în noi, 
hai? Şi de ce? la spune, moşule, ce vină au avut ţăranii în 1907, 
că au vrut pământ? 

işi plimbă ochii asupra celorlalţi, apoi întrebă iar: 

— De ce a tras Neaţă în noi? 

— A tras pentru că avea ordin să tragă! îl auzi deodată Crişan 
pe omul cu monoclu care stătea în faţa lui. 

D) K. 


Bucuros că are în călătorul ăsta un ajutor, moş Nae săltă pe 
desagă: 

— Tocmai! l-au poruncit boierii să tragă şi a tras. Toată vina e 
a boierilor. 

— Dar bineînţeles! râse Crişan. Parcă cine zice altfel? Toată 
vina a fost a boierilor. Numai să nu uiţi, moşule, că şi Neaţă tot 
boier e... şi că în 1907 tot boier a fost. In 1907, moşule, Neaţă 
era general, era ministru de război, era capul oştirii într-un 
guvern de ciocoi, care nici nu vroia să audă de împroprietărire. 
Mai boier ca atâta... ce mai vrei? Dar să-ţi mai spun un lucru, 
mot Nae: generalul Neaţă a fost ceva mai rău decât un boier: a 
fost omul boierilor!... Boier, dar omul boierilor!... Boier care 
ascultă de porunca boierilor. 

— Ba să mă ierţi! interveni, întărâtat, omul cu monoclu. N-a 
fost nicio vină a boierilor. Un proprietar român, un român neaoş, 
un boier de neam, nu poate avea cea mai mică vină faţă de 
ţărani. 

Şi umflându-şi pieptul, parcă ar fi recitat o poezie, grăi cu glas 
tare: 
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— În sufletul boierilor de neam stăruie moştenirea străvechii 
obârşii comune şi a vieţii trăite laolaltă cu ţăranul, în acelaşi sat. 
Legătura sufletească dintre curtea boierească şi curtea 
săteanului nu s-a curmat încă. 

Crişan îl măsură dintr-o ochire pe omul cu monoclu şi-l 
întrebă: 

— Dacă nici Neaţă nu-i vinovat, nici boierii, că s-au ucis 
unsprezece mii de ţărani, atunci a cui vină e? 

Grăbit, omul răspunse: 

— A străinilor! 

Toţi cei care-i auziseră cuvintele, se mişcară de pe locurile lor, 
ca şi cum ar fi vrut să se aşeze mai bine. Crişan se uită ţintă în 
ochii celui care vorbise: 

— Şi ai fi tare necăijit, nu-i aşa... Dacă s-ar găsi cineva printre 
noi să nu vrea să te creadă! 

Ochii celuilalt se  strânseră îndărătul ochelarilor, într-o 
căutătură veninoasă: 

— Am zis! A străinilor! 

Ridicase dinadins glasul, ca să fie bine auzit de către călătorii 


care se îngrămădiseră acuma în jur, atraşi de discuţie. 

— Frumoasă poveste, n-am ce zice! Dar cum de i-a răbdat 
inima pe boieri - pe «românii» ăştia neaoşi - atât de legaţi 
sufleteşte de ţărani, cum zici dumneata, să-şi dea moşiile pe 
mâna unor «străini», când ştiau că «străinii» ăştia sunt atât de 
nemiloşi cu ţăranii? 

— Aia care şi-au dat moşiile pe mâna străinilor nu erau boieri, 
ci ciocoi! îi răspunse răstit omul cu monoclu. Străini şi ei, cu 
totul, de sufletul ţăranilor. Ciocoi ridicaţi din foştii vătafi de moşii, 
la proprietate... Nişte venetici levantini sau grecotei... 

— Am înţeles! îi răspunse Crişan cu un zâmbet care-l făcu pe 
omul cu monoclu să scrâşnească din dinţi. Vorbeşti ca din carte! 
Ai aranjat «chestia agrară» cât se poate de bine. Arendaşii sunt 
străini, moşierii care şi-au dat pământul în arendă sunt venetici, 
- numai boierii care nu şi-au arendat moşiile sunt nişte îngeri. D- 
apoi bine, domnule... Să mă ierţi că nu ştiu cum te cheamă... 

4 - e. 986 
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Cu emfază, omul cu monoclu se recomandă: 

— Profesor Filimon, de la facultatea de drept! 

— Domnule Filimon, dumneata ştii sub ce guvern au izbucnit 
răscoalele? Sub guvernul conservator. Era guvernul boierilor. Al 
boierilor, nu al ciocoilor. Guvernul celor mai mari proprietari de 
moşii, atât de mari că preşedintele acestor boieri, Cantacuzino, 
avea în stăpânirea lui nouăzeci şi nouă de moşii... Atunci ce te 
mai lauzi atâta cu ei? 

Indârjit, profesorul Filimon ţipă iar: 

— Mă laud! Cu adevărații boieri să ştii că mă laud! C-or fi 
printre ei şi unii care, strânşi de nevoi, şi-au arendat moşiile unor 
străini, fără să se întrebe cum sunt exploataţi ţăranii care, din 
moşi-strămoşi, şi-au legat soarta de soarta proprietarilor... 

— Nu zău! îl întrerupse Crişan, căruia îi venea să râdă cum 
Filimon se încurcă iar într-o frază sforăitoare, din care nu mai 
poate să iasă. Nu s-au întrebat cum sunt exploataţi ţăranii? Dar 
dacă sunt atât de legaţi sufleteşte de ţărani, de ce nu s-au 
întrebat? Dar arenda pe caţe o primeau, de unde îşi închipuiau ei 
că vine? Din buzunarul arendaşului? Din paguba arendaşului? 
Cum s-ar zice, boierul ştia să ceară în fiecare an o arendă tot mai 
mare, dar de întrebat în ce fel îşi face arendaşul rost de parale, 


asta nu mai ştia! Nu ştia bietul boier că arendaşul, ca să scoată 
şi câştigul lui şi câştigul boierului, trebuia să stoarcă şi măduva 
din oasele ţăranului! A 

— Asta o făcea numai arendaşul străin!... li replică, mereu 
furios, Filimon. 

Toate privirile erau acum îndreptate spre Crişan, care-l privi 
lung pe omul cu monoclu, apoi se întoarse iute spre Anghel: 

— Voi de unde sunteţi? 

— Din Sârbeşti, Gorj! 

— Arendaşi străini sunt pe-acolo? 

— Nici pomeneală! N-au fost şi nici nu sunt. 

Apoi Crişan întrebă la întâmplare, din grămada celor care 
stăteau în picioare: 

— Dar mata de unde eşti? 

— Din Viişoara, Romanați. 
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— Arendaşi străini aveţi sau n-aveţi? 

— Ce s-avem? Numai de-ai noştri. 

— Dar' mata? 

— ’ Din Mozăceni, judeţul Argeş. Neam de neamul nostru n-a 
pomenit arendaş străin pe la noi. 

— Dar voi? 

— Din Prahova. Tot aşa şi la noi. 

— Poftim! zise Crişan. Dacă-i adevărat ce spune dumnealui - 
şi-l arătă cu degetul gros al dreptei pe Filimon - că numai 
arendaşii străini storceau măduva din ţăranii români, de ce v-aţi 
răsculat voi împotriva arendaşilor care nu erau străini, ci români 
ca şi voi? 

— Ba pe noi ne jupuia moşierul de-a dreptul! făcu un ţăran. Eu 
sunt din Valea Stancului, unde l-am avut de stăpân pe Virgiliu 
Târnoveanu. 

La numele ăsta, Filimon se cutremură şi-şi întoarse ochii 
injectaţi de furie spre ţăran. Ştia - ceea ce ştia toată ţara - ce-a 
păţit acest Târnoveanu în 1907. Ţăranii l-au ucis şi i-au băgat 
pământ în gură: «Na pământ - i-au zis - să te saturi de pământ!» 
La anchetă s-a aflat că acest Târnoveanu, în martie 1907, încă 
nu făcuse dijmuitul porumbului din 1906. 

— Noi, ăştia din comuna Bahnea, cătunul Stere 5 

— Zise un alt țăran - am avut parte de Lazăr Eftimiu. Asta lua 


de la ţărani câte douăzeci şi patru de lei pe an, ca să le dea 
dreptul să pescuiască scoici din apa Neajlovului pe care s-a făcut 
el stăpân, şi punea pe săteni să-i secere câte un pogon de grâu 
dacă ţineau să culeagă urzici şi ştevie de pe moşia lui. 

— Şi la noi, la Moţăţei, în Dolj, l-am avut ca arendaş pe Ştefan 
Ştefănescu! se auzi din grămadă un alt glas. Ai noştri l-au tăiat în 
bucăţi. 

Vânăt şi spumegând de furie, Filimon urlă: 

— Şi nu ţi-e ruşine s-o mai şi povesteşti? 

Pentru întâia oară, Crişan ridică glasul ca să-i răspundă: 

— Ba să le fie ruşine ălora care au adus pe oameni în halul 
ăsta... 

Şi către ţărani: 

— Dumnealui, domnul profesor Filimon, vrea să vă facă să 
credeţi că ăi care au strigat în 1907 că ţara a 

4* 
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ajuns o moşie a străinilor, mureau de dragul ţăranilor. Dar ştiţi 
care-i adevărul? Că împotriva arendaşilor din Dorohoi au zbierat 
numai liberalii - ca să aibă un pretext să smulgă puterea din 
mâna conservatorilor. Fiindcă, de îndată ce răscoala s-a întins 
până aici, liberalii, care au pus mâna, în sfârşit, pe putere, n-au 
mai suflat o vorbă despre străini, şi l-au pus pe Neaţă să tragă cu 
tunul. În voi. Aşa de mare era legătura aia sufletească dintre 
boieri şi ţărani despre care ne tot vorbeşte domnul profesor! 

Se vedea că Filimon nu era numai furios, ci se şi simţea rău că 
aici, între atâţia ochi care nu se uitau prietenos la el, nu poate 
să-i răspundă lui Crişan aşa cum i-ar veni lui la îndemână. Ca să- 
şi facă de lucru, îşi scoase din buzunar un carnet pe care se 
apucă să-l răsfoiască, vădit fără rost. 

— Dacă ar fi să ne luăm după cele ce ne învaţă domnul 
profesor - continuă Crişan - ar ieşi că arenda este o născocire a 
«străinilor». Dar adevărul e că nu-i nici a străinilor, nici a 
românilor, ci a boierilor. Nu numai-că este o născocire a boierilor, 
ci a şi fost întărită printr-o lege a boierilor: legea arendei. Ei 
moşieri... Ei guvern... Ei tot. Ca de obicei! Cine a întocmit legea 
învoielilor agricole? Boierii! Cine a aplicat-o? Tot boierii! Cine a 
înşelat la măsurătoare, la plată, la hrană, la dijmă? Boierii! Pe 
toate le-au născocit ei. Aşa cum au născocit şi fumăritul şi 


pândăritul şi cocăritul şi şoricăritul şi ciorăritul şi ierbăritul, la fel 
au născocit şi arenda. 

Răzbit, Filimon nu se mai putu stăpâni: 

— Asta s-o crezi dumneata! 

Dar când văzu că vorbele lui nu fac decât să-i smulgă lui 
Crişan un zâmbet de milă, îşi încleştă dinţii, hotărât să nu mai 
spună nimic. 

— O cred şi o şi spun! îi răspunse Crişan. Legea sprijinea 
arendăşia, dar îl ocrotea pe boier şi împotriva arendaşului şi 
împotriva ţăranului. Legea îi dădea voie boierului să ceară oricât. 
Boierul cerea şi arendaşul dădea, fiindcă tot din al nostru dădea 
şi nu dintr-al lui. Ştia arendaşul că dacă ţăranii or să strâmbe din 
nas, numai atât, îşi trimite boierul dorobanţii lui îndată să 
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le bage minţile în cap. Avea doar şi boierul interes ca 
arendaşul să nu fie tulburat în treburile lui cu nimic, fiindcă 
arendaşul era acela care făcea rost de parale pe spatele nostru. 

— Păi sigur că nu pe al lui! zise Anghel. 

— Aţi înţeles? continuă Crişan. Dar fiindcă boierul avea nevoie 
de tot mai mulţi bani, ca să se poată ţine de politică la Bucureşti 
şi de franţuzoaice la Paris, îi cerea şi arendaşului bani tot mai 
mulţi. Până au ajuns arendaşii să nu mai poată face nici ei faţă 
lăcomiei boierilor şi au hotărât într-o zi să desfacă contractele de 
arendă cu ei. Şi ce credeţi că s-a întâmplat? A venit însuşi 
ministrul de justiţie în Cameră să spună: «Interesul cel mare al 
țării este ca toată clasa arendaşilor să nu fie nimicită şi să fie 
înfloritoare în viitor ca şi în trecut, fiindcă dacă «această clasă a 
arendaşilor va propăşi, va propăşi şi agricultura ţării. Ajutaţi 
aşadar pe arendaşi, pentru că prin aceasta veţi ajuta agricultura 
ţării.» Asta zicea ministrul de justiţie pe la 1880. Care va să zică 
arendaşul era omul boierului. Putea să-l cheme Popescu, putea 
să-l cheme loanidis, bani să dea, că aveau boierii grijă să-l apere 
cu armata împotriva ţăranilor. 

— Nu-i adevărat! ţipă Filimon. Armata română n-a apărat pe 
străini. 

Dar, ca şi cum şi-ar fi dat seama el însuşi că a spus o prostie, 
tăcu brusc. Crişan, în bătaie de joc, îi vorbi blând: 

— Nu-i nevoie să te superi, domnule profesor, că tot pe 
dumneata te superi. Ce-i aia că armata română n-a apărat pe 


străini? Desigur că n-a apărat pe străini. N-avea pentru ce. Dar 
pe străinii arendaşi, i-a apărat 

— Aşa cum a apărat pe toţi moşierii şi arendaşii români. Nici 
nu se putea altfel. Dacă nu-i apărau pe arendaşii străini, boierii 
şi-ar fi dat singuri la cap. Ei n-au tras cu tunul ca să apere 
naționalitatea arendaşilor şi a moşierilor, ci arendăşia şi marea 
proprietate. Aşa că, liberalii, care ţipau că boierii conservatori au 
dat ţara pe mâna străinilor, au scos armata ca să apere ei pe 
arendaşii străini. 
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— Da! şuieră Filimon printre dinţi. Dar te faci a uita că îndată 
după răscoală s-a votat o lege care nu mai dădea voie străinilor 
să fie arendaşi. 

Crişan se lupta cu două ispite care-l trăgeau de o parte şi de 
alta cu aceeaşi tărie: să-şi bată joc de spusele acestui Filimon, 
ori să-l apuce de guler şi să-l scuture zdravăn. Se stăpâni, însă, şi 
se adresă celorlalţi: 

— Auziţi ce a făcut guvernul: după ce a tras cu tunul în voi, a 
venit cu o lege care nu dă voie străinilor să fie arendaşi. Ei, care 
din voi poate să spună cu ce cjştig v-aţi ales din afacerea asta? 

Țăranul care zicea că-i din Băileşti răspunse: 

— Uite care-i câştigul: a mai trebuit să plătim noi despăgubiri 
boierilor! 

Despăgubirile către boieri! Dacă ţăranii puteau uita 
represiunea cu greu, despăgubirile către boieri le puteau uita şi 
mai greu. Milioane de ţărani ieşiseră din răscoale mai nenorociţi, 
mai înrobiţi, mai încurcaţi în datorii decât înainte, pentru că 
statul nu numai că nu voia ca boierii să piardă ceva, dar ţinea ca 
ei să mai iasă şi cu un mic câştig din răscoala ţăranilor. 

Pentru Filimon vorbele ţăranului din Băileşti fură un nou prilej 
să se înfurie: 

— Voi râdeţi de cele sfinte româneşti! Dar un adevărat român 
n-ar'râde. Un adevărat român ar înţelege că dacă e vorba de 
pagubă, mai bine, eu, român, să fiu păgubit de o mie de români, 
decât de un singur străin. Aşa ar gândi un adevărat român! 

Crişan, înveselit, se bătu cu palma peste genunchi: 

— Ce spui, domnule Filimon? Păgubit? Dar mai întâi, unde 
scrie că trebuie să fiu cu tot dinadinsul în pagubă? Unde scrie că 
eu să muncesc şi altul să mănânce? Nicăieri! Aşa că de unde şi 


până unde mi-e mai bine mie, român, că mă stoarce de vlagă un 
român decât un străin, când şi unul şi celălalt tot hoţ e şi tot fără 
milă mă jupoaie de munca şi de drepturile mele? Adică ce crezi 
dumneata, domnule profesor? Gârbaciul unui arendaş român e 
mai uşurel decât gârbaciul unui străin? Şi brânza stricată cu 
care-şi hrăneşte arendaşul român argaţii e mai bună decât 
brânza stricată a unui arendaş străin? Păi dacă e vorba că tot ce- 
i vine unui român din 
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partea altui român e bun şi frumos, de ce s-au supărat atât de 
rău boierii români din Muntenia că s-au răsculat împotriva lor 
ţăranii, care tot români sunt, încât au pus să se tragă cu tunul în 
ei? 

Dar Filimon, parcă şi-ar fi avut răspunsul pregătit de mai 
înainte, sări: 

— Aici a fost altceva! Aici răscoala n-a fost românească. Aici 
cele mai mari cruzimi din partea ţăranilor s-au făptuit în satele 
unde populaţia e de sânge sârbesc ori bulgar. 

La început, ceilalţi ţărani care ascultau nu-şi dădură seama ce 
spune Filimon. Singur Marin, care stătea în picioare, părea că a 
prins ceva, dar aştepta să vadă ce spune Crişan. Acesta se uita 
la cei îngrămădiţi împrejur, dar nu deosebi pe chipurile lor nimic 
care să aducă nu numai a mânie, dar nici măcar a mirare. Vedea 
că vorbele lui Filimon n-au fost înţelese. Totuşi, trebuiau înţelese 
neapărat! 

— Cum? îl stâmi el pe Filimon. Ce-ai spus? 

O dată pornit, Filimon nu mai putea da înapoi: 

— Ce-ai auzit! Aici s-au răsculat, împotriva boierilor români, 
ţăranii sârbi şi bulgari. 

Acuma aflară cu toţii ce voia să spună Filimon. Anghel, cu 
ochii aprinşi şi cu bărbia repezită înainte, răcni la Filimon: 

— Ce face? Aici au fost ţărani sârbi şi bulgari? Nu români? 

Se ridică de pe bancă şi strigă către ceilalţi: 

— Auziţi, fraţilor, că noi nu suntem români, ci sârbi şi bulgari... 
şi că de aia s-au răsculat ai noştri în 1907 pe aici. 

Moş Nae se încruntă: 

— Halal de mine! Am ajuns, la bătrâneţe, să nu mai fiu nici 
român! 

Şi spre Tohan: 


— Mă, Tohane, tu eşti sârb, bulgar... sau ce naiba eşti? 

Acuma toţi se întrebau între ei ce sunt şi-şi răspundeau cu 
râsete ori cu înjurături - într-o amestecătură de glasuri din care 
nu se putea înţelege nimic. 

65 


Când gălăgia se mai potoli puţin, Crişan zise lui Filimon: 

— Ei, ţi-a plăcut, domnule profesor? Nu?... Dar nici lor nu le-a 
plăcut. Dumneata îmi aduci aminte de o afacere care s-a 
petrecut în timpul răscoalelor de la 1899 în satul Săbăoani din 
judeţul Bacău. Acolo, ţăranii îşi aleseseră un consiliu comunal 
socialist. Prefectul, bineînţeles, a dat ordin să fie închişi şi bătuţi. 
Ţăranii, încăpăţânaţi, după ce au scăpat din mâinile prefectului, 
s-au apucat să-şi aleagă iar un consiliu comunal socialist... şi iar 
au mâncat bătaie. Şi a treia oară la fel, şi a patra oară la fel, 
până ce, la a cincea oară, prefectul, mânios, a trimis dorobanţii 
în sat... şi ce-a ieşit de aici, înţelegi şi dumneata. Vine un 
deputat în Parlament şi arată numele ţăranilor schilodiţi în bătăi. 
Nume românesti, de ţărani români. Se ridică un 
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profesor universitar - tot ca şi dumneata - de la Facultatea de 
drept de la laşi, unul Alexandrescu, şi spune: «Bine li s-a făcut 
ţăranilor, fiindcă nu sunt români, ci unguri!» La asta, i-a răspuns 
deputatul: «Când i-aţi chemat să se bată la Plevna erau români, 
acuma, când vreţi sa”i bateţi dumneavoastră, sunt unguri!...» 
Aşa şi cu dumneata. Cum vezi că ţăranul român dă în arendaşul 
sau moşierul român, zici că arendaşul sau moşierul român e 
român, dar ţăranul român nu mai e român, ci sârb sau bulgar. 

II lăsă pe Filimon şi se îndreptă spre ceilalţi: 

— Să nu vă miraţi de cele ce spune dumnealui... Aşa vorbesc 
toţi boierii despre voi... De Caţă Coroiatu aţi auzit? îi mănâncă 
fripţi pe străini. Dar acum aproape doi ani, când a venit vorba în 
Parlamentul de la laşi de împroprietărire, Caţă nu s-a sfiit să 
strige în Cameră că «ţăranii români sunt nişte străini din 
Slavonia». Alt om mare, unul Mandrea, zicea, tot în Parlamentul 
acela, că «ţăranii sunt o clasă mai mult consumatoare»... adică o 
clasă care mai mult mănâncă decât munceşte. Un alt deputat, 
un anume Pavel Michiu, în acelaşi Parlament şi tot la 
expropriere, zicea că ţăranul român din Bucovina austriacă o 
duce mai bine, pentru că «e mai harnic decât ţăranul din vechiul 


regat». Unul zice că nici nu sunteţi români, ci străini... altul 
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că mai mult mâncaţi decât munciţi... un al treilea că sunteţi 
hoţi şi vicleni... Yra să zică, boierilor nu le ajunge că vă sleiesc de 
puteri şi nu vor să vă dea pământ, dar mai zic că sunteţi străini, 
mâncăi şi leneşi. Aşa sunteţi voi socotiți în orânduirea lor 
boierească: nişte păduchi! Tu eşti cel care scoţi din pământ cu 
braţele tale tot ce trimete boierul în străinătate... tu ari şi semeni 
şi treieri... tu roboteşti prin fabrici de-ţi ies ochii din cap... tu 
primeşti pentru munca ta mai mult sudălmi şi bătaie... dar la 
urmă, tot tu eşti păduchele, nu el! 

— Mult n-o să mai meargă aşa! 

Uimit, Crişan ridică ochii spre Marin. De unde atâta ură pe 
băietanul ăsta abia ieşit din anii copilăriei? Cu părul răvăşit, cu 
ochii lui căprui, de o agerime mult peste vârstă, şi cu mâinile 
încleştate una-n alta, Marin, fremătând tot, părea că se 
pregăteşte să sară asupra cuiva pe care-l vedea numai el. Crişan 
vorbi, cu ochii îndreptaţi mai mult spre Marin: 

— Şi toate astea n-ar fi nimic dacă boierii s-ar mulţumi să şi-o 
spună numai ei între ei. Dar nu! Ei se străduiesc să ne facă s-o 
credem şi noi: «Nu-i aşa că eşti bou, mă loane?» zice el. «Bou, 
săru'mâna, coane!...» zici tu. «Nu-i aşa că eşti hoţ?» - «Hot, 
săru'mâna, coane!...» - «Nu-i aşa că mănânci mai mult decât 
munceşti, mă loane?...» - «Aşa e, săru'mâna, coane!...» - «Nu-i 
aşa că eşti leneş?...» - «Leneş, săru'mâna, coane!...» - «Nu-i aşa 
că dacă vrei să fii socotit şi tu om ca toţi oamenii, trebuie să fii 
pus în lanţuri şi zvântat în bătăi?...» - «Aşa e, săru'mâna, coane! 
„„„» — «Aşa? Păi dacă-i aşa, atunci fă bine şi dă-ţi jos iţarii, să-ţi 
aplic constituţia!...» - «laca îi dau jos, săru'mâna, coane!» Şi tu, 
cuminte, îţi dai jos iţarii, ca boierul să-ţi aplice constituţia, până 
cazi leşinat. Dar nu cumva să te plângi! Nu că n-ai voie, dar n-ai 
pentru ce. Cum zicea unul Cancicov, ministru şi mare moşier, 
bineînţeles: «Suferinţa clasei ţărăneşti este o închipuire a 
ţăranului». 

li lăsă pe ţărani să râdă în voie, apoi reluă: 

— Da, zău! Yoi v-aţi băgat numai în cap că dacă boierul v-a 
făcut dosul chiseliţă în bătaie, trebuie să vă şi doară! De aia, are 
şi boierul dreptate să vă strige, 
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după ce a obosit să vă bată: «Mă, măârlane, nu ţi-e ruşine să 
stai cu ăla gol în faţa mea? Hai, trage-ţi iţarii şi strigă după mine: 
Trăiască boierul!» 

— Asta mai va! strigă, spontan, Marin. 

Filimon ridică brusc ochii spre el, dar îşi întoarse repede capul 
spre fereastră. O clipă după aceea, îi răspundea lui Crişan: 

— Eu nu asta am crezut! Eu zic că la urma urmei un român se 
poate înţelege cu un alt român. Țăranul român se poate înţelege 
cu boierul român. Nu-i nevoie să se ia de păr între ei. 

Crişan se suci aşa, încât aproape că stătea cu spatele la 
Filimon. 

— Dumisale - zise el ţăranilor - văd că oricât i-ai vorbi, e 
degeaba. Mereu o ia de la capăt. Dar voi ştiţi ce a fost în 1907: 
nu o răfuială între români şi străini, ci o răfuială între sărac şi 
bogat, de orice neam or fi fost şi unii şi alţii. Şi răfuiala asta au 
vrut s-o întârzie boierii, cu tunul, în 1907... Aşa cum încearcă s-o 
întârzie şi acuma cu mitraliera când trag în muncitorii de la oraş 
care”cer pâine şi pace... De cele ce s-au petrecut în piaţa 
Teatrului din Bucureşti acum câteva luni aţi auzit? 

Deşi obişnuit cu grozăviile războiului, Crişan nu putea uita 
ceea ce a simţit în timpul masacrului din 13 decembrie. Se găsea 
în rândurile din faţă. Prefectul alerga încolo şi-ncoace şi îşi 
ştergea fruntea de sudoare, cu toate că era frig şi umed - şi se 
uita mereu la ceasornic. Deodată, a dispărut. Se făcu linişte... 
Nimeni nu ştia ce se petrece. Dar toţi simțeau că ceva se 
petrece. Peste câteva clipe se auzi un glas ascuţit: «Foc!» Crişan 
se uită într-acolo şi văzu ceva în uniformă de ofiţer. După 
uniformă era ofiţer. Dar chipul... Chipul ăsta nu i se va şterge lui 
Crişan niciodată din minte!... Un fel de amestecătură de fălci... o 
grămadă de fălci într-un singur obraz... o pocitanie roşie, cu nişte 
ochi mici şi înfundaţi, care parcă nici nu vedeau ceva înaintea 
lor. O clipă, Crişan crezu că omul e beat. Dar nu era beat. Un om 
beat mai păstrează în ochii lui o sclipire care-ţi aminteşte. Totuşi 
că-i om. Dar ăsta nu semăna a nimic. Nici măcar a nebun. Să vrei 
să-i dai un nume, nu poţi. 
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Glasul cu care a strigat «Foc!» era glasul cuiva care se îneacă, 
dar care înainte de a-şi da sufletul se strâmbă după cineva, ori 


ceva... Desigur că se strâmba chiar după el... Din gâtlejul lui 
ieşea un sunet spart, piţigăiat şi murdar!... Murdar!... Puteai să 
juri că glasul lui e plin de noroi. Era ceva care te făcea să râzi, 
dar te scârbea, te pătrundea până la oase de scârbă. Aşa că, în 
primele momente, Crişan nu se miră că soldaţii n-au ascultat 
ordinul. Cum să asculte un ordin aşa de noroios? Stăteau toţi 
speriaţi în faţa muncitorilor, cu arma întinsă, dar nu se mişcau. 
Arătarea aceea murdară a mai strigat o dată «Foc!» - şi iar nu s- 
a mişcat nimeni. Vedeai numai că soldaţii îşi înţepenesc şi mai 
mult mâna pe armă. Pocitania a scos revolverul din toc. Crişan 
se uită la el, curios, şi era sigur că nici acu nu se va petrece 
nimic, fiindcă oricât s-ar zbate, soldaţii nu se vor lua după 
uniforma aceea de ofiţer. Dar uniforma a întins, brusc, revolverul 
şi a tras... Primul glonte a fost greu... Soldaţii, toţi, au tresărit 
deodată, treziţi parcă din somn, de detunătură... şi într-o clipă, 
Crişan n-a mai văzut soldaţi, ci numai uniforme cu gulere din 
care ieşea câte o grămadă de fălci muiate şi ele bine-bine în 
noroi, ca şi uniforma lor ofiţerească. 

infiorat, Crişan, fără să-şi dea seama, dădu glas gândurilor lui: 

— Frumoasă ispravă, nu? Să te întorci de pe front, unde nu te- 
a ajuns glonţul duşmanului... şi să fii împuşcat chiar de ai tăi! 

Schimonosit de furie, Filimon se înfundă în colţul lui şi-şi 
acoperi faţa cu pardesiul care atârna de cârlig, chipurile, ca să 
adoarmă. Anghel zâmbi cu înţeles lui Crişan, apoi îi «vorbi: 

— Desigur că ceea ce spui mata e drept. De aia, te-aş întreba: 
ce crezi, cu ţărăniştii o fi tot aşa ca şi cu ceilalţi? 

Crişan îi zâmbi: 

— Te-ai băgat la ţărănişti? 

— Nu încă! Dar mă bat cu gândul. 

— Aveţi mulţi ţărănişti pe la voi? 

— Sunt. 

— Şi cine-i capul lor? 
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— Domnul Huhulea! 

— Cine? repetă Crişan întrebarea, parcă n-ar fi auzit bine. 

— Domnul Huhulea! îl cunoşti? 

— Nu, dar cine-i domnul Huhulea? 

— Mare țărănist î se amestecă în vorbă un ţăran atât de 
pierdut în sumanul lui, încât părea cocoşat. 


— Dar el ce e? întrebă Crişan. Orăşan sau ţăran de -ai voştri? 

— Ţăran. 

— Ţăran? se miră Crişan. Atunci de ce-i ziceţi «domnul?». 

— Păi, vezi că e preşedintele Băncii Săteşti! răspunse Tohan. 

Mirarea lui Crişan crescu şi mai mult: 

— Ce vorbeşti, neică? Acu, când liberalii sunt la putere, 
domnul Huhulea e preşedintele Băncii Săteşti, cu toate că e 
țărănist? 

— Uite-aşa! N-aveau pe cine altul să pună. Adică aveau. Pe 
alde Cocieşu. Cât n-a fost ţara în război, Cocieşu e-ar fi aruncat 
în foc pentru liberali. Dar de după război, s-a făcut «bolşevic». 
Aşa zice domnul Huhulea. 

Crişan râse: 

— Dar domnul Huhulea ăsta, care e țărănist, e om sigur 
pentru guvern? 

— Sigur! făcu ţăranul cel scund. E om «sirios»... Aşa zice chiar 
domnu Huhulea. L-a luat pe garanţie conu Mălai. 

Numele directorului Băncii Româneşti liberale îl făcu pe Crişan 
să se aplece ca să audă mai bine: 

— Mălai? Care Mălai? 

— Cum care Mălai? Mălai, directorial Băncii Româneşti!... 
Proprietarul moşiei... 

— Şi de ce e tocmai domnul Huhulea directorul Băncii Săteşti? 
Ce meserie are? 

— Are multe parale! răspunse Anghel. Ţine cârciumă! 

— Şi ne dă bani pe camătă! adăugă moş Nae. 

Se înveseliră cu toţii. Crişan scoase un pachet de ţigări şi-i 
îmbie pe ceilalţi să ia câte una. 

— Camătă mare? întrebă el cu un zâmbet scurt, pe sub 
sprâncene. 
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— Aoleo! se apucă de cap unul care până acum tăcuse din 
gură. Dacă-i mare? întreabă-mă pe mine. Când nu-i în bani, e-n 
muncă... Când nu-i în muncă, e-n păsări... Dacă-i mare! Da 
pământu ăla... Da acareturile alea... Da vitele alea... De unde 
crezi că-i vin domnului Huhulea? Din vânt? 

Trase din ţigară şi vorbi fără oprire: 

— Eu, neică... Cum îţi spune matale? Crişan? Mie îmi zice 
Stoichiţă... Vasile Stoichiţă... Sunt om fără carte, cum suntem 


mai toţi, da am fost şi eu pe front, unde am prins şi eu câte ceva. 
Acasă, mai marii din sat, primarul, notarul, jandarmul, ne 
împuiau capu mereu că dacă o ducem aşa de rău, sunt străinii 
de vină. Ei ne jupoaie... Uite-aşa cum vorbeşte dumnealui! (Şi i-l 
arătă pe Filimon). Da cum vine asta? Domnul Huhulea e străin? E 
ditai român de-ai noştri. Şi cum e-o înghesuială, ceva, de cine dai 
cel dinţâi? De domnu Huhulea! Când erau liberalii la putere... Şi 
asta încă înainte de război, cine alerga de colo până colo să-l 
scoată deputat pe domnu Mălai? Domnu Huhulea!... La bancă, 
domnu Huhulea!... La cooperativă, domnu Huhulea!... La 
crâşmă, domnu Huhulea!... Peste tot, domnu Huhulea! Cui să te 
plângi? Primarului? Da primar e domnul Huhulea!... Notarului? 
Notar e ginerele domnului Huhulea!... Invăţătorului? îmvăţător e 
un nepot de-al domnului Huhulea... Până şi plutonierul de 
jandarmi e finul domnului Huhulea... Şi se îmbată, şi bate şi 
fură... Mamă, ce mai fură! 

— Şi e țărănist şi el? întrebă Crişan. 

— Fireşte!... Zice că mâine vor fi tari ţărănişti. 

— Şi? întrebă Crişan. Voi vreţi să mergeţi cu ţărăniştii? 
Adicătelea să fugiţi de Huhulea, ca să daţi de Huhulea? 

Stoichiţă se scutură: 

— Eu? Nici prin gând! Ciuntu, poate! Şi Bâcleşanu... 

Şi arătă spre doi ţărani care stăteau în picioare în spatele lui. 

— Ba nu-i aşa! zise Ciuntu. Eu vreau să mă dumiresc, cu toate 
că-mi zic: Huhulea o fi el ce-o fi, dar dă-o dracului de treabă, că 
doar n-or fi numai de-alde Huhulea pe lume. Or fi şi ţărănişti 
cumsecade! 
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— Şi eu feic la fel! îl ajută Bâeleşanu. Nu se poate să fie toţi 
ţărăniştii la fel* 

— Păi culm să fie la frl? zise Crişan. Dacă voi o să intraţi la 
tără; nişti, o să fie ţărănişti şi de-alde voi, oameni săraci şi am 
ărâti. Dar ş' ţărănişti de-alde Huhulea! Deosebirea e că pe câtă 
vreme voi, acolo, n-o să aveţi alt rost decâtt să-l votaţi pe 
domnul Huhulea ori pe altul ca el, domnul Huhulea o să-şi facă 
afacerile pe spatele vostrxu, pentru că v°i sunteţi ce sunteţi, pe 
când dumnealui e preşedintele Băncii Săteşti, şi preşedintele 
cooperativei, şi primarul, ţi crâşmarul, şi socrul notarului şi 
unchiul învățătorului, S* naşul plutonierului şi aşa mai departe;... 


Îşi strivi ţi; gara sub bocancă, se uită la ei şi continuă: 

— Ei, fra ţilor, când ojqul e orb, e rău. Dar când se lasă orbit e 
şi mai rău. Şi lucrurile sunt doar limpezi ca bună ziua. leri am 
avut un partid conservator - era partidul boierilor. Stăpâni!... 
Apoi a dat peste noi partidul liberal - partidul ciocoilor. Alţi 
stăpâni!... A răsărit duipă război p*rtidul lui Neaţă, care-şi zice 
partidul pop. Orului, dar (are e al poporului, cum sunt eu 
mitropolit.. Şi acu s-a n*1 ° nouă nenorocire: partidul țărănesc. 
Da* al cui e, o*meni buni, partidul țărănesc? Partidul ţăranilor? 
Amatfic vă înşelaţi!... E partidul unor ţărani a. Junşi, care au prins 
osânză numai din munca şi sângele vostru. E part”ul bogătaşilor 
de la ţară, pe care boierii şsi ciocoii îl cuşmănesc numai pe faţă, 
dar pe ascuns îl sprijină cât f*t, pentru că îşi are un rost mare, 
mare <de tot: să vi ungă ochii cu făgăduieli noi, ca să vă facsfi 
să uitaţi to» te câte le-aţi învăţat pe front, de frică să mu le săriţi 
îi cap cu un nou 1907, dar de astă dată ce^va mai al dracului. 
Asta e partidul țărănesc: un noiţi partid de stipâni, dar de stăpâni 
dintre cei mai răi şi ma. | primejdioşi, Pentru că se folosesc de 
oameni ieşiţi din râţndurile voastre, ale ţăranilor. _ 

— Avem şi noi unul O ăsta în sat! strigă Marin. li zice 
Mânzatm* Ţărănist, fii» de parale. S-a îmbogăţit sub nemți. Ş5i-a 
băgat în buzunar banii adunaţi pentru prizonierii noştri. A pus 
nâna pe gaz şi l-a vândut cu de zece ori poe-atâta. Lua”ită de la 
ăi care voiau să fie scutiţi de cojrvezi şi reducţie* A sfeterisit 
toate ajutoa 
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rele primite de la Crucea Roşie. De toate a făcut Mânzatu 
ăsta. Şi acum e țărănist. Şi se laudă că o să fie în curând 
deputat. 

Puțin câte puţin, sfatul celor din jurul lui Crişan atrase şi alţi 
călători, ţărani şi orăşeni, care stăteau şi ascultau. Când Marin 
isprăvi, un ţăran bătrân care şedea mai înspre uşă zise: 

— Păi cât despre asta, să vă povestesc şi eu ceva. Sunt din 
comuna Costeşti, Argeş. Cât a ţinut războiul ne-a gospodărit unul 
Andrei Niţulescu... După ce că-i ajuta pe nemți să adune de pe la 
oameni păsări, ouă, unt, de toate, şi-i pâra pe toţi, fura cât putea 
pentru el. Toate lemnele spitalului le-a cărat în curte la el. Zicea 
că strânge grâu pentru nemți, dar ducea griul la el în hambar. 
Vitele le lua pe o nimica toată, pentru că-i speria pe oameni că 


dacă nu i le vând lui, îi cheamă pe nemti să li le ia de pomană. Îşi 
făcuse în curte măcelărie şi vindea carne, pe faţă, fără să-i pese 
de nimeni. 

— Dar acu ce face? întrebă Crişan. Te pomeneşti că o fi şi el 
țărănist? 

— Şi încă ce țărănist! răspunse moşul. Mereu se duce pe la 
Bucureşti. Are şi un băiat ofiţer... Şi pe unu îl scoate avocat. 

O femeie scundă, cam între două vârste, cu un bariş negru în 
jurul unui obraz uscat, intră în vorbă şi ea: 

— Vorbiţi de-ai voştri, dar cine nu cunoaşte pe lanculescu al 
nostru nu ştie nimic. Eu sunt din Ariceşti, judeţul Prahova. Şi am 
avut acolo, sub nemți, pe unu Ianculescu, feciorul lui lanculescu, 
fost vătaf la moşia conului Malacu. |ţi intra în casă şi te lua din 
prag cu gura: «Să-mi dai cutare... Să-mi dai cutare... Că-i pentru 
nemţi!...» Nu-i dădeai, te lua la bătaie. Şi după ce te bătea, îţi 
lua tot. A adunat porumbul cu patrusprezece lei suta şi l-a 
vândut cu douăzeci şi doi jumătate... Ne lua căruțele, ca să ducă 
marfa lui furată în târg, şi de multe ori nici măcar nu ni le mai 
dădea înapoi. 

După femeia asta se mai amestecă şi altul şi altul - şi fiecare 
avea de povestit câte ceva despre isprăvile primarilor, notarilor 
şi mai tuturor membrilor consiliilor comunale rurale - care, după 
ce s-au îmbogăţit prin 
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teroare şi jaf în timpul războiului, acuma-i învaţă pe ţărani 
cum şi cu cine să facă politică. 

— Şi noi - făcu Anghel - asta auzim de la toţi: numai cu 
Jugănaru o să scăpăm de nevoi! 

— Ba n-o să scăpaţi de nevoi, până n-o să scăpaţi de boieri! 
răspunse Crişan. 

Vorba lui era atât de răspicată şi hotărâtă, încât izbi cugetul 
simplu al acestor oameni, pe care vremea îi îndepărta de 
experienţa războiului. Crişan îi privea cum stăteau muţi şi nu 
îndrăzneau să-i răspundă un cuvânt. Inţelegeau ce spunea el, 
sau nu înțelegeau? 

— Da», oameni buni! le vorbi el mai departe. Cu un singur 
cuvânt - «boierii» - aţi cuprins toate relele care vă rod. leri li se 
zicea boierilor «conservatori», apoi «liberali» - azi li se zice 
«neţişti» - mâine «ţărănişti»... Dar tot din aceeaşi plămadă de 


îmbuibaţi şi de tâlhari, care au o singură treabă: să stea să vă 
sugă. Voi munciţi şi ei asudă!... Voi vă rupeţi spinarea şi ei se ţin 
de şale!... Pe voi vă surpă foamea şi frigul şi boala şi tot ei se 
vaită. Păi, fraţilor, asta nu-i drept. Drept e ca ăl care nu 
munceşte să nu se întindă la ciorbă. Să vă băgaţi asta în minte şi 
să n-o uitaţi nici în somn. Cine nu munceşte, n-are drept să 
mănânce!... Şi să i-o spuneţi şi lu «domnu» Huhulea: dacă nu 
munceşti ca şi noi, n-ai ce căuta printre noi. Să vă uitaţi bine la 
el şi să vi-o spuneţi mereu, până o să vă treziţi cu totul: fiecare 
bucăţică de pâine, fiecare nasture de la cămaşă, fiecare băț de 
chibrit cu care-şi aprinde ţigara... E furat de la voi. 

Il apucă pe Stoichiţă de braţ: 

— Pe front zici că ai fost, nu? l-ai văzut pe ruşi în 1917? De ce 
crezi că erau ei aşa de veseli? Că au scăpat de un partid liberal, 
sau țărănist sau neţist? Nu, frate! Ci pentru că le-a venit ceasul 
să ia arma-n mână, ca să scape dintr-o dată de toţi boierii, 
oricum s-ar fi numit partidele lor. Fiindcă nu partidele îl fac pe 
boier, ci boierul face partidele astea. Se deosebesc partidele 
astea între ele după firmă, aşa cum se deosebeşte după firmă o 
crâşmă de alta... Dar toate au în fruntea lor oameni de aceeaşi 
teapă cu Viziru ori Neaţă şi toate nu urmăresc decât unul şi 
acelaşi lucru: să apere 
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drepturile celor bogaţi de a vă stoarce şi mai departe, aşa 
cum v-au stors şi până acum... 

Moş Nae stătea şi asculta, cu ochii lui, acoperiţi de nişte 
sprâncene stufoase şi cărunte, îndreptaţi spre Crişan. Apoi oftă: 

— Ehehei... Or fi ele bune toate câte le spui, da se poate să 
scapi de boieri? 

Crişan se aplecă spre Moş Nae: 

— Ascultă aici! Dumneata ştii de unde vine puterea stăpânilor 
noştri? Din prostia noastră nemărginită. 

— Că de proşti... Slavă domnului!... Suntem... Hehei! zise 
Anghel, pe un ton care-i făcu şi pe ceilalţi să râdă. 

Lui Moş Nae i se păru ciudat că Anghel vorbeşte aşa. 

— Păi ce râzi, mă Aţighele? se uită el urât la Anghel. Nu-i aşa? 
Se poate să scapi de boier, când el e tare şi mare... Şi... 

— Dar de ce să nu se poată, Moş Nae? îl întrerupse Crişan. la 
adu-ţi aminte, de pildă, ce-ai zis acum treizeci de ani, când ai 


văzut pentru întâia oară trenul? Car fără boi? Asta nu se poate!... 
E lucru dracului! Şi ţi-ai scuipat în sân, de spaimă!... Şi cu 
aeroplanul la fel. Auzi!... Să zboare o căruţă în văzduh. Şi iar ţi-ai 
scuipat în sân, până te-ai obişnuit şi cu aeroplanul. D-apoi bine, 
Moş Nae: să umbli cu carul fără boi, se poate... Să te plimbi cu 
aeroplanul, ca pasărea, pe sub bolțile cerului, se poate... Să auzi 
de la mii de kilometri cum cineva'âţi cântă şi-ţi vorbeşte într-o 
cutie, limpede ca şi cum ar fi la tine în casă, se poate... Să vezi 
pe pânză la cinematograf oameni care se mişcă, aidoma ca-n 
viaţă, se poate... Şi noi, milioane de oameni care muncim, să nu 
putem da peste mână câtorva mii de găinari ca Huhulea? Dar 
muncitorii şi ţăranii ruşi cum au putut?... la să punem umărul, 
laolaltă cu toţii, noi ăştia, milioanele de muncitori şi ţărani... Şi să 
vezi că se poate! 

Toţi stăteau muţi şi nemişcaţi pe locurile lor. Numai profesorul 
Filimon, care se pitise în colţul lui cu faţa acoperită de pardesiu, 
se agită puţin, dar se linişti îndată. Nu se mai auzea decât 
huruitul roţilor şi din când în 
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când fluieratul scurt al locomotivei. Trecură aşa câteva clipe 
lungi, în care se părea că oamenii îşi adună gândurile, ca să 
poată răspunde. În cele din urmă, Anghel, care cu ochii plecaţi îşi 
răsucea fără sfârşit o ţigară, aruncă un cuvânt: 

— Dar armata? 

— Care va să zică, aşa, neică Anghele! îi răspunse Crişan. 
Armata. Vorbeşti de armată, ca şi cum n-ai fi fost pe front şi tu 
ca şi ceilalţi. Tu l-ai văzut pe rege cum tremura, în 1917, de frica 
armatei? Eu l-am văzut! 

— Şi eu! zise Stoichiţă. A venit şi pe la noi să ne făgăduiască 
pământ! 

— Aşa! continuă Crişan. Dar de ce tremura atât de rău 
dumnealui de armată? Fiindcă el îşi dădea seama de un lucru de 
care văd că tu habar n-ai: că armata eşti tu, şi alde Stoichiţă, şi 
Tohan, şi Marin, şi sutele de mii de muncitori şi ţărani care ţin o 
armă în mână. 

Filimon ţâşni pe neaşteptate de sub pardesiu, parcă i-ar fi 
băgat cineva briceagul în spate. 

— Bolşevicule! răcni el. De două ceasuri trebuie să te ascult şi 


să rabd. Faci bolşevism! Instigi pe ţărani la rebeliune! 

— Da ce-i treaba dumitale? se răsti la el Anghel. 

Cu ochii rătăciţi de mânie, Filimon şuieră printre dinţi: 

— Dar tu ce vrei, mă? 

De pe locul lui, Tohan îl dădu în lături pe Anghel ca să-i 
răspundă el lui Filimon: 

— lan ascultă, cucoane! Cu noi să vorbeşti cuviincios, că acuşi 
zbori pe fereastră, cu ochiul tău de sticlă cu tot! 

Şi vru să-l şi apuce de guler. Dar Crişan, cu o mână îl împinse 
iute pe Filimon în colţul lui de pe bancă şi cu cealaltă îi făcu 
semn lui Tohan să stea liniştit. 

— Nu bătaie, frate!... Fără bătaie! 

Filimon îşi scutură cu dezgust haina pe care i-o atinsese Crişan 
şi începu din nou să zbiere la el: 

— Mă, mărlane! Ai îndrăznit să pui mâna pe mine? Ştii tu cine 
sunt eu? 

Marin îi puse mâna în piept: 

— Să-i mulţumeşti mai degrabă că te-a scăpat de bătaie. 
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— Lasă-l, Marine! îl trase Crişan pe Marin, lângă el. Şezi jos, 
cuminte! Aşa-i omul la supărare. 

Şi către Filimon, cu glasul lui potolit: 

— Nu-i aşa, domnule profesor? 

Buimăcit câteva clipe de îndrăzneala «mârlanilor», Filimon se 
răsuci spre celălalt capăt al vagonului şi începu să zbiere: 

— Jandarmii!... Să vină jandarmii!... Unde sunt jandarmii?... 
Jandarmi! 

Dar fiindcă nu se găseau jandarmi în vagon, îşi smulse 
pardesiul din cârlig, îşi apucă valiza şi-şi croi drum spre ieşire, 
peste picioarele celorlalţi, în timp ce tot înjura şi ameninţa: 

— Las'că vă învăţ eu minte, bandiţilor!... Insultaţi drapelul şi 
armata! Bolşevicilor!... Yă învăţ eu minte acuşi, bolşevism!... 
Jandarmi!... Unde sunt jandarmii!... Să vină jandarmii!... 
Jandarmi! 
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larna, într-un palton ros şi mototolit, parcă ar fi dormit în el, 
vara într-o haină soioasă, cu coatele străvezii şi înverzite, Vintilă 
Viziru - poreclit încă de mic Precupeţu - îşi făcea întotdeauna 
drumul pe jos, spre minister, cu pasul calm şi măsurat - unii 
ziceau pentru că aşa izbutea să gândească mai cu temei la 
fericirea poporului, alţii pentru că aşa se ferea să nu-şi roadă 
pingelele. Maşină? Maşina statului n-o folosea. Cinstit şi econom 
cu sine, era cinstit şi econom cu statul. Tramvaiul? Să ia Vintilă 
tramvaiul? Era una din rarele glume care-l puteau face pe Vintilă 
să râdă. Vintilă - client la dugheana lui proprie! 


Absurd! Şi-apoi, Vintilă nu se urca în tramvai şi prefera să 
meargă pe jos şi dintr-o altă pricină: îi plăcea să vadă tramvaiul 
în mers. Mai cu seamă în orele de dimineaţă, când e îmbulzeala 
mai mare, lui Vintilă îi creştea inima de bucurie: fiecare 
învârtitură de roată, fiecare înjurătură de mamă, fiecare haină 
ruptă în înghesuială, fiecare femeie îmbrâncită ori lovită era încă 
o confirmare că ideea lui a fost straşnică: S.T.B.-ul era una din 
cele mai strălucite afaceri din câte a fost dat familiei Viziru să 
facă. 

Lui Vintilă îi venise inspiraţia asta încă de prin 1909, când el 
era primar al Capitalei şi fratele său, lon lon, prim* ministru al 


ţării. Într-o zi, Vintilă i-a spus lui lon lon: 

— Hai să facem o societate a tramvaielor! 

lon lon, care pricepea lucrurile de la primele cuvinte, dădu 
ordin Băncii sale Naţionale să propună fratelui Vintilă, primarul, 
constituirea unei societăţi pentru crearea şi exploatarea 
tramvaielor din Capitală. Propunerea făcută de lon lon prim- 
ministrul - lui lon lon stăpânul Băncii Naţionale, fu sprijinită de 
lon lon, fratele lui Vintilă, astfel că, în câteva zile se constitui o 
societate în tovărăşie: Vintilă, primarul, aduce în afacere străzile 
Capitalei şi o parte din materiale - iar Banca Naţională în 
asociaţie cu câteva bănci afiliate, capitalul în bani. 

Societatea se obliga să facă *pe anumite străzi linii de 
tramvaie cu cai, pe care, după cinci ani să le transforme în linii 
electrice. Fireşte că, îndată după aceea, societatea a pus în 
circulaţie tramvaiele, nu pe străzile prevăzute în contractul cu 
primăria, ci pe străzile care-i conveneau ei. N-o supăra nimeni. 
Primar era Vintilă, capul statului era lon lon - iar societatea era 
lon lon şi Vintilă. 

Toate au mers bine, până în 1911, când au venit la putere 
conservatorii, cu Ghiolman la Interne. Poate că nici asta n-ar fi 
tulburat liniştea S.T.B.-ului dacă Ghiolman n-ar fi avut cu câţiva 
ani în urmă o nevastă Artemise Rose Mărie Anne, fostă prinţesă 
Ciubuc-Bey sora prinţului Radu Ciubuc-Bey. 

O dată, cu prilejul unei serate, lon lon aruncă Artemisei o 
privire ceva mai lungă decât se obişnuieşte între două partide 
atât de vrăşmaşe ca liberalii şi conserva 
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torii. Dar Artemise nu se supără şi nu ceru soţului ei, 
Ghiloman, să pornească, drept răzbunare, o campanie 
antidinastică de răsturnare a guvernului. Dimpotrivă! Artemise 
suspină şi... Ce mai încolo-încoace... Povestea cu Romeo şi 
Julieta se repetă cu punct şi cu virgulă, dar, spre cinstea eroilor, 
fără vărsare de sânge, ci printr-un divorţ în regulă, care-l lăsă 
văduv pe Ghiolman- Almarghioalei şi o transformă pe Artemise, 
din Ghiolman în Yiziru. 

Totuşi sufletul lui Ghiolman gemea de durere şi cerea 
răzbunare. Ca o umbră îl urmărea Ghiolman pe Viziru în toate 
afacerile şi fremăta de nerăbdare să se vadă iar la putere. 

Şi iată că ceasul cel mare a sunat: a doua zi după ce se instală 


Ghiolman la Interne, ţara fu informată că societatea tramvaielor 
este cea mai vastă potlogărie din câte potlogării s-au făcut aici, 
dacă se face abstracţie de Banca Naţională care este tot liberală. 

Astfel, mulţumită unei nefericiri conjugale, lumea a putut afla 
că S.T.B.-ul a obţinut de la primarul Vintilă concesia tramvaielor, 
fără să-şi fi luat faţă de primărie niciun fel de obligaţii şi fără ca 
primăria să aibă vreun drept de control; că societatea a obţinut 
nu autorizaţia de a construi linii doar pe anumite străzi, ci 
monopolul tuturor străzilor difi Bucureşti şi că înţelegerea dintre 
S.T.B. Şi primărie nu e făcută pe o durată fixă, ci pe un termen 
nelimitat. 

Ghiolman, mereu cu amintirea infidelei Artemisa gravată 
adânc în inima lui sângerândă, nu se mulţumi cu atât, ci trecu şi 
la fapte. Puse pe noul primar conservator să instige pe negustorii 
din Lipscani, Gabroveni şi Lucaci să adreseze primăriei o 
plângere cum că din pricina tramvaielor care trec pe străzile 
acestea înguste, ei nu-şi pot nici încărca nici descărca mărfurile 
din camioane, şi că viaţa muşteriilor lor se află la tot pasul în 
primejdie. Pe baza acestei plângeri, primarul ceru S.T.B.-ului să 
schimbe traseul tramvaielor. Dar S.T.B.-ul, care legal era asociat 
în afacere cu primăria, răspunse: 

— Nu vom schimba traseul liniilor, decât dacă vom crede că ar 
fi necesar! 

70 


lar ca să-i facă lui Ghiolman în necaz, S.T.B.-ul puse îndată o 
echipă de lucrători să îngusteze un trotuar al străzii Regale cu un 
metru - iar celălalt trotuar să-l desființeze cu totul pentru ca 
tramvaiul să poată circula în voie. Furios, Ghiolman veni la Senat 
şi strigă: 

— Ce Dumnezeu! Este Capitala o cetate cucerită?... Peste 
autoritatea  muncipală şi poliţienească este, oare, o altă 
autoritate şi mai mare: cea S.T.B.-istă? 

Vintilă şi lon lon îşi râseră în pumni şi pregătiră nefericitului 
văduv o nouă surpriză. Consiliul de administraţie al S.T.B.-ului se 
hotărî să emită noi acţiuni spre a-şi mări capitalul social. Dar, cu 
toate că prin convenţia de asociaţie încheiată cu S.T.B.-ul, pe 
vremea când Vintilă era primar al Bucureştilor, primăria avea 
drept să subscrie până la o jumătate din capital, de astă dată 
S.T.B.-ul nu mai îngădui primăriei conservatoare să subscrie mai 


mult de un sfert. Ghiolman, fireşte scandalizat, ceru S.T.B.-ului 
dosarul de constituire a societăţii. 

S.T.B.-ul lui Vintilă îi răspunse: 

— Nu-ţi dăm niciun dosar! N-ai decât să-l ceri la primărie. 

Ghiolman se adresă primăriei, dar la primărie, nici urmă de 
dosar. La căderea guvernului liberal, Vintilă avusese grijă să-şi ia 
cu el toate dosarele. 

De aci, proces. Proces lung, lung, între guvernul conservator şi 
S.T.B.-ul liberal... Experţi străini, cei mai mari avocaţi din 
Europa... Dar la urmă, tot liberalii se dovediră mai tari. Vodă a 
bătut din picior, pentru că... In sfârşit, vodă a bătut din picior... Şi 
inconsolabilul Ghiloman se trezi şi cu nevasta luată şi cu insulta 
nerăzbunată. Tramvaiele continuară să circule vesele şi curat 
liberale sub ochiul patern şi ocrotitor al lui Vintilă Viziru. 

Gândurile lui Vintilă fură întrerupte aici, de nişte ţipete 
îngrozitoare. Vintilă îşi ridică încetişor ochii şi văzu cum lumea 
aleargă din toate părţile pe linia tramvaiului, în jurul unui copil 
ucis de un vagon care gonea mai departe. 
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Vintilă nici nu-şi iuți, nici nu-şi încetini pasul lui calm şi 
măsurat. intoarse doar capul înspre locul accidentului şi-şi zise: 

«Fiecare afacere cu riscurile ei!» 

Mai mult nici n-avu timp să reflecteze la accident, fiindcă 
ajunsese la minister, unde-l aşteptau toţi miniştrii. 

De când se afla lon lon la Paris, toate grijile statului apăsau 
acum pe umerii lui Vintilă. Astăzi însă, Vintilă părea mai 
preocupat ca de obicei. Primise ieri de la Paris un mesaj din 
partea lui lon lon, care cerea să i se trimită cât mai urgent cu 
putinţă cifra exactă a datoriilor interne şi externe. Veştile de la 
Paris erau mereu proaste. lon lon o ducea din eşec în eşec. 
Bancherii îi râdeau în obraz ori de câte ori el le vorbea despre 
demnitatea naţională. 

i 

«Nişte pungaşi ordinari! gândea Vintilă Viziru, despre 
bancherii aliaţi. Am luptat, am murit, am învins pentru ei şi când 
le cerem parale, vor garanţii şi profituri! Şi-acu, s-a mai ivit şi 
altceva: vor să le achităm datoriile.» 

Asta îi cerea mai mult fratele lon lon: cifra exactă a datoriilor. 
Şi la asta a lucrat toată noaptea Vintilă cu Miluţă Barbut, 


sfetnicul său financiar: ca să facă un extras cât mai precis. 

Om cu simţul răspunderii, Vintilă socoti că ar fi bine să 
convoace, cu acest prilej, Consiliul de Miniştri, spre a-l pune în 
curent cu întreaga situaţie financiară a ţării. 

In birou, găsi adunaţi pe toţi şefii de departamente. Vintilă le 
dădu bună ziua, îşi dezbrăcă paltonul, îl atârnă cu băgare de 
seamă în dulapul în care-şi ţinea şi iaurtul, scoase din buzunar o 
serie de note scrise pe dosul unor plicuri uzate, luă cuvântul şi 
începu să înşire cifre peste cifre, mari, ameţitoare, alarmante... 
Statul datorează creditorilor externi şi interni şapte miliarde trei 
sute cincizeci şi şapte milioane opt sute cincizeci şi patru de mii 
de lei... Bob numărat! La intrarea în război statul datora două 
miliarde o sută patruzeci şi şase milioane. Dacă scazi două 
miliarde o sută patruzeci şi şase milioane, din şapte miliarde trei 
sute cincizeci şi şapte milioane, îţi rămân cinci miliarde două 
sute zece milioane. Adică 
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atâta a costat războiul: cinci miliarde două sute zece milioane. 

— ... opt sute nouăzeci şi patru de mii cinci sute 
şaptesprezece lei! îl completă Miluţă Barbut. 

Miluţă Barbut se pricepea foarte bine la socoteli. Venerabilul 
ministru de finanţe era o somitate în partid. Avea o barbă albă, 
splendid pieptănată şi era plin de principii. Deviza lui era: 
progresul, sau moartea!... Programul său: protecţionismul, sau 
moartea!... Morala sa politico-economică: discreţia absolută, sau 
moartea! Toate problemele erau tratate de Miluţă la fel. La 
Miluţă Barbut, negru trebuia să fie negru şi albul neapărat alb. 
Era un ins radical. Pentru el nu era putere şi opoziţie. Ci numai 
putere. În opoziţie se gândea ce va face când va veni la putere şi 
când venea la putere făcea exact ce-a gândit pe vremea 
opoziţiei. In felul acesta, Miluţă a izbutit să-şi agonisească o 
avere atât de considerabilă, încât l-a speriat până şi pe lon lon 
Viziru. lar ca s-o mărească şi mai mult încă, Miluţă şi-a constituit 
o societate: societatea Miluţă Barbut & Co., cu un consiliu de 
administraţie compus numai din soţie, copii, fraţi, cumnaţi şi 
nepoți - şi cu acţiuni nominale, ca să nu poată fi înstrăinate. 

Barba albă şi principiile lui Miluţă Barbut făceau la palat 
aceeaşi impresie covârşitoare ca şi averea sa uriaşă. Regele 
Carol | îi apreciase, încă în urmă cu douăzeci de ani, 


îndemânarea cu care se plimba printre cifre, şi nici Ferdinand nu 
rămânea insensibil la asemenea talente. Cât despre Vintilă, nici 
vorbă! 

— Dacă este cineva care să înţeleagă când spun: socoteală, 
muncă, cinste şi economie!... Acela este Barbut! zicea Vintilă, cu 
multă admiraţie şi cu un pic de invidie, despre Miluţă. 

Şi Vintilă, om cumpănit, care-şi cântărea cuvintele, nu 
exagera de loc. Când ziceai: socoteală, muncă, cinste şi 
economie - ziceai: Miluţă Barbut! Cine nu cunoştea în ţara 
aceasta răsunătoarele afaceri ale lui Miluţă Barbut, care 
devenise vestit mai cu seamă în anii neutralității? 

În 1914, cum a izbucnit războiul între Germania şi Franţa, 
Miluţă, ca ministru de finanţe, a interzis exportul 
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de grâu şi fasole, dar a dat numaidecât agentului neamţ 
Hildembradt permise de export pentru orice cantitate de grâu şi 
fasole, cu o mie de lei bacşiş de fiecare vagon. A oprit exportul 
benzolinei, dar a dat permise de export oamenilor săi pentru trei 
mii de lei bacşiş de vagon. N-a îngăduit nemților şi bulgarilor 
tranzitul de muniții şi puşti, dar cum a avut o întrevedere între 
patru ochi cu reprezentantul fabricilor germane de muniții, 
tranzitul s-a putut face în voie. O dată a reţinut arama expediată 
din Bulgaria în Germania. Nemţii furioşi au ameninţat că dacă nu 
se dă drumul aramei, vor fi siliţi să demonteze uzinele din Franţa 
şi Belgia. Miluţă nu s-a speriat şi până ce nu şi-a luat partea lui, 
arama n-a putut părăsi ţara. La fel a făcut şi cu un transport de 
piei din Bulgaria, în tranzit spre Germania. Până ce n-a primit 
patru sute de lei de vagon n-a dat ieşirea din ţară. Consiliul de 
Miniştri luase hotărârea să trimită fraţilor ardeleni, care mureau 
de foame, două mii de vagoane de grâu. Dar Miluţă până ce n-a 
primit un bacşiş de două milioane, n-a dat drumul grâului, aşa 
cum a făcut şi cu cele patruzeci de vagoane de fasole care 
zăceau la Piâtra-Neamţ şi pentru care a trebuit să i se dea în cele 
din urmă câte o mie de lei de vagon. Pe faţă!... Fără nicio 
perdea! Fără să se ascundă de nimeni. Era dreptul lui. Şi tare pe 
dreptul lui, făcea cu permisele tot ce voia. Şi Miluţă ştia ce voia. 
Asta-l şi îndemna să acorde permisele aceluia care dădea cel 
mai mult în ultima clipă. Nimic nu era pentru Miluţă etern. 
Permisele pentru exportul de oi erau la nevoie schimbate pentru 


exportul de boi. Vagoanele de grâu, ori de unt, ori de fasole, ori 
de zahăr, cu destinaţia Predeal sau Vaslui, ajungeau, ca prin 
miracol, la Viena ori Budapesta. Permise care erau refuzate, pe 
baza legii lui Miluţă, sătenilor producători, erau acordate 
samsarilor. Taxe mari, care trebuiau aplicate unor mărfuri pe 
baza tarifelor oficiale, erau suspendate pentru anumite zile sau 
chiar ore, în folosul misiţilor lui Miluţă Barbut. Şi în toate, Miluţă 
era ajutat de fecioru-său Miluţă Miluţă. Tânărul Miluţă Miluţă 
Barbut era văzut toată ziua cum alerga cu limba scoasă după 
afaceri. Căuta amatori de permise, dar punea o condiţie: să fie 
vorba de permise mari. 
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Afaceri mărunte nu face. Operaţiile lui erau consfinţite în mod 
oficial. La Ministerul de Finanţe, când era năvală mai mare, 
uşierul anunţa: 

— Domnilor, azi domnul ministru n-are timp să primească. Dar 
dacă este vorba de vagoane, primeşte fiul domnului ministru! 

Aduna atâtea parale Miluţă şi scandalul, deşi era public, era 
atât de greu să fie curmat, încât toată lumea era de acord să 
spună că aici nu poate fi amestecat decât palatul. 

Miluţă ştia tot ce se vorbea despre el şi zâmbea. «Ce se bagă 
nepricopsiţii ăştia în treburile mele cu palatul? Adică ce ar vrea 
dumnealor? Să se supere vodă pe mine? Să vedem dacă îi dă 
mâna să se supere!» 

Acesta era Miluţă Barbut, ministrul de finanţe, căruia, mai 
mult decât toate, îi plăcea preciziunea în cifre, ceea ce nu-l 
putea decât bucura pe Vintilă, care continuă: 

— Domnii mei, finanţele noastre stau mizerabil! Avem atâtea 
şi atâtea miliarde datorii. Şi încă n-am isprăvit. De abia am ieşit 
din război şi, până să ne refacem, va mai trebui să treacă o 
vreme. Deocamdată mai avem nevoie de noi împrumuturi. Ţara 
noastră numai din împrumuturi trăieşte. De unde avem, de unde 
n-avem, tot cheltuim un sfert de miliard pe lună. Un sfert de 
miliard cheltuieli moarte, nu investiţii. Fiindcă trebuie să ne 
gândim şi la investiții pentru opera de refacere... Şi 
împrumuturile acestea va trebui să le trecem tot la cheltuieli de 
război. 

Miluţă Barbut interveni iar: 

— Am primit ieri ştirea că ni s-ar fi acordat de către Comisia 


Reparaţiilor de la Paris şapte miliarde cinci sute milioane din 
fondul reparațiilor. 

Conu Alecu, ministrul industriei şi comerţului, râse: 

— E tandi pe mandi!... Şapte miliarde cinci sute milioane 
datorii... şapte miliarde cinci sute milioane despăgubiri... Care va 
să zică, nimic... Nimic, plus încă o belea: avem de plătit partea 
noastră din datoriile Austriei şi Ungariei! 

Conu Alecu avea dreptate. Tratatul cu Austria costa o avere. 
Totuşi conu Alecu nu părea desperat: se gândea că la urma 
urmei Ardealul merită banii. 
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— Acu aţi înţeles! zise Vintilă. Stăm prost! Şi stăm prost mai 
cu seamă pentru că, înafară de datoria veche, înafară de cele 
patru sute milioane împrumutul naţional şi opt sute milioane 
împrumutul unirii, restul nu-i decât datorie neconsolidată, 
contractată pe bază de bonuri de tezaur cu scadenţă fixă: un 
miliard trei sute milioane în străinătate şi trei miliarde o sută 
milioane la Banca Naţională. 

Vintilă îşi plimbă privirea în jur, pe chipurile celorlalţi sfetnici 
ai tronului. Erau feţe calme, senine şi unele chiar vesele. Nicio 
umbră nu le întuneca ochii. Nicio cută nu 'le brăzda fruntea. Erau 
nişte bravi între bravi; suportau uşor datoria ce apăsa pe umerii 
ţării. Atâtea miliarde datorii către Banca Naţională, când Banca 
Naţională nu îngăduie amânări decât pe procente fantastice şi 
garanţii absolut sigure - şi totuşi ei zâmbesc şi glumesc. Toţi! Şi 
Pascu de la Lucrările Publice, şi Gherlescu de la Învăţământ, şi 
Miluţă de la Finanţe şi conu Alecu de la Comerţ şi Industrie. 

Mai ales conu Alecu era grozav de vesel. De câte ori se afla în 
Consiliul de Miniştri, avea sentimentul că se află în consiliul de 
administraţie al Băncii Naţionale; şi dimpotrivă, de câte ori era în 
consiliul de administraţie al Băncii Naţionale, avea impresia că se 
găseşte în Consiliul de Miniştri. Aceiaşi oameni, aceleaşi 
probleme, aceleaşi discuţii şi aceleaşi decizii! 

Jocul era într-adevăr nespus de interesant. Sfetnicii tronului se 
adunau în Consiliul de Miniştri şi hotărau să contracteze 
împrumuturi, pentru interesele statului, la Banca Naţională. După 
aceea, sfetnicii tronului treceau peste drum, la Banca Naţională 
unde, în calitatea lor de membri ai consiliului de administraţie al 
băncii, studiau cererea de bani a guvernului şi fixau condiţiunile 


în care se putea acorda împrumutul. Membrii consiliului de 
administraţie al băncii ridicau apoi şedinţa şi se înapoiau iar la 
Preşedinţia Consiliului de Miniştri, unde în calitatea lor de sfetnici 
ai tronului, luau cunoştinţă că Banca Naţională este gata să 
acorde împrumutul cerut în condiţiunile cutare şi cutare. Miniştrii 
examinau condiţiunile şi le aprobau, după care iar se repezeau 
până peste drum, la Banca Naţională, unde, ca membri 
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ai consiliului de administraţie, dispuneau să se achite de 
urgenţă statului suma aprobată. In sfârşit, membrii consiliului de 
administraţie al băncii, făceau ultimul drum la preşedinţie, unde, 
ca miniştri, îşi împărțeau banii între ei: atât pentru Ministerul de 
Război - Ministerul de Război era întotdeauna în cap când nu era 
în cap Ministerul de Interne - atât pentru Interne, atât pentru 
Finanţe, atât pentru Lucrările Publice, atât pentru Domenii, atât 
pentru Sănătate ori Învăţământ - învăţământul era întotdeauna 
la coadă când nu era sănătatea la coadă. 

În timp ce miniştrii se băteau între ei pentru bani, Vintilă îşi 
mânca iaurtul şi le recomanda cu severitate: 

— Domnilor, acesta este avutul ţării. Nu uitaţi, domnilor: 
socoteală, muncă, cinste şi economie! Banca Naţională care... 

Dar până-şi termina iaurtul şi fraza, nici praful nu se mai 
alegea din tot împrumutul. Banii? Care bani? A, banii!... O parte 
s-a dus... unde? Asta se va afla când va veni celălalt partid la 
guvern ca să facă scandal în Parlament cu fraudele de la Finanţe, 
de la Război, de la Interne, de la Invăţământ, de la Domenii; şi 
cealaltă parte s-a înapoiat iar în tezaurul Băncii Naţionale, în 
contul dobânzilor. 

În această privinţă Banca Naţională nu-şi putea face niciun 
reproş. Funcţiona în chip desăvârşit. Era cetatea inexpugnabilă a 
partidului naţional-liberal. Ideea fusese a conservatorilor. Pe la 
1873, Petre Mavrogheni, ministru conservator, venise cu un 
proiect pentru înfiinţarea Băncii Naţionale de Scont şi Circulaţie. 
lon, tatăl lui lon lon şi al lui Vintilă şi fiul lui kir Enache, îşi iubea 
prea mult ţara ca să lase pe mâna conservatorilor o întreprindere 
cu perspective atât de măreţe, câtă vreme există pe lume un 
partid liberal. Şi ca să-i împiedice pe conservatori să-şi pună 
proiectul în aplicare, lon, tatăl lui Ilon lon, porni o campanie 
împotriva lui Petre Mavrogheni, pe care-l acuză că ar fi 


amestecat în potlogăria cu concesia germană de cale ferată 
Strussberg. Scandalul izbucni. Petre Mavrogheni - deşi aducea 
toate dovezile că n-a avut nici cel mai mic amestec în afacere şi 
că istoria este pe de-a-ntregul născocită de 
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marele lon - fu debarcat. După câteva zile trebui să 
demisioneze şi guvernul conservator, ca să facă loc unui guvern 
lon Viziru. Indată ce veni la putere, lon realiză ceea ce 
combătuse cu atâta vehemenţă în opoziţie: proiectul lui 
Mavrogheni. Astfel, poporul se trezi peste noapte cu un nou dar: 
Banca Naţională liberală care asigura lui Viziru şi celor trei feciori 
ai săi - lon lon, Vintilă şi Dinu - dominaţia economică, deci şi 
politică a ţării. 

O lucire caldă şi veselă lumină privirea aspră a lui Vintilă. De 
câte ori pomenea de Banca Naţională, îi răsunau în urechi 
diatribele adversarilor, care-şi vărsau pe spatele acestei instituţii 
toată ura ce o purtau familiei Viziru. 

— Banca Naţională - răcneau duşmanii partidului național- 
liberal - este o afacere particulară a liberalilor şi are sub 
controlul ei toate operaţiile comerciale, industriale şi bancare ale 
statului. Banca Naţională este oficiul comercial de camătă al 
ţării. Banca Naţională este cămătarul ţării. Banca Naţională ia 
şapte piei de pe om şi are toată bogăţia naţională în mână. Fără 
Banca Naţională statul nu poate face nicio operaţie, fiindcă statul 
sunt mai totdeauna liberalii. Plăţile externe ale statului se pot 
efectua numai prin Banca Naţională, care, - pentru operaţia de 
schimb ia un comision enorm numit «agiu», pe care tot 
contribuabilul sărac îl plăteşte! Banca Naţională este cea mai 
mare escrocherie a secolului! 

Aşa urla opoziţia. Opoziția urla, dar Vintilă zâmbea în barba lui 
sură: 

— Zică opoziţia cât o vrea că Banca Naţională este cea mai 
mare escrocherie a secolului - declara el oricui voia să-l audă - 
dar câtă vreme liberalii mai sunt stăpâni în ţara românească, 
opoziţia, din escrocheria aceasta nu se va putea înfrupta. Nici din 
escrocheria aceasta, nici din Banca Românească! 

Şi când rostea aceste două cuvinte din urmă, ochii-i sclipeau 
de mândrie. Fiindcă şi aici avea fratele Vintilă merite mari. 
Familia Viziru ştia că la un moment dat Banca Naţională ar putea 


fi, sub un guvern ceva mai îndrăzneţ, trecută la stat. Ca să nu 
rişte să rămână fără 
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bancă, familia Viziru întemeie încă înainte de război, cu 
ajutorul Băncii Naţionale, o nouă bancă: Banca Românească. Și 
mulţumită iscusinţei lui Vintilă, treaba mergea şi acolo... Mergea 
bine!... Numai în aceşti cinci ani din urmă, cu toate că a mai fost 
şi războiul la mijloc, câte afaceri n-a făcut banca liberală 
românească?... «România», prima societate de navigaţie 
maritimă... «Societatea anonimă română de navigaţie pe 
Dunăre», «Moara românească din Brăila», «Şantierele române de 
la Dunăre», «Industriile române din laşi»... «Societatea română 
de automobile»... «Clădirea românească»...  «Tăbăcăria 
românească»... numai întreprinderi «curat» româneşti puse sub 
steagul celei mai româneşti bănci: Banca Naţională a României! 

Conu Alecu se aplecă spre Vintilă şi-i şopti la ureche: 

— Nu uita că la două avem o şedinţă cu neamţul. 

Vintilă se încruntă la el, ca şi cum ar fi vrut să-l mustre că-şi 
permite să aducă aici vorba despre afaceri, şi se adresă 
celorlalţi: 

— Aşadar, domnilor, economii! Cât mai mari economii. Banii 
statului trebuie păziţi. Nu uitaţi că trebuie să achităm datoriile 
statului către Banca Naţională... 

— ... Şi către străinătate! zise Alecu, vesel, ca să-l necăjească. 

Vintilă se întoarse spre el, supărat: 

— Străinătatea poate să mai aştepte! Noi avem aici datorii 
mai sfinte către ţară!... Economii, domnilor, economii! Numai aşa 
vom izbuti să realizăm refacerea ţării— «prin noi înşine». 
Socoteală, cinste, muncă şi economii, domnilor miniştri! 
Dumnezeu să vă ajute! 

Consiliul se terminase. 

Miniştrii se ridicară de la masă. Cel dintâi care se apropie de 
Vintilă să-i strângă mâna fu Pascu, ministrul Lucrărilor Publice. 
Vintilă îşi ajustă ochelarii şi zise: 

— Pascule! Ştiu! 

Pascu zâmbi, nevinovat. 

— Ce ştii, coane Vintilă? 

— Chestia cu alea trei sute vagoane borhot rămase de la 
nemți... Ai cumpărat borhotul cu optzeci şi cinci de bani 


decalitrul, când în comerţ e patru lei cincizeci... Să-ţi fie de bine! 
Dar să ştii că ştiu! 
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— Să-ţi dea Dumnezeu să ştii numai de bucurii, coane Vintilă! 
râse Pascu şi făcu loc lui Predescu, ministrul Agriculturii şi 
Domeniilor. Predescu era grăbit şi ar fi vrut să-l ocolească pe 
Vintilă, dar acesta îl opri: 

— Stai, am să-ţi spun o vorbă! 

Predescu bănuia ce are să-i spună. 

— Aoleo, coane Vintilă! Ce nu-ţi place iarăşi? Hai, să te-aud. 

— Vreau să-ţi spun că ştiu. 

— Păi dacă n-o să ştii dumneata, coane Vintilă, cine să ştie? 
Pe toate le ştii! 

— Pe toate, ne-pe-toate, vorba e că le ştiu. Mai întâi, ştiu că ai 
pus mâna la Piteşti pe o instalaţie nemţească de marmeladă, 
fără să dai o para... asta face, care va să zică, douăzeci şi cinci 
de milioane dintr-un condei. Să-ţi fie de bine, dar să ştii că ştiu. 
Apoi chestia aia cu ceapa şi cu cartofii... O sută zece vagoane cu 
cartofi şi o sută treizeci şi cinci vagoane cu ceapă, care au venit 
din Ardeal la începutul lui martie... Vezi că ştiu?... Lumea se 
prăpădeşte aici după o ceapă ori după un cartof şi tu ai lăsat 
vagoanele pe o linie de garaj, pe la Predeal, ca ceapa şi cartofii 
să degere... 

Sufocat de indignare, Predescu abia putu găsi cuvintele cu 
care să-i răspundă cuviincios dar hotărât, lui Vintilă: 

— Stau şi mă mir, coane Vintilă! Tocmai dumneata, om cu 
judecată, să vorbeşti aşa!... Adică ce ar fi trebuit să fac? Să dau 
drumul pe piaţă cepei şi cartofilor veniţi din Ardeal, ca să-mi stric 
eu singur, nu numai cu învoirea, dar şi din ordinul meu, preţul 
cepei şi cartofilor? Da se poate, coane Vintilă? Să mă 
nenorocesc, pentru că lumea, cum zici dumneata, se prăpădeşte 
după o ceapă ori un cartof!... Păi dacă se prăpădeşte aşa, să 
plătească! Să plătească cinstit... fiindcă nici eu nu-i am de 
furat... Lumea!... Să-mi fie milă de lume!... Dar dacă eu m-aş 
întinde de foame, mi-ar da lumea asta măcar un cartof degerat 
de pomană?... Atunci de ce să-mi fie milă de lume!... Da ducă-se 
dracului!... Eu una ştiu, coane Vintilă: pentru ceapa şi cartofii 
mei am muncit! Ca s-o ştii! 
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Vintilă căută să-l potolească: 

— Dar cine-ţi vorbeşte de milă, Predescule!... Numai că 
presa... de!... Suntem doar o ţară democratică!... Presa cere o 
anchetă. N-ai citit ziarele de dimineaţă? 

— N-am citit nimic! răspunse Predescu agresiv. Dar dacă 
presa-i obraznică, bine! Chiar la noapte am să fac să dispară 
vagoanele. 

Blând, Vintilă zâmbi: 

— Fă ce vrei! Dar să ştii că ştiu! 

Predescu dădu din umeri: 

— Fii sănătos! 

Şi plecă. 

Se apropie şi conu Alecu care i-o luă înainte: 

— Ştiu că ştii! 

Era trucul lui Alecu, s-apuce taurul de coarne. Dar Vintilă, care 
nu se tulbura niciodată, nu se tulbură nici acuma. 

— Alecule, mai dă-o dracului! Mai întâi, ce-i cu societatea aia 
pentru «ocrotirea familiilor celor chemaţi să-şi facă un stagiu 
militar mai îndelungat»? 

— În regulă! i-o tăie râzând Alecu. Să dea dumnezeu să fie cât 
mai îndelungat cu putinţă... Alta? 

— Alta! Ce-i cu direcţia aia a aprovizionării? 

— Şi asta e în regulă. Alta? 

— Ce-i cu vapoarele alea cu grâu şi porumb care ni se trimit 
din străinătate pentru populaţia flămândă? Ce s-a făcut cu grâul 
şi porumbul... că vin vapoarele încărcate cu măsline, ciocolată, 
smochine, parfumuri şi pudră? 

— In regulă! repetă Alecu, mai-mai să moară de râs. Alta? 

— Unde au dispărut, Alecule, cele optzeci de tone de zahăr, 
încărcate pe şlepuri pe Dunăre, în momentul în care au plecat 
nemţii? 

— Tu să fii sănătos! râse Alecu. S-au mâncat de mult. Ce-ai fi 
vrut? Să stea să putrezească? 

— S-au mâncat? Cine le-a mâncat? 

— Ei, cine! Nepotu-meu, Sică! 

— Şi cum, frate Alecule? A vândut zahărul fără ca statul să 
vadă un ban? Dar asta-i fraudă curată! 

6 - 986 
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Dintr-o dată, conu Alecu deveni serios: 

— Fraudă? Bine! Ştii ce? O să-l trimit pe Sică să plătească 
impozitul! Acu ce mai zici? Tot fraudă e? 

Vintilă se mai lumină puţin: 

— Bun, dacă plăteşte impozitul, chestia se schimbă! Nu mai 
zic nimic. N-are decât să se înţeleagă cu Miluţă să-i facă o 
reducere! 

Şi adăugă: 

— Dar să ştii, Alecule, că ştiu! 

Porcu se înveseli iar. 

— Las'că ştiu ce ştii... Dar dac-ai şti ce nu ştii din Xâeea ce 
crezi că ştii, ai şti o mulţime de lucruri. 

Râse şi dădu să plece, dar se opri în drum şi-i spuse lui Vintilă 
peste umăr: 

— Dar să ştii, Precupeţule, că şi noi ştim ceva! 

Se apropie şi Varlam, ministrul sănătăţii publice. 

Era un om modest şi sfios ca şi departamentul pe care-l 
Reprezenta. De câte ori îl vedea pe Varlam, îl apuca mila pe 
Vintilă: 

— Ce-i cu tine, Varlame? Tot supărat? 

— . Supărat, coane Vintilă, foarte! 

— Păi de ce, Varlame? Ţi-i frică şi ţie că ştiu? 

Varlam, timid cum era, roşi până peste urechi. 

— Coane Vintilă, nu se poate să ştii... Eu... 

— Ştiu şi asta! Eşti modest şi discret. Dar află că ştiu! Nu-i 
nimic!... Trei vagoane de făină pe zi din raţia pentru Capitală... A 
treizeci de zile... Cam atâta a ţinut, nu, Varlame? Treizeci de 
zile?... Care va să zică, nouăzeci de vagoane... Nu-i nimic. La 
atâta omenire, o pâine mai mult sau mai puţin, nu se cunoaşte... 
Ţi-e ţi-o iert. Eşti om nevoiaş. Câţi copii ai, Varlame? 

— Doi, coane Vintilă! 

— Să-ţi trăiască! Aşa că astea nouăzeci de vagoane făină să le 
mănânci sănătos, cu copiii... Nu-i cine ştie ce brânză! Dar 
supărat tot sunt pe tine, Varlame! 

— De ce, coane Vintilă? ridică nişte ochi speriaţi ministrul 
sănătăţii publice. 

— Că ai înghiţit vagonul ăla de nuci. 

— Care, coane Vintilă? 


— Care? Ăla! Ăla pe care l-ai cumpărat cu cincizeci de bani 
ocaua şi l-ai vândut cu unsprezece lei... Vezi că ştiu?... Bun! De 
data asta, mă fac că nu ştiu... Dar altă dată să nu te mai prind! 

— Nu mă mai prinzi, coane Vintilă! zâmbi, mereu sfios, 
Varlam. Să fiu al dracului dacă mă mai prinzi | în sfârşit, mai 
rămăsese un singur ministru în cameră: doctorul Gherlescu de la 
Culte şi Invăţământ. Lui Vintilă, Gherlescu îi plăcea, pentru că 
nu-i bătea capul cu credite. Dacă se întâmpla o dată, din an în 
Paşti, ca Gherlescu să-i ceară nişte bani pentru acoperişul 
vreunei şcoli, Vintilă îi zicea: 

— Gherlescule, tocmai tu, prietenul meu! 

Gherlescu îşi lua jos ochelarii, zâmbea, îi punea la loc şi-i 
zicea: 

— S-a isprăvit, coane Vintilă! N-am zis. 

De aceea, Vintilă simţea pentru Gherlescu nu milă ca pentru 
Varlam, ci dragoste. Gherlescu întruchipa toate principiile 
partidului liberal: era om socotit, muncitor, cinstit, econom şi cu 
carte. Ştia carte, atâta cât trebuie să ştie un adevărat ministru 
naţional-liberal al învăţământului. 

Când se apropie Gherlescu de el, Vintilă îi prinse braţele cu 
ambele mâini: 

— Gherlescule, totdeauna la urmă! 

— Ce să fac, coane Vintilă! Chestie de temperament! Nu mă 
bag! 

— Bravo, Gherlescule! De aia-mi placi! Da să ştii că ştiu! 

Gherlescu era un înţelept. Nu-i plăcea să se lupte cu 
inevitabilul. 

— A! făcu el. Chestia aceea cu mărfurile franceze de la 
«Magazinul General»? Dar cele mai multe din ele sunt avariate, 
coane Vintilă! 

Vintilă râse cu duioşie: 

— Avariate or fi ele, dar chestia e că ştiu cât ţi-a ieşit!... Trei 
milioane în cap. Este? Vezi că ştiu? 

Când Gherlescu plecă, Vintilă se uită după el şi dădu din cap, 
gânditor. li cunoştea bine pe toţi. Şi niciunul dintre ei nu-i era 
indiferent. Toţi, vechi ostaşi liberali. Camarazi de arme, trecuţi 
prin grele încercări. 
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Cinstiţi, muncitori, economi, evlavioşi... Unde eşti. Coane 


Mitiţă, să-i vezi? 

— «Aici!» îl auzi Vintilă pe conu Mitiţă de pe perete. 

Vintilă tresări şi-şi ridică privirea înspre cămin. 

Colo, sus, stătea cuminte, în ramă de bronz, Dimitrie Sturza, 
fost şef al partidului liberal, cu cioculeţul lui ascuţit şi cu ochiul 
acela mereu lăcrimând, care părea că-l întreabă: 

«Vintilă, Vintilă, l-ai citit azi pe sfântul Sisoie?» 

Aşa obişnuia răposatul conu Mitiţă să-l întrebe pe Vintilă ori de 
câte ori dădea ochii cu el: 

«Vintilă, Vintilă, l-ai citit azi pe sfântul Sisoie?» 

Conu Mitiţă era un om curat, muncitor, cinstit şi drept- 
credincios - şi-i plăcea să vadă şi pe cei dimprejurul său la fel. lar 
ca să fie ferit de ispite, conu Mitiţă bătea toată ziua mătănii şi-l 
citea pe sfântul Sisoie. Când veneai acasă la el sau la 
preşedinţie, valetul îţi tăia drumul: 

— Nu se poate! Aşteptaţi... Conaşu se roagă! g 

Şi se ruga fierbinte Mitiţă şi ziua şi noaptea. In împrejurări 
mari şi în împrejurări mici, mici de tot, conu Mitiţă, care nu voia 
să iasă din cuvântul domnului nici măcar cu un suspin, era 
totdeauna înainte sau după ce l-a citit pe sfântul Sisoie în 
genunchi, în faţa micului altar de acasă, sau de la preşedinţie. 

Mărunţel, umil, modest, cu ochiul în lacrimi, bolborosea 
pierdut în adoraţia celui de sus: 

— «Dar a venit şi aceea fără de veste, şi era faţa ei când ca a 
unui leu speriat, când ca a unui gros şi varvar, fiind multe feluri 
de fiare ascuţite, săbii, seceri, topoare cu două ascuţişuri, tesle, 
securi şi alte multe prea înfricoşate unelte, cu care dă la toţi 
multe feluri de morţi, după păcatele lor, şi văzând smeritul meu 
suflet pe tiranul acela, m-a cuprins toată frica şi groaza 
nesuferită.» 

Apoi se ridica, îşi ştergea genunchii şi luminat, cu ochiul său 
lăcrimând înspre cer, exclama: 

— Mulţumescu-ţi, doamne, că mă călăuzeşti drept pe căile 
strâmbe. Acuma ştiu ce am de făcut! 

La amintirea conului Mitiţă, Vintilă fu cuprins de o ciudată 
căldură în toată fiinţa sa, de obicei rece şi 
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indiferentă. Deşi fiu al lui lon, Vintilă se recunoştea mai mult 
în conu Mitiţă. In toate, simţea că este o reîncarnare uluitoare a 


conului Mitiţă. Vintilă părea anume sortit să fie în partidul 
naţional-liberal un continuator al sistemelor politice şi economice 
practicate de ilustrul Mitiţă. A fost un om şi jumătate acest conu 
Mitiţă! Un adevărat om de stat! Gospodar ca nealtul... Cel mai 
mare rândaş al statului - cum se numea el însusi. Ca ministru de 
finanţe, conu Mitită veni o dată în vizită inopinată prin birouri şi 
găsi la un funcţionar nişte registre din anii vechi, cu file nescrise. 
Dacă ar fi văzut pe vizitiul său mâncând de dulce în zi de post, 
nu s-ar fi mâniat atâta. 

— Ce este risipa asta? a început el să ţipe. De ce n-aţi umplut 
toate filele? 

— Să trăiţi, domnule prim-ministru! a bâlbâit funcţionarul. Ce 
să fi făcut dacă n-am avut ce înregistra! , 

— Nu se poate! continuă să urle conu Miţiţă. Asta-i jaf, nu 
administrație! Unde-i directorul general? Să vină directorul 
general îndată. 

Directorul general veni într-un suflet: 

— Să trăiţi, domnule prim-ministru! 

— Ce-i asta? îl luă conu Mitiţă în primire. 

— Să vedeţi, domnule prim-ministru! 

— Niciun «să vedeţi»! Asta-i furt în avuţia statului! 

Şi a dat afară din serviciu jumătate din personalul 
ministerului. 

Ca ministru al învăţământului public conu Mitiţă realiza pentru 
ţară nişte economii care-l puteau face pe răposatul lon să se 
răsucească în mormânt de invidie. 

— Şcoli primare? Cine-i vrednic, poate să înceapă să înveţe 
de-a dreptul şi în şcoli superioare. 

Şi a tăiat câteva sute de şcoli primare. 

— Şcoli secundare? Cine să înveţe în şcoli secundare, dacă n- 
avem şcoli primare? 

Şi a tăiat un număr de şcoli secundare. 

Cu toate astea, dacă a vrut Dumnezeu, tot s-a găsit sub 
guvernarea naţional-liherală, la şapte milioane de locuitori, nouă 
sute cincizeci şi unu de mii, care ştiau să se uite într-un abecedar 
şi trei sute paisprezece mii care ştiau să descifreze alfabetul. 
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Ca ministru de război, prin 1876, a aflat că pe la regimentele 
de dorobanţi sunt depozite pline cu căciuli. 


— Pentru ce căciuli? E război? Atunci pentru ce trebuie căciuli? 
Statul crapă după un ban şi nouă ne arde de căciuli! Să se 
vândă. 

Şi s-au vândut toate căciulile. Peste un an a venit războiul şi 
dorobanţii au plecat la război fără căciuli. Şi iar le-a sărit 
Dumnezeu în ajutor liberalilor şi dorobanţii au luat Griviţa şi 
Plevna, numai în chipiu. Că au căzut atâţia soldaţi, e adevărat! 
Dar nu pentru că n-aveau căciuli. 

Asta era conu Mitiţă! Cât a trăit, n-a iubit pe nimeni. Nici pe 
nevastă-sa, nici neamurile, nici prietenii - pe nimeni. Inafară de 
interesele neamului. 

Interesele neamului!... Da, conu Mitiţă era un mare patriot, 
care-şi împărțea viaţa în două: jumătate neamului, jumătate lui 
Dumnezeu. Frica în Dumnezeu şi dragostea de neam... Şi pe cât 
putea, le împletea pe amândouă în jurul întregii sale activităţi 
politice. Cine ar putea, de pildă, să uite în ţara aceasta, marele 
fapt patriotic săvârşit de conu Mitiţă după răscoale, cam prin 
1908! După o adâncă şi îndelungă chibzuinţă la altarul cel mic de 
acasă şi după o consfătuire cu Alecu şi cu Miluţă Barbut, conu 
Mitiţă a venit în Parlament să supună votării proiectul de lege 
pentru «fabricarea şi vânzarea lumânărilor de ceară». Legea 
aceasta făcea parte din planul de reforme agrare care trebuia să 
ducă la îmbunătăţirea condiţiunilor de trai ale ţăranilor. 
Dezbaterile începură într-o atmosferă deosebit de solemnă, 
pentru că partidul liberal punea mari speranţe în legea aceasta, 
de care atârna fericirea poporului. 

Legea o susţinu, în faţa Camerei, însuşi conu Mitiţă care, 
foarte emoţionat, cu un ochi la adunare şi cu celălalt lăcrimând 
spre cer, începu: 

— Domnilor deputaţi! Proiectul nostru interesează nu numai 
economia naţională, dar şi igiena şi morala. 

Igiena şi morala? Minunat. Fiecare membru al Parlamentului 
era pentru igiena şi morala aproapelui. Igiena şi morala 
aproapelui erau principala preocupare a reprezentanţilor naţiei. 
Aprobările, deci, curseră din toate părţile. Singurii care păreau 
nemulţumiţi 


erau conservatorii-junimişti din opoziţie, în frunte cu conu 
Petrache, flancat în dreapta de Ghiolman şi în stânga de Nicu 
Arţag. 


— Aprobăm dinainte proiectul! exclamă Ghiolman. Dar vă rog 
să ne garantaţi că lumânările dumneavoastră vor aduce puţină 
igienă, morală şi lumină şi pe la Banca Naţională! 

Majoritatea indignată, evident, reacţionă cu vehemenţă: 

— Jos! Afară!... Obrăznicie!... 

Violent, cu freza lui de arici mereu zbârlit, Nicu Arţag zbieră 
către liberali: _ 

— Mai aveţi nas, cleptomanilor! Parlament sunteţi voi? Asta e 
stabiliment de cleptomani, nu Parlament! 

Bineînţeles, opoziţia şi liberalii s-au luat la bătaie, prezidentul 
a sunat mereu din clopoțel, şi ca de obicei, afacerea s-a terminat 
cu câteva provocări la duel: Arţag îl provocă la duel pe Miluţă, 
Miluţă pe Arţag, Arţag pe Pascu, Pascu pe Arţag şi aşa mai 
departe... Pe loc, şedinţa fu suspendată, pentru ca martorii să se 
poată aduna la bufet, unde să fixeze condiţiunile în care 
adversarii se vor întâlni pe teren. După cincisprezece minute* 
toţi martorii erau înţeleşi: Arţag n-are calitatea morală să se bată 
în duel, pentru că este implicat în fraudele cu furniturile de 
postavuri pentru armată. Pascu n-are calitatea morală să se 
bată, pentru că este implicat în nişte afaceri suspecte cu recolta 
de vinuri din 1903 de pe moşia Stăneşti; Miluţă n-are calitatea 
morală să se bată, fiindcă are un cazier încărcat la poliţie, încă 
de pe vremea când nu era decât simplu agent fiscal la Vaslui... 
Pe scurt, niciunul n-avea calitatea morală să se bată cu celălalt. 

Se înţelege că în timpul tratativelor s-au luat şi martorii la 
palme între ei şi s-au provocat şi ei la duel, dar, dat fiind că 
niciunul nu putea ascunde că, pentru anumite motive încadrate 
în codul penal, adversarul său n-are calitatea morală să se bată, 
s-au încheiat o serie de procese verbale, după care adversarii şi- 
au dat mâna, totuşi fără să se împace şi şedinţa a continuat. 
Conu Mitiţă, care între timp mai recitise un capitol din sfântul 
Sisoie, şi-a frecat ochiul stâng şi, cu Dumnezeu înainte, a început 
iar: 


A 


IN 


— Domnilor deputaţi! Ţara cere să facem ceva pentru ţărani. 
De ce s-au răsculat ţăranii, ştim. In loc să meargă la biserică, 
ţăranii s-au ţinut de beţie şi de socialism. Datoria noastră sfântă 
este să-i îndrumăm spre biserică. Dar n-o putem face până n-o 
să le punem în mână lumânări de ceară... 


Şi apăsat: 

— Căci ţara vrea lumânări de ceară, domnilor!... Este însuşi 
glasul ţării care cere lumânări de ceară! 

Cuvintele fură rostite cu atâta simţire, încât întreaga adunare, 
înafară de opoziţie, se simţi cutremurată şi aplaudă cu căldură. 
Dar conu Petrache tulbură demonstraţia cu un strigăt de 
nedumerire: 

— De ce tocmai lumânări de ceară, Mitiţă? 

Conu Petrache îl interpela pe cumnatu-său, conu Mitiţă, nu 
atât din spirit de opoziţie, cât din plăcerea mare pe care o avea 
ca să-i mai scoată niţel sufletul. Ori de câte ori putea să-l supere 
cu câte o glumă, o făcea. Dar Mitiţă, care se lăsa condus numai 
de glasurile cereşti şi nu de glumele nesărate ale cumnatului 
său, răspunse: 

— Un moment, Petrache, un moment! 

Şi către adunare: 

— Domnilor deputaţi, în grija noastră pentru ţărani trebuie să 
vedem ca ei să găsească în biserică asemenea condiţii, încât să 
se simtă îmbiaţi să stea şi să asculte învăţătura adevărată. Care 
este condiţiunea principală?... Lumânarea de ceară!... Progresele 
pe care ştiinţa le-a făcut pe calea surogării materiale... Cum e 
parafina sau colofoniul... Au produs un rău incalculabil. Nimeni 
nu poate asista la o slujbă în Vinerea mare sau de Paşti, fără să 
fie dureros impresionat de scenele penibile produse prin 
sufocarea unora dintre credincioşi, din cauza fumului scos de 
lumânări! De aceea ţara cere neapărat lumânări de ceară, 
precum v-am arătat, atât din motive igienice, cât şi din cele 
morale. 

Fireşte că vorbele conului Petrache nu răsunară în vânt. Când 
ţara cere lumânări de ceară, Parlamentul nu poate vota 
împotrivă. Şi legea pentru «fabricarea şi vânzarea lumânărilor de 
ceară» fu votată. O dată cu ea, bineînţeles, se votă şi o altă lege: 
anume aceea prin care statul acordă societăţii «Ceara», 
monopolul fabri 
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cării şi vânzării lumânărilor de ceară. «Ceara» era o societate 
liberală, constituită ad-hoc, cu Miluţă Barbut preşedinte şi cu 
conu Alecu administrator delegat. 

— Felicitările mele! strigă conu Petrache. Acuma l-aţi băgat şi 


pe sfântul Sisoie în afacerile voastre murdare! Bravo, Mitiţă!... 
Dar ai face bine să-ţi opreşti o lumânare, s-o pui la capul 
partidului tău. 

Aşa se amenințau cei doi cumnaţi - conu Mitiţă şi conu 
Petrache - care ţineau două surori şi conduceau două partide de 
guvernământ; liberal şi conservator-junimist - ori de câte ori se 
certau: că a venit timpul să-şi pună o lumânare la cap, pentru că 
s-a isprăvit cu partidul. Cum se întâlneau, se certau. De ce? Nu, 
într-adevăr, de ce? 

Vintilă, cu «Monitorul Oficial» în faţă, rămase o clipă cu ochii 
în vid. De ce? La urma urmei ce a despărţit vreodată pe 
conservatori de liberali? Când anume nu s-au putut ei înţelege, 
de îndată ce au fost în joc interesele neamului? Pe la 1863? Dar 
pe la 1863, când a venit în discuţie împroprietărirea, liberalii au 
dat mina cu conservatorii pentru ca altă dată ţăranii să nu se 
mai alinte atâta. Pe la 1881? Dar pe la 1881, când muncitorii au 
vrut să aniverseze Comuna din Paris, liberalii au dat mâna cu 
conservatorii ca să-i înveţe minte pe socialişti. La fel s-a 
întâmplat şi pe la 1888 şi pe la 1889 şi pe la 1894 şi pe la 1900, 
când liberalii şi conservatorii şi-au dat mâna să înăbuşe, cu 
ajutorul dorobanţului şi al lui Dumnezeu, răscoalele ţărăneşti din 
lalomiţa, Ilfov, Prahova, Tecuci, Tutova, Fălciu, Râmnicu-Sărat, 
Buzău, Olt, laşi, Dâmboviţa, Bacău, Vâlcea, Roman, Vaslui. 
Atunci poate în 1907? în 1907? Dar dacă cele două partide s-au 
înţeles cândva mai bine, asta s-a întâmplat tocmai în 1907! 

Ce-i făcea, aşadar, să se certe, de vreme ce liberalii şi 
conservatorii erau un suflet şi-o simţire, în toate împrejurările 
grave? Precum spunea şi pungaşu ăla de Take în 1911: 

— Noi conservatorii şi voi liberalii, suntem o clasa. Nicio 
chestiune constituţională nu ne desparte şi nu ne-a despărţit 
vreodată pe noi, liberalii, de conservatori. 


Escrocul acela de Take a spus şi el o dată adevărul. Timp de 
ani şi ani conservatorii şi liberalii au avut una şi aceeaşi poziţie 
faţă de problemele mari ale ţării. Pe vremea când Take i-a 
părăsit pe liberali şi a trecut la conservatori, vodă Carol era 
foarte amărât. 

— Ai făcut o greşeală politică, domnule Take! i-a spus el lui 
Take. Nu e bine ca toţi oamenii de valoare să se îngrămădească 
într-un singur partid. Ţara are nevoie de doua partide puternice 


cu o egală rezervă de oameni. 

Vintilă oftă. Da, da, regele Carol era un om înţelept, care 
vedea lucrurile just. Intr-adevăr, ce l-a făcut pe Take să plece de 
la liberali la conservatori? Principiile? Care principii - când el 
însuşi spunea că nimic nu desparte pe liberali de conservatori! 

Înclinat, din pricina oboselii de peste noapte, spre visare, 
Vintilă, în timp ce-şi punea întrebările acestea, răsfoi încet 
«Monitorul Oficial». Decrete peste decrete... Şi semnate mereu: 
lon lon... Vintilă lon... Alecu Porcu... Pascu... Muică... Miluţă... 
Varlam... Şi iar lon lon, şi iar Vintilă, şi iar Porcu... Intreaga 
familie!... *Numai «de-ai noştri»... Şi nu-i rău! Nu-i rău de loc... 
Să stai aici, la birou, să apeşi pe buton şi să pui în mişcare o ţară 
întreagă, când şi cum vrei tu, numai când şi cum şi pentru ce 
vrei tu şi numai tu... Să ştii că nu-i rău! Puterea e o mâncare 
dumnezeiască şi nu oricine e vrednic să guste din ea. Minunată 
senzaţie, puterea! Este adevărat că principiile nu-i despart pe 
liberali de conservatori, dar... 

Pierdut în meditații, Vintilă nici nu observă că şeful său de 
cabinet intrase în birou: 

— O telegramă, domnule ministru! 

Vintilă tresări ca din somn. Luă din mâna hârtia, o citi şi se 
trezi cu totul. 

Urgent! strigă el. Dă asta domnului secretar general. O mie de 
vagoane rapiţă pentru casa Dreyfus, Paris. Ordin de la domnul 
prim-ministru! Să plece transportul în cel mult două-trei zile... Şi 
spune-i lui Brigadiru să vină îndată la mine. 

În timp ce şeful de cabinet zbura cu telegrama pe uşa, Vintilă 
se uită la ceasornic şi se îngrozi. Ora unspre 
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zece... Şi n-a semnat încă nicio hârtie! lar la două are şedinţă 
cu neamţul, cu Sonnenthal. 

In prag apăru secretarul lui Vintilă, Brigadiru, un tânăr cu 
guler american şi cu butoni mari de sidef la manşetă. 

— Hai, Brigadirule! îl întâmpină Vintilă sever. Unde-mi umbli? 
Şezi şi pune mâna pe toc. 

Şi grav, Vintilă începu să rezolve afacerile curente de stat... 
Asta ce e? Aha! Câştioabă Vasile!... Ce vrea?... Să fie numit 
administrator sechestru «la ce-o fi, domnule ministru, că mă 
pricep la toate»... Cine-i Câştioabă? A, fiul lui Câştioabă de la 


Buzău, care mi l-a scos deputat pe Ţurcan în 1914! Mai trăieşte 
Câştioabă? Bun! Să-l băgăm pe fiu-său administrator sechestru 
la fabrica de lumânări «Koentzelman & Moessner»!... Altul! 
Meacă Andrei... Ce-i cu ăsta? Tot administrator sechestru vrea să 
fie? Bine! Pe ăsta-l cunosc personal! E un om de folos!... Unde 
zici că-i un loc liber? La «Concordia»? Trece-l acolo!... Gata? Acu 
ia vezi ce-i cu ăsta? Niculae Belciug!... Ei, ce-i? Cum? Tot 
administrator sechestru?... Belciug, Belciug!... Da! îl ştiu! E finul 
unui nepot al soacră-mi. Băiat cinstit!... Dă-i un loc mai bun. 
Unde zici?... La «Tosca romana»?... Prea puţin!... Dă-i şi «Rizeria 
Română» de la Brăila!... Cine urmează? Gheorghe Roşu! Da! Mi l- 
a recomandat doamna general Cornea!... Administrator 
sechestru, desigur! Ce mai întrebi? Pune-l la «Aurora!»... Cum ai 
zis?... Bârâbâlă? Ce mai nume o fi şi ăsta? Ce spune? Că e vărul 
lui Stănică Popescu? A! Atunci se schimbă chestia!... Şi ce-l 
doare? Tot adminstrator sechestru vrea să fie? Pune-l, la 
«Siemens Schukprt». Care ai zis? Marin Dumău? larăşi? Ce vrea 
Dumău? 

Işi scoase ochelarii şi răcni la Brigadiru: 

— Ce vrea iar Dumău? De abia l-am numit administrator 
sechestru la fabrica de bere «Oppler!» 

Brigadiru se uită în petiție. 

— Zice să-l mai numiţi sechestru şi la fabrica de bere 
«Luther», că nu-i ajunge o singură leafă. 

— Ce? A înnebunit? răcni iar Vintilă. Lui să-i dau totul şi altuia 
nimic? Se respinge. 
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Dar secretarul, care cunoştea bine obiceiurile casei, ca şi cum 
nici n-ar fi auzit ce spune «şeful», citi în gura mare petiția: 

— «Domnule ministru, vin acum alegerile şi n-o să mai am 
timp să-mi văd de catedra mea de profesor la liceul Matei 
Voievod. Având în vedere acest lucru, vă rog să binevoiţi a...» 

Scârbit, dar mult mai domol, Vintilă nu-l lăsă pe Brigadiru să 
citească mai departe: 

— Destul, destul! Numeşte-l la «Luther»!... Numeşte-l la dracu 
să-l ia, numai să mă lase în pace!... Hai, dă-i zot, că se face 
târziu. 

Şi într-o oră, Brigadiru înnegri câteva coli de hârtie cu nume 
de administratori secheştri, puşi să păzească întreprinderile 


foştilor inamici nemți, unguri ori austriaci, pe cale de lichidare. 
Societăţi de asigurare, societăţi de transport, exploatări 
forestiere, turnătorii, bănci, rafinării de petrol, fabrici de maşini, 
de zahăr, de bere, depozite de alimente, de materiale electrice, 
de produse farmaceutice, trecură cât ai bate din palme pe 
seama oamenilor de casă, a misiţilor, a agenţilor electorali, a 
verilor lui Porcu, a nepoților lui Miluţă, a finilor lui Gherlescu ori 
Pascu, fini peste fini. Tot guvernul era plin de naşi şi fiecare naş 
avea nenumărați fini şi fiecare fin avea nevoi mari şi nu era unul 
să nu ceară şi să nu obţină să fie numit măcar la două-trei 
întreprinderi pentru că «alegerile sunt aproape... Aşa că... 
Domnule ministru»... 

Se făcuse ora unu. Vintilă îl rugă pe secretar să-i adune 
hârtiile şi să-l lase singur, fiindcă are treabă. După ce uşa se 
închise în urma secretarului, Vintilă îşi băgă ochelarii în toc, 
scoase din dulap iaurtul, trase cu linguriţa pe caimac o linie de 
demarcaţie drept la mijloc şi mâncă o jumătate cu multă atenţie 
pentru ca jumătateia cealaltă să rămână intactă. Puse apoi 
castronaşul la loc, îşi şterse cu basmaua mustaţa şi barba şi se 
aşeză iar la birou, exact la unu şi zece, când fixase audiența lui 
Caramlău, deputat de Vaslui, care se şi anunţă. 

— Şezi, Caramlăule! Ce nevoi te aduc pe la mine? 
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în câteva cuvinte, Caramlău - blond, gras, cu colţurile gurii 
cafenii de atâta tutun cât fuma - îi expuse chestiunea: 

— Coane Vintilă, nu-i cine ştie ce afacere mare, dar e cuminte 
şi sigură. E vorba de nişte cântare. Să furnizăm autorităţilor 
cântare. Autorităţile să n-aibă voie să cumpere decât de la noi. 
Ce spui, coane Vintilă? 

«într-adevăr - gândi Vintilă - nu-i cine ştie ce afacere, dar, 
cum zice Caramlău: e cuminte şi sigură... Şi-apoi e cinstită!... Nu 
cere bătaie de cap». 

— S-o facem! Dar cântare? De unde iei cântare? 

— Găsim, coane Vintilă, găsim! Au mai rămas şi de la nemti, 
mai operăm şi niscaiva confiscări, pe ici-colo... Găsim! 

Afacerea devenea din ce în ce mai «cuminte». 

— Prea bine, Caramlăule! Şi cum îi spunem societăţii? 

— M-am gândit şi lâ asta! «Măsura»! 

Vintilă îi strânse mâna: 


— Ai călcat azi cu dreptul, Caramlăule! Adă-mi lista consiliului, 
fă formele necesare şi să-i dăm drumul într-un ceas bun! Uite, 
vezi, afaceri de-astea îmi plac: curate! Fără complicaţii şi fără 
gălăgie. 

După Caramlău intră Bivolaru. Mititel şi îndesat, cu nasul 
cârmit puţintel spre dreapta, cu nişte ochi căprui adânciţi în 
orbite, Bivolaru sau Biolaru, cum îşi spunea în ultima vreme finul 
lui Vintilă, era slujbaş la Interne. Băiat tânăr, dar foarte înzestrat 
pentru mari realizări pe terenul cinstei, muncii şi economiei. 

— Am venit! îşi anunţă cu dezinvoltură Biolaru intrarea. 

— Ei, ce-ai făcut, Vasilică? 

— Am făcut multe, coane Vintilă. Am descoperit o grămadă de 
tipografii. Ce facem cu ele? 

Chestiunea îl interesa pe Vintilă în cel mai înalt grad. El şi 
fratele său lon hotărâseră să pună mâna prin Banca Românească 
pe cât mai multe tipografii cu putinţă şi să le adune sub o 
singură firmă: «Slova Românească». Tiparul trebuie să fie în 
mâna lor, tot! Şi ca afacere şi din motive politice. Tot!... Banca 
Românească a reuşit până acum să pună mâna pe trei din cele 
mai mari tipografii din Bucureşti: «Minerva», 
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«Sfetea» şi «Carol  Goebl-Rasidescu». O altă mare 
întreprindere tipografică, «Progresul» din Ploieşti, e pe cale să 
cadă şi ea. Dar atât nu-i destul lon lon şi Vintilă vor tot. De 
aceea, Vintilă a trimis pretutindeni - şi în Capitală şi în ţară - 
agenţi însărcinaţi să dea de urma tipografiilor care ar putea fi 
strânse de gât mai uşor, urmând să pună mâna treptat şi pe 
celelalte. Bivolaru era unul din agenţii lui cei mai harnici. 
Descoperea mereu tipografii. 

— Ce fel de tipografii ai găsit, Vasilică? îl întrebă Vintilă. 

— Şi mari şi mici, coane Vintilă! De tot felul. Ce facem cu ele? 

— Tu ce zici? făcu Vintilă, uitându-se la el numai cu un ochi, 
dar cu un ochi răutăcios şi niţeluş dispreţuitor. 

— Eu zic - răspunse Bivolaru, care părea că se gândise mai 
demult la cele ce spune - să le declarăm clandestine. 

Din ţeapăn cum stătea la birou, Vintilă deveni nespus de 
flexibil. Nu-şi mai găsea loc pe scaun şi nu se mar uita la 
Bivolaru doar cu un ochi, ci cu amândoi ochii mari deschişi şi 
plini de admiraţie. 


— Vasilică - exclamă el - dar eşti o comoară! Să ştii, mă 
băiete, că un fin ca tine nu mă face de râs. E o idee grozavă! 
Lasă-mă să mă mai gândesc puţin. Treci pe aici peste câteva 
zile. 

După Bivolaru veni în sfârşit şi Gălăşanu. În timpul 
neutralității, Gălăşanu ţinuse o cafenea pe Smârdan. Aici, în 
contact cu misiţii, a prins gust de afaceri şi fiindcă avea fantezie, 
a ieşit din război plin de parale. Fiind plin de parale, a izbutit s-o 
cunoască pe Mimi Săceanu, zisă Mimi Pantof, fată şi frumoasă şi 
bună, care lucra cu permise în alb pe la Capsa şi Princiar. Două 
chefuri cu Mimi duseră la un al treilea chef cu o intimă a lui 
Miluţă Barbut, şi... Scurt, de două luni, Gălăşanu era omul de 
încredere al Băncii Româneşti, căreia îi vindea idei noi şi mai cu 
seamă bune. El, Gălăşanu, a venit cu afacerea navlului care 
asigura Băncii Româneşti exclusivitatea transportului de mărfuri 
pe apă, cu o taxă de navlu aproape simbolică. El a născocit 
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o serie de ameliorări în funcţionarea direcţiei aprovizionării, 
unde numai cine-i prost nu-şi umple buzunarele cu gologani. Şi 
tot el este acela care a venit să-l întrebe acum câteva zile pe 
Mălai, directorul Băncii Româneşti: 

— Ce faci aici, nene Mihai? Dormi? Laşi loteria statului să-ţi 
scape din mână? 

Gălăşanu îşi aranjase pe Calea Victoriei un birou elegant de 
agentură şi comision, cu trei camere mari şi o odăiţă mică, 
mobilată cu gust, în care-i plăcea să stea uneori de vorbă cu câte 
una din funcţionarele lui, despre nevoile ei, despre visurile ei, 
despre aspiraţiile ei. Deşi foarte ocupat, sau tocmai pentru că 
era foarte ocupat, asemenea conversații îi făceau bine lui 
Gălăşanu, care simţea câteodată nevoia să ofteze şi să se ştie 
înţeles de un alt suflet care oftează alături de el. De aceea, când 
îşi angaja câte o funcţionară - mereu angaja câte una, pentru că- 
şi primenea foarte’ des personalul, nimeni nu putea şti pentru ce 
- o chema la el în birou şi-i spunea: 

— Domnişoară, eu nu sunt un patron, sunt un prieten. Sunt un 
om care suferă mult şi am nevoie de un suflet prieten care 
suferă la fel de mult ca şi mine! Ce leafă te-ar putea mulţumi ca 
să suferi împreună cu mine? 

Deşi trecut de cincizeci de ani, Gălăşanu părea, în costumul lui 


bleumarin, cel mult de treizeci şi cinci. Cu ochi vii, albaştri, cu o 
faţă care radia sănătate, Gălăşanu se mişca liber, nestingherit, 
ca acasă la el, oriunde se afla. Cel puţin în biroul lui Vintilă se 
învârtea la fel de degajat ca în fosta lui cafenea de pe Smârdan. 

— Coane Vintilă! începu el. Cum îţi sună dumitale la ureche: 
«Industria agricolă românească»? 

Lui Vintilă îi suna ca un cor de îngeri în noaptea învierii. 

— «Industria agricolă românească»? E... Cum să-ţi spun... 

Nu găsea cuvântul potrivit. 

— Să-ţi spun eu, coane Vintilă! nu putu să mai tacă Gălăşanu. 
E ceva colosal. Închipuieşte-ţi: mori, fabrici, ateliere, terenuri, 
clădiri, linii de cale ferată, maşini, toate vor veni la noi să ne 
roage: Fraţilor! Numai pe voi vă avem. Luaţi-ne! Suntem ale 
voastre! 

Vintilă a înţeles. 
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— Şi ţăranii? 

— Ţăranii? făcu Gălăşanu. Păi la ei mă gândesc! | or parale? 
Să vină la noi! Le dăm parale câte-or vrea. Dar cu două condiţii: 
Prima: gaj sau ipotecă... A doua: să se înscrie la liberali! Ce 
facem, coane Vintilă? Ne trebuie zece milioane la început! Aşa 
am făcut socoteala cu Mălai. 

Solemn, Vintilă se ridică şi dictă lui Gălăşanu: 

—  Notează: Banca Românească, Moara Românească şi 
Creditul tehnic subscriu opt milioane... Restul o să vedem! 
Aşteaptă până mâine. 

Gălăşanu ştia ce însemană: «O să vedem!» «0 să vedem» 
înseamnă «prin noi înşine»... Adică lon lon, Dinu şi Vintilă. 

După Gălăşanu, Vintilă nu mai primi pe nimeni, pentru că se 
făcuse ora două şi avea şedinţă în sala de consiliu. 

Aici găsi pe conu Alecu, rumen la faţă ca de obicei şi 
mulgându-şi barbişonul său alb, din care în loc de lapte scotea, 
pesemne cuvinte de spirit, fiindcă Sonnenthal de la firma 
germană «Sonnenthal & Sonnenthal» şi doctorul Mălai râdeau cu 
lacrimi de tot ce spunea. 

Vintilă, pe lângă altele, nu gusta anecdotele. Cele de spirit îl 
supărau, pentru că el era un om prea serios ca să-şi bată capul 
să le priceapă, când ţara are alte griji decât să se ţină de 
«năzdrăvănii»; iar cele puţin mai pipărate îi provocau o 


asemenea scârbă, încât dacă cineva îndrăznea să le debiteze de 
faţă cu el, îi întorcea spatele. Atât de mult ţinea Vintilă la 
moralitatea regimului naţional-liberal! Totuşi, un singur om 
îndrăznea să-l înfrunte: conu Alecu. Conu Alecu avea în partid o 
poziţie atât de puternică, încât puţin îi păsa dacă pe Vintilă îl 
supără sau nu anecdotele lui. Povestea mai departe şi râdea cu 
poftă şi mai mare de propriile sale poveşti, sigur că de îndată ce- 
o să isprăvească, Vintilă, ca să se răzbune, o să-i spună faţă de 
ceilalţi: «Ce alta poate să istorisească un porc, dacă nu porcării!» 

Cum îl zări pe Vintilă, conu Alecu îi strigă: 

— Hai, Vintilă, hai o dată! 

Vintilă strâmbă din nas. 

— lar s-aud vreo porcărie de-a ta? întrebă el cu scârbă. 
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— Ba acuma-i vorba de o porcărie de-a ta! răspunse conu 
Alecu, în hohotele de râs ale celorlalţi. 

Vintilă înţelese că nu e vorba de o porcărie, ci de un lucru 
serios. Aşa că luă loc cu gravitate pe scaun şi se pregăti să 
asculte. 

— Le povesteam - zise conu Alecu - de afacerea cu linia de 
cale ferată Govora-Călimăneşti! E nostimă tare, Vintilă! 

Nervos, Vintilă se aplecă spre Alecu: 

— Ei, iar vorbeşti ce nu trebuie! 

Om discret, lui Vintilă nu-i plăcea niciodată să se vorbească 
decât despre ceea ce trebuie şi nu despre ceea ce nu trebuie - 
deşi nu vedea ce ar fi de ascuns în afacerea Govora-Călimăneşti. 

După război s-au ivit nenumărați reumatici care ţin să se 
îngrijească numai la băile Govora-Călimăneşti. Şi societatea 
Govora-Călimăneşti pentru exploatarea acestor staţiuni, faţă de 
numărul tot mai mare de vizitatori şi-a pus întrebarea: 

— Cu ce-i transportăm, că nu-i linie de cale ferată până aici? 
Cu căruţa? Nu merge! Călători prea mulţi, căruţe prea puţine, 
zdruncin prea mare pe drum, vreme pierdută - cu căruţa nu 
putem face nimic. Trebuie o linie de cale ferată directă. 

Odată hotărârea luată, societatea se adresă statului, căruia îi 
propuse construirea unei linii de cale ferată în tovărăşie. 
Guvernul, cu grijă de sănătatea  reumaticilor, aprobă 
numaidecât. Totuşi meritul de a fi rezolvat favorabil propunerea, 
spre bucuria reumaticilor, revine în întregime lui lon lon şi 


Vintilă. Şi iată pentru ce: întâmplător, societatea Govora- 
Călimăneşti, era, încă înainte de război, proprietatea lui lon lon şi 
Vintilă. S-au dus deci lon lon şi Vintilă, proprietarii societăţii 
Govora-Călimăneşti, la lon lon şi Vintilă, proprietarii guvernului 
naţional-liberal, şi au stăruit atâta pe lângă ei, până ce lon lon şi 
Vintilă, unul prim-ministru şi altul ministru, au răspuns lui lon lon 
şi Vintilă, proprietarii staţiunilor Govora şi Călimăneşti: 

— Când putem face un bine ţării, îl facem! O cerere dreaptă 
găseşte la noi întotdeauna înţelegere. Doar ne cunoaştem de 
mult! Când cu S.T.B.-ul tot la noi aţi 
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venit. Şi cu Banca Naţională la fel, şi cu Banca Românească la 
fel... Prin urmare, se aprobă! O treime dă statul!... Puteţi trece 
chiar acuma pe la Banca Naţională să vă luaţi banii!... Două 
treimi daţi dumneavoastră în materiale. 

Căci, spre deosebire de S.T.B., lon lon şi Vintilă cereau acuma 
ca banii să-i dea statul şi materialul rulant să-l dea lon lon şi 
Vintilă. 

Statul şi-a dat treimea în bani - iar lon lon şi Vintilă erau 
acuma pe cale să-şi dea şi ei cele două treimi ale lor în 
materiale: traverse, vagoane, locomotive 

— Tot. De unde la lon lon şi Vintilă tot materialul ăsta rulant şi 
încă atâta material? 

— Aici, tot capul lui Vintilă a fost! povestea conu Alecu lui 
Mălai şi lui Sonnenthal. La început Vintilă era hotărât să 
demonteze şi să transporte la Govora- Călimăneşti linia Crasna- 
Huşi, sau Buhuşi-Piatra-Neamţ sau Brăila-Barboşi. Dar în ultima 
clipă a dat peste ceva mai bun: linia de centură a fortificațiilor 
din jurul Capitalei. Tot a fost demontată de nemți şi n-a adus 
niciun folos nimănui. Ce-ar fi s-o luăm pentru noi!... Şi a luat-o. 
Mâine apare decretul-lege semnat de Vintilă prin care societatea 
Govora-Călimăneşti a lui Vintilă şi lon lon capătă gratuit 
materialul rulant de care are nevoie... Transportul materialelor 
până la Govora-Călimăneşti, tot pe contul statului se face, 
bineînţeles! Vorba lui Vintilă: «Câtă vreme materialul n-a ajuns la 
locul de destinaţie, el aparţine încă statului.» Ce să-i faci lui 
Vintilă! Din ale lui nu-l poţi scoate. De avuţia statului nu se 
atinge, să-l tai. Când avuţia statului se află în primejdie, e gata 


să facă moarte de om. 

La cuvintele acestea intrase Vintilă, care stătea acuma pe 
scaun şi-l privea supărat pe conu Alecu. Dar conu Alecu, fără să 
se sinchisească prea mult, continuă: 

— Lucrurile, însă, n-au mers aşa de neted cum vi le povestesc 
eu. Nu-l cunoaşteţi pe Vintilă al nostru. Când Cristache, 
administratorul băilor Govora-Călimăneşti, a venit la minister, la 
Vintilă, cu petiția prin care societatea cerea să i se acorde 
autorizaţia de a ridica materialele, Vintilă s-a uitat la hârtie şi a 
început 
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să zbiere: «Dar timbre nu ştii să pui? Ce crezi că-i aicea? 
Pomană? Cum îndrăzneşti să vii la mine cu o cerere netimbrată? 
la-ţi-o înapoi!» Şi până nu i-a pus Cristache timbre pe petiție, nu 
i-a dat aprobarea! 

Ursuz, Vintilă îl repezi pe conu Alecu: 

— Ei, asta-i acu! Ai vrea să-mi bat joc de drepturile statului, 
cum faci tu! 

— Ai văzut, dragă Sonnenthal? râse conu Alecu. Statul înainte 
de toate! Cinste, muncă, economie, pentru apărarea drepturilor 
statului. Fiindcă cine nu apără interesele statului, moare de 
foame. 

Sonnenthal, vesel, măsură burta conului Alecu din ochi: 

— Dar dumneavoastră, coane Alecule, de la ce vârstă apăraţi 
interesele statului? 

— Eu? răspunse conu Alecu. De mic! Eu, dragă Sonnenthal, 
am fost copil precoce! 

— Purcel precoce, vrei să spui! se răzbună Viziru. Dar cu 
Miluţă ce este, că nu-l văd? 

— Vine îndată, zise Sonnenthal. 

Chiar în clipa aceea intră şi Barbut. 

Vintilă bătu în masă: 

— Domnilor, putem începe! 

Şi începu. 

— ' Domnule Sonnenthal, am studiat cu toţii chestiunea. 
Suntem de acord cu oferta dumneavoastră. Noi, adică Banca 
Românească, subscriem douăzeci de milioane, iar firma 
Sonnenthal vine cu capitalul comercial şi cu reprezentantele din 
străinătate. Trebuie să punem întreprinderea în funcţie în cel mai 


scurt timp posibil. Ţara moare de foame. Ţara e desculţă şi 
dezbrăcată. Dacă nu importăm degrabă mărfuri din străinătate, 
poporul român este pierdut. Ne trebuie unelte, pânzeturi, 
încălţăminte, alimente. 

Se întoarse brusc spre Mălai: 

— Cum stăm cu băncile populare, Mălai? Au răspuns? 

Toate sub control liberal, băncile populare lucrau numai 
pentru interesele Băncii Naţionale şi ale Băncii Româneşti. ŞI 
lucrau straşnic. De pildă, numai în ultima lună, Banca 
Românească a vândut, prin aceste bănci populare, ţăranilor, 
mărfuri de peste treizeci de milioane, 
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la care au câştigat aproape treisprezece milioane. De aceea, 
doctorul Mălai, directorul Băncii Româneşti, om cam de vreo 
cincizeci de ani, chel, cu ochii foarte apropiați de rădăcina unui 
nas gros şi roşu, cu o mustață stufoasă şi neagră, de îndată ce-a 
luat cunoştinţă că se tratează o afacere cu Sonnenthal, a şi 
expediat o circulară băncilor populare ca să-i răspundă ce fel de 
mărfuri ieftine ar putea fi vândute scump la ţară. 

— Mâi toate au răspuns, domnule ministru! 

Mulţumit, Vintilă vorbi celorlalţi: 

— In primul rând, trebuie să avem grijă de ţărani şi să nu-i 
lăsăm pe seama speculanţilor străini de neam. Barbut, ai luat 
măsurile cuvenite? 

— Am trimis mai adineauri decretul la «Monitorul Oficial». De 
mâine nici măcar un fir de aţă n-o să mai intre în ţară. 

Vintilă vorbi către Sonnenthal: 

— Ei, eşti mulţumit, domnule Sonnenthal? Până vom începe 
noi să lucrăm, piaţa va fi complet golită de mărfuri. Şi după 
aceea, nimic nu se va mai putea aduce în ţară, fără să treacă 
prin mâinile noastre. Permise de import va căpăta numai Banca 
Românească... Adică numai noi! 

— Dar firma, domnule ministru? întrebă Sonnenthal. N-am 
stabilit încă sub ce firmă lucrăm. Sau întreprinderea continuă tot 
sub vechea firmă: «Sonnenthal & Sonnenthal»? 

Ca muşcat de şarpe, Vintilă sări de pe scaun. Cu chipul vânăt 
şi schimonosit de furie şi cu ochii mici, încărcaţi de fulgere, 
Vintilă şuieră printre dinţi: 


—  «Sonnenthal & Sonnenthal?» Dar ce crezi dumneata, 
domnule Sonnenthal? Că aici e Nemţia? Că aici e mereu 
«Deutschland uber alles-ul» dumitale? Că noi, românii, care am 
luptat la Mărăşti şi Mărăşeşti împotriva armatei dumneavoastră, 
o să facem afaceri sub firmă nemţească? Nu, domnule 
Sonnenthal! Afacerea se va numi «Societatea Uniunea 
Comercială»... lar dacă dumneavoastră, nemţii, nu ştiţi ce-i aia 
demnitate naţională, daţi-ne voie s-o ştim cel puţin noi! 

Apoi, îşi adună hârtiile de pe masă şi, furios, ieşi, trântind uşa 
după el. 
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IV 


Atelierul tipografiei Stamatiu şi Margulies cuprindea două 
odăi. În prima se afla zeţăria sau jeţăria, cum îi spuneau 
lucrătorii care, cu degetele făcute cioc, ciuguleau din nişte 
sertare - sau «case», aşezate în lăzi numite «regale» - literă cu 
literă, ca să compună cuvinte după textele scrise de mână ce le 
stăteau sub ochi. De-a lungul unuia din pereţii odăii se întindea o 
masă-tejghea pe care se găseau două «bostoane», adică două 
mici maşinuţe tipografice de mână, iar de jur împrejur, laolaltă 
cu teancuri de tipărituri proaspete, claie peste grămadă, hârtie 
murdară, cutii de cerneală, deschise, cu capacele alături, o oală 
cu pap, coji de pâine, «şpalte» cu texte culese, «regleţi» zvârliţi 
la întâmplare. 
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în odaia cealaltă se găseau două maşini mari de tipar şi o 
mică instalaţie de legătorie. 

În zeţărie, lumina zilei pătrundea printr-o vitrină îngustă, cu 
geamul întotdeauna plin de noroiul ţâşnit în iarna trecută, pe 
vremea dezgheţului, de sub roţile trăsurilor şi maşinilor care 
străbăteau strada în goană, iar în odaia maşinilor, printr-un ochi 


de fereastră care abia se putea deschide în unghi ascuţit, fiindcă 
se izbea de un zăplaz înalt de doi metri. 

Ca să mai sperie niţel întunericul ce domnea aici toată ziua, 
patronii îngăduiau să ardă în permanenţă, în fiecare odaie, câte 
un bec, care împrăştia, sub stratul de praf şi păienjeniş, o lumină 
gălbuie, leşinată. 

Dar atât n-ajungea ca să-ţi dai seama pe unde calci. La 
început, simţeai că ţi se înfundă piciorul până la glezne în tot 
felul de obiecte care scrâşneau, scârţâiau, zăngăneau, dar ce 
anume erau, puteai afla numai după ce te obişnuiai cu 
întunericul. Duşumeaua, şi în una şi în cealaltă dintre odăi, era 
totdeauna la fel de garnisită ca şi tejgheaua, cu grămezi de 
maculatură, cu coji de seminţe, cu materiale ce se bălăbăneau 
fără rost peste tot, cu «forme» de toate mărimile, tipărite sau 
gata să intre în maşină spre a fi tipărite. Când păşeai, totdeauna 
trăgeai după tine un afiş murdar de cerneală, o cârpă, o cutie de 
tinichea ori carton, o sticlă de gaz. Uneori se aduna atâta gunoi, 
încât până şi nea Mitică, şeful atelierului, socotea că ar fi vremea 
să se mai măture niţel atelierul. Se scărpina cât se scărpina după 
ceafă, pentru că nu se îndura să ia pe ucenici de la lucru, dar în 
cele din urmă se hotăra şi începea să zbiere: 

— Mă, nehaliţilor! la mai puneţi mâna pe mătură! 

«Nehaliţii» erau doi: unul Andrei, băiat cam de vreo 
patrusprezece ani, sprinten, isteţ - «oţ de cai», cum îi zicea 
Mitică, ori de câte ori îl mângâia după ceafă 

— Şi celălalt, Sănducu, tot cam de aceeaşi vârstă cu Andrei, 
slăbuţ şi miop, pe care până şi nea Mitică îl bătea mai cu milă. 
Când auzeau porunca şefului, cei doi se opreau brusc din treabă 
şi veseli se repezeau să măture după regulile casei. Luau câte o 
cană cu apă... şi flâşşşt!... Peste munţii de cartoane, tinichele şi 
cârpe, după care intrau vitejeşte cu mătura 
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în gunoi. Nea Mitică stătea în pragul dinspre birou şi-i zorea: 

— Hai, mă, nespălaţilor!... Daţi-i drumu mai repede că doar n- 
o să trag eu la boston pentru voi! 

Andrei îndrăznea uneori să-i răspundă: 

— Păi să lăsăm gunoiul aşa, nea Mitică? 

Şeful se repezea la băiat, îl apuca de chică, îl scutura zdravăn 
şi-l pocnea peste ceafă, peste urechi ori peste obraz, după cum 


se întâmpla. 

— Ce, mă? Faci «gât»? Crezi că vorbeşti cu mă-ta? 

Şi-l mai plesnea şi pe Sănducu, să nu se înveţe de la 

Andrei să fie obraznic. 

Andrei şi Sănducu sughiţau şi măturau mai departe, peste 
picioarele şi printre picioarele lucrătorilor şi ridicau un praf, că 
dispăreau şi becurile în întuneric. Dar nu se supăra nimeni. De 
când lumea, se ştie că unde-i mătură, acolo-i şi praf. 

O dată, un lucrător a îndrăznit să spună: 

— Ce-ar fi să mai deschidem niţel uşa, să se aerisească 
atelierul! 

Nea Mitică a căscat nişte ochi, să-l înghită de viu. 

— Uşa? a urlat el. Ai căpiat? Vrei să mă aleg cu gura strâmbă 
de la corent? 

De altfel, fiecare îţi putea povesti câte o întâmplare nenorocită 
de pe urma corentului. Unul a rămas damblagiu de mâini şi de 
picioare pe toată viaţa, altul s-a ales cu o oftică şi a murit, 
săracu, cu zile, un al treilea a rămas surd de o ureche şi aşa mai 
departe. Toţi - înafară de «moş» Mătăsaru, care era un om de 
vreo patruzeci şi cinci de ani - erau tineri: şi zeţarii Scurtu, 
Arsache, Braunştein, llieş şi legătorul Feldman, şi legătoreasa 
Irina, şi maşinistul Argeşanu, şi ajutorul lui, Preda, toţi! Şi toţi se 
făleau că sunt zdraveni tun. Numai de un lucru se cam plângeau 
toţi: de măsele. Fiecare îşi arăta gura: 

— Atâta mi-a mai rămas: patru măsele! 

Şi celălalt: 

— Patru? Păi stai bine! Eu nu mai am decât două... Şi astea 
mă dor, fir-ar al dracului să fie ăl care a născocit pe lumea asta 
măsele. 

Incolo, nu sufereau de nimic, în afară de tuse. Fiecare îşi avea 
tuşea lui pe care şi-o apăra, să nu cumva să 
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spună cineva vreun cuvânt rău despre ea. llieş, de pildă, tuşea 
scurt şi sec, parcă ar fi vrut să-şi dreagă glasul, dar îi trecea 
numaidecât. Scurtu tuşea doar dimineaţa, când se scula. Se 
ţinea de marginea patului vreo zece-cincisprezece minute, cu 
ocii holbaţi şi umezi de lacrimi, dar după aceea nu mai avea 
nimic toată ziua. Braunştein se putea spune că nici nu tuşea, dar 
simţea mereu că se îneacă, parcă i-ar fi năvălit fum pe gât. Irina, 


fată de nouăsprezece ani, tuşea mai cu seamă când se culca. 
Simţea că o apasă ceva, aici, pe piept şi niţeluş în partea 
dreaptă. Dar de obosită ce era, adormea tuşind şi se scula 
sănătoasă. Singur Arsache încă nu se obişnuise cu tuşea. Când îi 
venea, se umfla, parcă i-ar fi ţinut cineva nările astupate cu 
mâna, se strâmba groaznic şi deodată îi năvăleau din gâtlej nişte 
horcăieli prelungi şi sparte, de-ţi venea să crezi că-şi dă sufletul. 
innebunit, Arsache trântea «vingalacul» pe «casă», înşfăca 
repede căniţa ce-o găsea totdeauna trântită pe tejghea printre 
cârpe, cerneluri şi maculaturi, vâra căniţa în căldare, trăgea câte 
o duşcă-două de apă şi aştepta să-l lase tuşea în pace. lar după 
ce-i trecea, se pornea să înjure: 

— Fir-ar a naibii de tuse, că rea mai el... Parcă ar fi nea 
Stamatiu ori Margulies, nu tuse, aşa te seacă... 

Argeşanu, maşinistul, îl iscodea: 

— Ai casă cu egrasie? 

Fireşte că Arsache avea casă cu egrasie. 

— Păi să ştii că asta el făcea Argeşanu, satisfăcut de ştiinţa lui 
mare în ale tusei. Egrasia!... Mirosul de la egrasie... Şi băieţaşul 
meu, tot de la egrasie tuşeşte. 

Apoi, de la egrasie treceau la lipsa de hrană... şi la lipsa de 
lemne... şi la lipsa unei hăinuţe mai groase pentru copii şi aşa îşi 
împărtăşeau pe apucate durerile, lipsurile, necazurile, până 
ajungeau la patron. Aici părerile erau împărţite. Sunt vinovaţi 
«jupânii» sau nu? Unii ziceau da, alţii ziceau ba. Sau nici da nici 
ba. 

Mătăsaru zicea: 

— Eh!... Nu ştiu, nu mă bag!... 

Scurtu zicea: 

— Lor ce le pasă!... Boii ară... şi... 

Braunstein zicea: 
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— Da pe lumea ailaltă o fi tot la fel? 

llieş zicea: 

— Aoleu! Ce i-aş mai pune la vingalac să guste şi ei din pâinea 
asta! 

Arsache zicea: 

— Ba eu le-aş da să guste din tuşea mea... să vadă ce bună el 

Feldman zicea: 


— Până o să le dai tu să guste, o să-ţi putrezească de mult 
ciolanele la Pătrunjelu! 

Irina zicea: 

— Eu le-aş suci gâtul... Uite aşa... 

Dar Argeşanu era de altă părere: 

— Vorbiţi prostii!... Aş vrea să vă văd fără ei, pe unde aţi 
scoate cămaşa! Pe când aşa, dacă au ei, avem şi noi! 

Ajutorul său, Preda, tăcea. Parcă-i era frică să iasă din 
cuvântul lui Argeşanu. 

Dar în discuţiile lor nu mergeau până la ceartă. Se ciorovăiau 
niţeluş, se înţepau, dar atât. Uneori, sâmbăta, când îşi luau leafa, 
treceau împreună «peste drum», la domnu Murgu, care avea o 
drojdie... Dar drojdie, nu fleac! 

De cele mai multe ori se luau după ei şi cei doi ucenici: Andrei 
şi Sănducu. Erau mândri amândoi că-şi plăteau singuri 
consumaţia: o litră de vin şi un sifon mare. Ar fi băut ei numai 
sifon. Sifonul îi înţepa la limbă, pe când vinul îi făcea să se 
strâmbe. Dar moş Mătăsaru le-a spus: 

— Mă, puştilor, tipografi sunteţi voi sau muieri? Un tipograf 
care nu bea nu-i tipograf. E cârpaci! 

De frică să nu se facă de râs, cereau vin. Apoi, îngrămădiţi 
amândoi pe un singur scaun, pentru că aşa, băgaţi unul în altul, 
se simțeau mult mai siguri de ei, cu obrazul mânjit până în albul 
ochilor de toate cernelurile negre, roşii, galbene, verzi, albastre, 
cu care au tras la boston într-o săptămână întreagă atâtea şi 
atâtea plicuri, facturi, scrisori, cărţi de vizită, cu «ciuma» lor 
neţesălată, care le cădea peste frunte şi peste urechi, cu ochii 
măriţi de curiozitate, băieţii, cuminţi, ascultau tot ce spuneau cei 
mari între ei. 
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lar cei mari îşi spuneau o grămadă de lucruri. Mai cu seamă 
despre patroni. Aici îndrăzneau. Nu se mai găseau sub ochii lui 
nea Mitică. Aici îşi puteau da drumul gurii în voie. Bineînţeles, 
începeau cu Frusiniţa. Când se pomenea de Frusiniţa, Sănducu şi 
Andrei se uitau amândoi unul la altul cu nişte zâmbete 
«jmechere» şi chicoteau. Ştiau de mai înainte că Frusiniţa nu va 
scăpa. Nu era sâmbătă să n-aducă ăi mari vorba despre 
domnişoara Frusiniţa, prietena domnului Stamatiu. Frumoasă a 
naibii... mirosind a micşunele, năltuţă, subţire, fudulă, Frusiniţa 


strâmba din nas când trecea prin faţş. Vitrinei, dar îi plăcea să se 
uite înăuntru ca să vadă cum o salută zeţarii. Ocolea colţul, intra 
de-a dreptul în birou şi zicea: 

— Uite-mă-s! 

Când Stamatiu o vedea, se făcea stacojiu, sărea în picioare, îi 
spunea lui Margulies: «aşteaptă-mă!» şi o zbughea cu fata în 
stradă. 

Frusiniţa îi plăcea lui Scurtu, grozav. Dar îi plăcea mai cu 
seamă - cum zicea el - «din duşmănie». 

— Uite, numai de boală i-aş sufla-o jupânului! 

Apoi începeau să-şi scarmene patronii cu tot felul de vorbe 
urâte. Că de avut aveau pentru ce. De meserie nu erau tipografi, 
nici Stamatiu, nici Margulies. Habar n-aveau de meserie. De felul 
lor erau negustori, şi ani şi ani făcuseră negoţ în tovărăşie. Dar 
fiindcă războiul îi obişnuise să nu se mai ţină de o singură marfă 
şi fiindcă după armistițiu tot auzeau: tipografie! tipografie!... și- 
au zis: «Dacă tipografia e o afacere, hai să ne facem şi noi 
tipografi!» 

Şi bine au făcut, fiindcă treaba mergea cum nici nu se poate 
mai bine. Lumea din provincie începuse să dea năvală în 
Bucureşti, negoţul să se dezvolte, partidele politice să se 
înmulțească, numărul tipăriturilor de tot felul să crească mereu... 
In sfârşit, cei doi «au pocnit-o» - cum zicea Stamatiu. Şi încetul 
cu încetul, Stamatiu şi Margulies aflară ce-i aia «boston», ce-i aia 
«<reglete», ce-i aia «vingalac», ori «călfuţă», ori «formă», ori 
«aşternut». Toate astea, bineînţeles, numai cât stăteau în birou, 
fiindcă în atelier n-ar fi intrat nici de frică. Ce să caute în mizeria 
aia? îşi ziceau 
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ei. Să-şi rupă un picior, ori să-şi umple haina de cerneală? 

Aşa că se mulţumeau să afle veşti despre atelier, de la nea 
Mitică, şeful. În fiecare dimineaţă la nouă, Stamatiu şi Margulies, 
proaspăt raşi, intrau în birou şi-l chemau pe Mitică: 

— Ce se mai aude, nea Mitică? 

Oacheş, îndesat, cu o pată roşie pe gât, cu o mustață neagră 
şi scurtă cât ţinea gura, nea Mitică răspundea mai totdeauna la 
fel: 

— Ce să se audă? Bine să dea Dumnezeu! 

Şi abia după aceea trecea la raport: 


— A fost clientu ăla lungu, nespălatu, cum îl cheamă... ăla 
nebunul! 

— A, profesorul Trifănescu? zicea Margulies. 

— Asta e, Trifănescu! A întrebat când îi dăm gata broşura. l- 
am spus că (iei mult în opt zile. A făcut un tărăboi... Văleu!... 

— Dă-l naibii! zicea Stamatiu. Altul! Ă 

— A fost şi ăla de la Banca de Credit... Ala, Rubin... Că ce-i cu 
facturile!... l-am spus că sunt gata mâine. Maică-maică, ce-a mai 
răcnit! Că-l ducem cu zăhărelu de-o lună... Că dacă nu i le facem 
astăzi... 

Aici, punctul de vedere al lui Stamatiu şi Margulies se 
despărţea cu totul de al lui Mitică. 

— Rău, nea Mitică, rău! îl dojenea Stamatiu cu asprime. Banca 
de Credit e client gras, nea Mitică... Baza, Mitică!... Baza!... Ar fi 
vremea s-o ştii! 

— Dacă o să întindem aţa aşa - adăuga şi Margulies - parcă 
văd că iar o să ne dea cu piciorul, cum ne-au făcut-o în toamnă! 
Şi atunci tare aş vrea să te văd, nea Mitică, de unde-o să-ți iei 
leafa! 

Mitică, buimăcit de argumentul lui Margulies, se scărpina la 
ceafă şi răspundea cu jumătate de gură: 

— Eh, nu-i cine ştie ce grozăvie! Până diseară tot i le fac! 

— Bun! Altul!... 

— Nişte băieţi... să le tipărim degrabă o revistă. Peste o oră 
ziceau că vin cu gologanii. 

Şi raportul ăsta ţinea cam vreun sfert de oră, după care nea 
Mitică avea ceva de adăugat: 
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— Ştiţi... Am prins-o pe legătoreasă... Ea e cu «maculatura». O 
cară toată acasă. A plâns ea ce a plâns, dar a trebuit să 
mărturisească. 

Sau: 

— L-am auzit iar pe Arsache cum vă-njură. Zicea că dacă nu-i 
recunoaşteţi orele, se duce la sindicat... 

Apoi, cu cugetul împăcat, nea Mitică ieşea, iar Stamatiu şi 
Margulies se aşezau frumos la birou şi începeau să lucreze: 

— Şase-şase... 

— Aha, ai început! Mama ta de câine... Na, altădată să ştii!... 
Patru-patru... Ca să crăpi! 


— Ba mai crapă şi tu, nepricopsitule! Că numai un neisprăvit 
ca tine poate să aibă o baftă ca asta. Trei-unu... Bun!... Acu să te 
văd... Nu, nu, mai încet, că spargi tablele! 

— Uite, acuma îţi place? Cinci-cinci... Tocmai la ţanc. 

— Dar parcă tot trei-trei e mai bun! Plesneşti mă, plesneşti!... 
Stai, acu aşteaptă. la-ţi o gazetă şi citeşte... c-ai timp destul... 
Aoleu!... Arză-te-ar pe maţe de porc! Ai luat-o! Sta-ţi-ar în gât să- 
ţi stea! Dar te bucuri de geaba... Pentru că turcu a fost deştept, 
mă... deştept... şi a făcut partida din trei linii. 

— Ha, ha, ha! lar ai jucat?... Ai jucat bre? Vai de dovleacul tău 
ăla prost. O să-ţi cumpăr o pereche de table mici, să mai înveţi! 
Asta-i joc? 

— Nu, că tu joci bine! Aoleu! Cât? Ptiu!... Trăsnite-ar maica 
precistă! De unde le-ai scos, mă, de unde? Dumnezeul şi... 

Dacă auzeai urletele, văicărelile şi sudălmile astea din partea 
cealaltă a uşii, ţi se făcea părul măciucă de groază. lţi venea să 
crezi că cineva e supus la torturi şi că se zbate să scape, sau că 
nişte inşi furioşi sunt gata să se înjunghie unul pe altul. Dar când 
deschideai uşa, vedeai doi oameni de treabă cu ţigara în gură, 
cum stau liniştiţi la o masă şi joacă o foarte cinstită şi nevinovată 
partidă de table. Erau Stamatiu şi Margulies, patronii tipografiei 
«Stamatiu şi Margulies». 

Din când în când, cei doi parteneri erau întrerupţi de câte un 
client. Dar Stamatiu şi Margulies nu-şi ridicau ochii la el, decât 
numai dacă era vorba de vreo 
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nouă comandă, ori de parale. Restul intra în atribuţiile şefului. 

— Nea Mitică - îl strigau ei - ia vezi ce vrea dumnealui! 

Uneori, îi deranja de la treabă domnul Beldie. Scund, gras, cu 
nişte mustăţi uriaşe, Beldie intra pe uşă de-a curmezişul, pentru 
că de-a latul nu încăpea. De altfel, îl împiedica şi servieta. 

— Am venit! zicea Beldie gâfâind, fără să mai dea bună ziua, 
şi-şi trântea servieta pe masă. 

— Bine ai făcut, nea leremia, îi răspundea Stamatiu. Că numai 
de dumneata ne era dor. 

Şi către asociatul său Margulies: 

— Uite-l, că a venit! Parcă ziceai că ai nevoie de el! 

Plictisit, Margulies se mulțumea doar să mormăie: 

— Ca de cioclu! 


Stamatiu se întorcea spre domnul Beldie: 

— Ai văzut, nea leremia! Ce ţi-am spus? Dumneata şi cioclul, 
tot una! 

Domnul Beldie nu se supăra niciodată. Asta era meseria lui: să 
ştie că oricând pică pe la negustori, o nimereşte cu oiştea în 
gard. De aceea i se şi spunea: leremia. De-a-mpicioarelea, 
fiindcă nici n-avea timp şi nici nu-l poftea nimeni să şadă, asculta 
liniştit vorbele lui Stamatiu şi Margulies, îşi ştergea gâtul asudat 
sub guler cu basmaua lui lipovenească, apoi zicea: 

— Da glumăcioşi mai sunteţi, fraţilor. Care va să zică aşa!... 
Nu-mi duceţi doru... Ei bine, află, taică Stamatiu, că doru nu-i 
după poruncă. Pe când impozitu... 

Şi scurt, deschidea servieta. 

Stamatiu şi Margulies se uitau unul la altul, apoi săreau 
amândoi la Beldie cu tot felul de întrebări: 

— Ce faci, nea leremia? Nevasta ce-ţi face? Dar copiii?... La 
loterie ai jucat?... Ţi-a ieşit lozul ăl mare, ori ai... 

Şi-i spuneau câte o vorbă, de care râdeau cu mare poftă 
amândoi. Domnul Beldie, însă, rămânea serios. Chestia parcă 
nici nu-l privea. Scotocea de zor prin servietă fără să scoată 
nimic, şi după ce Stamatiu şi Margulies isprăveau cu întrebările, 
zicea: 
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— Aţi rămas în urmă cu impozitul, neică... Vi s-a dus vestea în 
tot ministerul. Din pricina voastră o să mă dea afară din slujbă. 
Mi-a şi spus-o domnu inspector: «Dacă până în două zile nu-mi 
încasezi de la indivizii ăia toate restanţele, poţi să te cari de-aici. 
N-avem nevoie de unu ca tine!» 

Stamatiu şi Margulies se uitau iar unul la altul, după care lua 
cuvântul Margulies: 

— Bine, bine! Am înţeles!... Şi cât costă calendarul? 

Pentru întâia oară domnul Beldie zâmbea: 

— Pajdon! zicea el. Azi n-am niciun calendar de vânzare. S-au 
dus calendarele! Azi am un portret de-al domnului inspector 
general Olaru. Şi în al doilea rând, nu-i vorba de un portret, ci de 
două... 

Scotea tacticos din servietă trei portrete mari de-ale domnului 
inspector general Olaru, pe care le întindea cu deosebită grijă pe 
masă, unul alături de celălalt: 


— la-n uitaţi-vă la el, ce frumos el îşi lăuda Beldie şeful. Numai 
o sută de lei bucata. Trei a o sută, taman trei sute! 

— Păi, de ce trei, nene leremie? întreba Stamatiu. Parcă ziceai 
două! Unul pentru mine şi unul pentru dumnealui! 

— Da acasă? întreba leremia, candid. Acasă nu vă trebuie? 

Aici Margulies râdea. 

— Acasă? Şi ne dai la amândoi unul pentru acasă? Suntem doi 
şi ne dai numai unul? Ce să facem cu unul? Să-l rupem în două 
pe domnul inspector general? N-o să-l doară? 

— Atunci să vă dau patru, se oferea leremia, care-şi repezea 
mâna în servietă. 

Dar Stamatiu îl apuca de braţ: 

— Stai! ,„ 

Apoi aduna frumos portretele de pe masă şi le întindea lui 
Beldie: 

— la-ţi-le înapoi, nea Beldie, c-o să plângi după ele. Marfă ca 
asta se caută. Na, ţine un sutar şi lasă-ne în pace! 

—  Biiine! făcea Beldie. Dacă-i aşa, o să spun domnului 
inspector general că v-aţi bătut joc de dumnealui. 
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La nevoie, nea leremia ştia să fie energic cu negustorii ăştia 
afurisiţi, care nu ţin seama de nevoile statului şi refuză să 
plătească impozitul. Dar şi Stamatiu ştia să*i răspundă: 

— Aha, ne ameninţi! Bun! Atunci, na!... Ţine două sutare şi dă- 
ne două portrete. 

Numai că nici Beldie nu era prost. Lua banii, dar îşi băga 
frumos toate portretele la loc în servietă. 

— Lăsaţi-l pe domnul inspector în pace, săracu. Ce să-l mai 
atârnaţi pe pereţi! Face ploşniţe! 

Işi închidea încetişor servieta şi-şi lua rămas bun: 

— Ei, sănătate! Trec mâine pe-aici să vă fac un şpriţ! 

— Ba mai du-te şi pe la vecini! striga Margulies după el, în 
cazul cel mai bun. 

Fiindcă altă dată îi spunea şi mai rău. Ştia că nea leremia nu 
se supără pentru atâta lucru. 

Aceeaşi scenă se repeta mai în fiecare săptămână, cu foarte 
mici variante. Stamatiu şi Margulies nu prea erau sperioşi cu 
autoritatea. Ştiau cum s-o ia, după cum şi autoritatea ştia cum 
să-i ia. Se aveau bine între ei. Astfel că, din acest punct de 


vedere, n-aveau prea multe necazuri şi-şi puteau vedea în linişte 
de atelierul lor de tipografie. Işi deschideau deci, iar, cutia de 
table şi începeau: 

— Ho, nerodule, ce te bagi! Nu vezi că-i trei-patru, chiorul el 

Şi dacă aveau noroc, nu-i supăra nimeni. Se întâmpla, însă, ca 
tocmai în orele acelea să dea uneori peste ei trimişi de-ai lui 
Dumnezeu, cu liste de subscripţie pentru o mânăstire, ori 
adventişti cu Biblii legate în piele, ori achizitori de abonamente la 
gazeta Jos jidanii a profesorului Caţă Coroiatu de la laşi. 

Pe ăştia, Stamatiu, din delicateţe, îi lăsa pe seama lui 
Margulies, să facă ce-o vrea cu ei. Şi toţi plecau încântați. 
Mânăstire? Păi asta vrea şi Margulies: mânăstire. 

— Cât zici, sfinţia ta, să dau? 

— Cât te lasă inima, fiule! 

La care pravoslavnicul Margulies se grăbea să subscrie trei 
sutare, când Stamatiu n-ar fi dat niciun leu. 
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Biblii? 

— Tocmai aveam nevoie de o Biblie!... Dă-mi patru! 

Adventistul îl învăluia cu o privire de dragoste şi-i dădea 
bibliile care i se păreau lui mai frumoase. Stamatiu se uita la 
Margulies ca la un nebun, dar dădea din umeri şi zâmbea: 
«Biblii! La ce ne-o fi trebuind biblii!» 

Gazeta Jos jidanii? 

— Nea Stamatiule, zicea Margulies, îngroşându-şi vocea ca să- 
şi aranjeze un accent ceva mai antisemit. Luăm chouă 
abonamente sau trei? 

Stamatiu nu zicea nimic. Dar în sinea lui râdea. «Caraghios 
rău, Margulies ăsta. Trei îi trebuie! Unul i se pare prea puţin.» 

Altă dată, erau vizitaţi de trimişii asociaţiei Liga evreilor 
israeliți, de sub conducerea vestitului doctor Willy Pământeanu, 
ori ai organizaţiei sioniste de sub prezidenţia domnului Dolfi, 
şeful firmei «Agopan», renumita casă de agentură şi comision 
pentru mărfuri de import şi export. In aceste împrejurări, 
Margulies însărcina pe Stamatiu să facă onorurile casei. 
Stamatiu, foarte drăguţ, îi poftea pe «leiştii» lui Willy ori pe 
sionişti să şadă şi-i lăsa să-şi dezvolte programul în linişte. Când 
isprăveau, Stamatiu întreba: 

— Şi ce trebuie să facem? 


Cel de la Liga evreilor israeliți răspundea: 

— Să vă înscrieţi la noi, să plătiţi cotizaţia, să luptaţi pentru 
emanciparea tuturor evreilor şi să vă abonaţi la gazeta noastră 
Visul evreului român! 

Stamatiu se înclina politicos şi după două minute, era cot la 
cot cu Margulies, membru cotizant al lui Willy, luptător pentru 
emanciparea evreilor şi abonat al gazetei Visul evreului român! 

La rândul său, cel de la organizaţia sionistă răspundea: 

— Să vă înscrieţi la noi, să plătiţi cotizaţia, să luptaţi pentru 
reclădirea patriei strămoşeşti în Palestina şi să vă abonaţi la 
gazeta noastră Spre Sion... 

Stkmatiu se înclina iar politicos şi cât ai clipi din ochi 
organizaţia sionistă număra un client în plus şi un abonat în plus 
la gazeta Spre Sion. 
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Apoi, după ce deveneau antisemiţi ori sionişti, după cum era şi 
împrejurarea, se aruncau din nou să muncească: 

— Unu-unu... Cinci-doi... Patru-şase... 

Până se făcea ora unsprezece. La unsprezece fix îl chemau pe 
Mitică: 

— Nea Mitică! Suntem peste drum! 

Fiindcă Stamatiu şi Margulies îşi aveau şi ei un «peste drum». 
Dar «peste drumul» ăsta nu era crâşma lui Murgu, ci bodega «Ca 
la noi la nimeni!» unde găseai ficăţei şi chifteluţe de creier, cum 
nu mâncai, vorba lui Margulies - care era de la laşi - «nici în 
capitala lui Ştefan cel Mare, la vestita madam Filip a grasă», un 
vinişor negru din care bea - vorba lui Stamatiu - «numai sfântu 
Petru şi asta numai în zi de duminică», şi izbuteai să închei, cu 
alţi oameni de ispravă ca şi Stamatiu şi Margulies, între orele 11 
- 1 a. In. Şi 6—8 p. In. Tot soiul de afaceri, în bumbac, hârtie, 
stofe, zahăr şi aşa mai departe. 

E drept că patronul bodegii, domnul Trandafir, consilier 
municipal, nu servea asemenea specialităţi oricui, ci numai 
clienţilor de încredere «care ştiu ce-i aia» - şi care, fiindcă «ştiu 
ce-i aia», nu se uită la bani. Pentru asemenea clienţi de ispravă, 
domnul Trandafir scotea, între unsprezece şi unu, câteva «ediţii 
speciale»: nişte jumări de gâscă proaspăt prăjite, nişte păstrăvi 
preparaţi dracu ştie cum, dar parcă ţi-i punea vii pe masă, ori 
vreo friptură de purcel de lapte, rumenită «ca la mama acasă». 


Aşa că Stamatiu şi Margulies n-aveau de ce să se plângă. În 
bodegă la domnul Trandafir, mâncau bine, beau bine şi, între o 
«ediţie specială» şi alta, ca să mai răsufle niţel, cumpărau ori 
vindeau pe ne-ve - cum se zicea - stocuri mai mari sau mai mici 
de mărfuri provenite din toate ramurile de producţie industrială 
ori alimentară posibile. La unu fix, Stamatiu şi Margulies se 
ridicau laolaltă cu toţi ceilalţi clienţi care veneau şi ei aici să bea 
şi să mănânce în interes de afaceri şi ziceau într-un glas: 

— O, e târziu! 


Şi treceau drumul înapoi, la atelier, unde iar î) chemau la 
raport pe nea Mitică: 

— Ce mai nou, nea Mitică? 

— Au venit băieţii ăia cu revista... Au adus şi toţi banii înainte. 
A fost un băiat de la Banca Sultanin- Kerbalâ... Zicea să treceţi 
dacă nu azi, mâine cel mai târziu, pe acolo. 

— Ce vrea? 

— Nişte registre! 

„_— Bun! exclamau încântați Stamatiu şi Margulies dintr-o dată. 
Asta-i bun!... Un client nou şi gras... Altceva! 

Cum isprăvea nea Mitică raportul, Stamatiu şi Margulies se 
grăbeau spre uşă: 

— La trei suntem înapoi! 

De când lucra nea Mitică pe-aici, încă nu s-a pomenit zi ca ei 
să nu spună: la trei suntem înapoi şi să vină înainte de cinci. Dar 
la cinci fix erau acolo, pentru ca la şase - după câteva partide- 
fulger de ghiulbahar - să zboare iar «peste drum», după nişte 
«ediţii speciale» care ţipeau cam până pe la opt. De la opt în sus, 
însă, nu mai puteai pune mâna pe ei până la unsprezece. Erau 
orele lor libere şi aveau dreptul să dispună de ele cum vor. Poate 
erau la un cinema, poate erau la revistă, poate se plimbau, doar 
aşa, la şosea, în trăsură cu... Nu vă pasă cu cine... Treaba lor! 
Dar de la unsprezece noaptea în sus, dacă s-ar fi întâmplat 
cumva să ia foc atelierul, Stamatiu şi Margulies puteau fi găsiţi, 
iarna ori vara, la «Trei ochi sub plapumă», local verificat de cei 
mai buni experţi ai grătarului, care afirmau că «Trei ochi sub 
plapumă» poate rivaliza cu toate grătarele din lume. 

Aşadar, Stamatiu şi Margulies îşi duceau traiul cu cronometrul 
în mână. Totul era orânduit cu secunda. De aceea şi arătau atât 
de bine amândoi. Cu o viaţă atât de regulată, nici nu era de 


mirare! 

De la o vreme încoace, însă, minunata existenţă a acestor doi 
cetăţeni cumsecade începu a fi tulburată. Politica începea să 
bată şi în uşa lor. Războiul a scos ca din pământ o grămadă de 
partide şi toate partidele politice parcă 8-ar fi înţeles să tulbure 
nevinovatele 
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şedinţe de table şi ghiulbahar ale lui Stamatiu şi Margulies. 
Cât era ziua de mare, nu mai aveau linişte de răul partidelor. Nu 
ieşeau bine liberalii pe uşă, că intrau conservatorii. Nu apucau să 
schimbe două cuvinte cu conservatorii, că dădeau năvală peste 
ei ţărăniştii lui Jugănaru, naţionaliştii lui Arghir, partidul muncii 
de sub conducerea lui Treancă, Liga poporului prezidată de 
generalul Neaţă, Liga chiriaşilor, Liga consumatorilor, Liga 
demobilizaţilor, ligi peste ligi. Şi toți vorbeau despre 
«democraţie»... Democraţie şi democraţie... Atâta li se vorbea 
de democraţie, că dacă nu le-ar fi sărit în ajutor domnul 
Trandafir cu «ediţiile» lui «speciale», să-şi mai revină în fire, cine 
ştie ce se mai alegea de bieţii Stamatiu şi Margulies! Şi toţi 
aveau o vorbă: 

— Domnule Stamatiu şi domnule Margulies... Dumneavoastră 
sunteţi. Oameni luminaţi... Cetăţeni conştienţi... Şi oameni ca 
dumneavoastră nu se cade să stea deoparte, acum când neamul 
are nevoie de toate forţele lui democrate, care să pună umărul la 
refacerea ţării. Veniţi în rândurile noastre!... Avem nevoie de 
sfatul şi experienţa dumneavoastră. 

Şi încheiau cu o şoaptă plină de ispită: 

— Vă facem deputaţi! 

— Deputaţi? Bun! Asta zic şi eu că ar fi ceva! Deputat! 

Perspectiva îi încânta pe cei doi asociaţi, Stamatiu şi 
Margulies. Deputat! Şi râdeau de se stricau, aşa de nostimă li se 
părea toată afacerea asta, dar gândul le fugea mereu la biletul 
ăla gratis de cale ferată, despre care auziseră că-l capătă orice 
deputat, după alegeri... Şi la permisele alea de export, de care 
numai un deputat are dreptul să se bucure.. Apoi şi la cinste, 
cinstea de a fi deputat!... Puțin lucru, cinstea? 

Dar păcătosul ăla de Margulies se apuca să strice toată poezia 
momentului. 

— Mă, Tase, mă! zicea el lui Stamatiu. Tocmai noi să fim 


fraieri! Să ne dea garanţii la mână - şi atunci stăm de vorbă! 
«Are şi Margulies dreptate! îşi zicea Stamatiu. Deputat? Bun! 
Cu cea mai mare plăcere! Dar dacă nu mă aleg? Nu-i păcat de 
parale?» 
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Şi hotărâră ca deocamdată să nu se bage. Să mai aştepte. Să 
vadă. Nu-i grabă. Că doar nu vin turcii. Partide politice pot să 
găsească oricând. Partidele politice nu sunt nici ouă, nici ceapă: 
azi să le găseşti şi mâine să dispară. Dacă nu sunt astea, or să 
fie altele. Să mai vedem! 

Dar fiindcă un om nu poate sta degeaba, până «or să vadă», 
cei doi roboteau între o afacere şi alta, ba pe la table, ba pe la 
«ediţiile speciale» ale lui Trandafir, ba pe la «Trei ochi sub 
plapumă»>... 

— Aşa viaţă, zic şi eu! făcea llieş. Halal să le fie!... Nu ca noi... 

Dar Argeşeanu de colo: 

— Prostii! Şi dacă o duc bine, ei şi? E doar pe banii lor, nu pe 
ai tăi. Asta-i avantul lor. Dacă nu i-am avea, ce ne-am. Face? Pe 
când aşa, au ei, avem şi noi. 

Apoi se despărţeau, pentru ca luni dimineaţa să-şi reia lucrul 
lor obişnuit, în întuneric, în praf şi în înjurăturile lui nea Mitică, 
şeful, care snopea în bătăi pe Andrei şi pe Sănducu. 

Întp-o zi, lucrătorii se treziră cu un zeţar nou. Îl chema Crişan, 
era uscăţiv şi avea nişte ochi negri, parcă tot obrazul lui era 
numai ochi. 

Cum se aşeză la lucru, Crişan puse vingalacul la loc pe o 
«casă» şi-i spuse lui nea Mitică: 

— Un bec mai mare nu se găseşte pe-aici? 

Nea Mitică se uită lung la el şi-i răspunse aproape răstit: 

— Lasă că-ţi ajunge şi ăsta! Lucrează, slavă domnului, şi alţii... 
Şi nu se mai plâng! 

— Foarte rău! făcu apăsat Crişan, dar nu-i răspunse lui Mitică 
nimic şi se apucă să lucreze. 

Scurtu şi llieş se uitară unul la altul şi-şi ziseră: 

— Ăsta-i nebun! Adică ce-a crezut dumnealui? C-o să-l sperie 
pe nea Mitică? 

Dar lucrătorii avură de ce să se minuneze abia ceva mai târziu 
când îl auziră pe Crişan cum îl întreabă pe Andrei: 

— Mă băieţaş, apă unde aveţi? 


Andrei îi arătă găleata murdară, care stătea într-un colţ al 
odăii de alături. 
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Crişan îi ceru maşinistului un «ştraif» curat de carton, îşi făcu 
un cornet, îl umplu cu apă şi bău. 

Cât stătu Crişan în odaia de alături, llieş se folosi ca să poată 
spune celorlalţi: 

— Mă, da mare boier mai el Nu-i dă mâna să se amestece cu 
ăilalţi... 

Peste câteva zile se petrecu în atelier un eveniment care-i 
uimi pe toţi. Luni de dimineaţă, Andrei şi Sănducu veniră tunşi. 
«Ciuma» lor de laţe neţesălate, care le îneca mai toată căpăţâna, 
dispăruse. 

— Ce-aţi făcut, mă, cu părul? se minunară toţi. 

Andrei râse cu şiretenie: 

— Ni l-a călcat tramvaiul! 

Lucrătorii nu se putură nici în ruptul capului obişnui să-i vadă 
pe băieţi în asemenea hal. Când se uitau la ei, şi-i vedeau aşa, 
fără păr, parcă li se făcea şi lor frig. Ce dracu le-o fi venit puştilor 
să se tundă tocmai acum în iarnă, când asta nu prea li se 
întâmplă nici vara? 

— Dar de unde aţi luat gologani, mă, pungaşilor? întrebă 
Scurtu. 

— Ne-am dus cu domnul Crişan! zise Andrei. 

— Ba ne-a mai dus şi la cinema, domnul Crişan, adăugă 
Sănducu. 

Se nimerise ca în clipa aceea, Crişan să aibă treabă la maşină, 
aşa că llieş putu să zică în gura mare: 

— Asta-i nebun rău! Nu v-am spus eu că-i nebun? 

Dar Irina, legătoreasa, nu vedea lucrurile tocmai aşa. 

Era femeie şi parcă ceva îi smucise inima când auzi cum şi-a 
pierdut Crişan dimineaţa de duminică. lubea şi ea copiii şi-l 
înţelegea pe Crişan. 

— Ce-aveţi cu omu? zise ea. Sunteţi supăraţi pe el că nu s-a 
dus la crâşmă cu voi sâmbătă seara? 

Cuvintele legătoresei nu spuneau mare lucru, dar îl usturară 
pe Arsache. 

— Fata are dreptate! 

Tăcu, dar parcă furios pe el însuşi, izbucni: 


— Crişan ăsta nu-i ca noi toţi. E mai bun decât noi toţi - şi 
fiindcă l-am simţit că e mai bun decât noi, nu-l putem suferi. Şi 
numai în batjocuri îl ţinem: ba că-i boier, ba că-i fecior de 
împărat, ba că-i nebun! Dar noi ce suntem? Nişte babe. Clevetim 
şi ne simţim 
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bine că ne batem joc de om că nu bea din cana asta spurcată, 
că nu merge la crâşmă, că cere lumină mai mare la lucru, să nu 
chiorâm cu toţii în curând. E bine?... Uitaţi-vă şi voi?... E bine?... 
N-aţi băgat singuri de seamă că de la o vreme parcă trebuie să 
ţii mai aproape de ochi, decât acum şase luni, vingalacul şi 
manuscrisul, ca să vezi ce lucrezi? Pentru că dumnealor din birou 
nu vor să cheltuiască câţiva lei pentru un bec mai mare, când ei 
cheltuiesc numai pe gustări, în fiecare zi, de câte treizeci- 
patruzeci de ori mai mult, noi să ajungem orbi cu toţii! Orbi, 
numai ca dumnealor să aibă pentru o chifteluţă mai mult. 

Şi deodată, Arsache se pomeni zbierând din senin la nea 
Mitică: 

— Nea Mitică, ce se aude cu becul ăla? 

— Ce bec te-a găsit? întrebă Mitică mirat. 

— Cum ce bec? răcni şi mai tare Arsache. Da câte becuri sunt 
cu totul ca să mai întrebi ce bec? Becul ăsta!... Te rog să ni-l 
schimbi!... Aşa nu mai merge. Rămânem fără ochi. 

Şi hotărât, puse jos vingalacul. 

— Eu nu mai lucrez. 

— Nici eu! făcu Braunştein. 

— Nici eu! strigă şi llieş. Şi n-ai decât să ne reclami. Până nu 
ne dai alt bec, nu ne mişcăm. 

Dar nea Mitică nu era omul să se sperie cu una cu două. 

— Aha - începu el să urle - vi s-a urcat la cap! V-a stârnit 
dumnealui, nea Crişan... Cereţi becuri, hai?... Becuri! Y-aţi 
boierit!... Vă trebuie luminăţie ca la parada de 10 mai. Vă arăt eu 
becuri! 

Şi cu ochii injectaţi de mânie se întoarse către Crişan: 

— Dumneata eşti ăla! Ai venit aici să faci agitaţie! Eşti 
bolşevist dumneata! Dar să ştii că la mine nu merge cu de-alde 
astea. Ori îţi bagi minţile în cap, ori pe-aici ţi-e drumul... De 
bolsevisti n-avem nevoie... Să stii î 

— la mai lasă-ne cu «bolşevismul»! ţipă la el Arsache. Noi îţi 


cerem bec şi dumneata ne înşiri verzi şi uscate. Ne dai bec sau 
nu? Altminteri u-ai decât pui singur mâna pe vingalac. 
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Nea Mitică fierbea. Cu bolşeviştii ăştia nu mai e de trăit. 
Niciuna, nici două, grevă. Pe care cum îl apuci, grevă. La regie, 
grevă, la căile ferate, grevă... la S.T.B., grevă, la Monitoriul 
Oficial, grevă... Toată ziua să stai să tremuri de frica lor, să nu 
cumva să te lase când ai de lucru mai mult... Şi nu ţi-ar fi necaz 
dacă n-ar fi tras armata în ei, acum câteva luni, în Piaţa 
Teatrului... că doar a tras, fire-ar mama lor a dracului... şi a 
culcat la pământ dintre ei, o grămadă... şi mulţi dintre ei mai 
stau şi azi la «ţuhaus»... da tot nu se astâmpără! Ba, e din ce în 
ce mai rău! Dacă au ajuns până şi nepricopsiţii ăştia de llieş şi de 
Braunstein să se obrăznicească! Până acu n-au mişcat, nu s-au 
plâns, n-au zis nici care. Işi vedeau de treabă şi atât! Da de când 
cu bolşevistul ăsta de Crişan... a început să-şi arate colții şi 
bolşevistul ăsta de Arsache... Şi ce e mai rău, şi-au găsit să vină 
cu pretenţiile lor, tocmai când e zorul mai mare. Aia cu 
manifestele electorale fac gălăgie. Vin, zic, alegerile şi noi îi 
nenorocim! Ce-i de făcut? Să-i lase să plece? Ehei, dacă ar găsi 
alţi lucrători îndată, aoleu, ce vânt le-ar mai face ăstora pe uşă! 
Numai că de unde să iei alţii, când atâţia lucrători mai sunt încă 
mobilizați! Nu, nu merge! Dar nici să le facă pe plac nu se cade! 

Totuşi, fiindcă singur nu se putea hotărî, se repezi în birou, 
unde cei doi asociaţi se necăjeau cu un ghiul-bahar cum nu s-a 
mai pomenit de când lumea. 

— Ce-i, nene Mitică? 

— E rău! făcu nea Mitică năduşit. Rebeliune! 

Şi le înşiră de-a fir-a-păr toată povestea. 

— Cinci-cinci! strigă Stamatiu entuziast. Mama ta de câine!... 
Şi mai na-ţi un patru-patru!... Aha!... Boceşti! Milă, zici!... Să-mi 
fie milă de unul ca tine... Na-ţi milă, porcule!... Şase-Şase... 

Şi satisfăcut, se întoarse spre nea Mitică: 

— Ce-ai zis? Rebeliune?... Şi ce vor? 

— Un bec mai mare că n-au lumină destulă... şi... 

Stamatiu îl întrerupse: 

— Da tu, ce le-ai răspuns? 

„_— Las'că le-am răspuns eu bine, să mă ţină minte cât or trăi. 
Astora trebuie să ştii să le vorbeşti. Altminteri dacă le faci azi 


cheful, mâine vin cu cine ştie ce alte 
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pretenţii. Bolşevişti? Le dai un deget, îţi iau toată mâna. 

— Bravo ţie, Mitică! îl luă Margulies peste picior. Dar de lucrat, 
tot nu lucrează! Nu-i aşa? 

— Nici să n-audă de lucru. Până nu le dăm bec, nu se ating de 
vingalac... 

— Atunci ce te mai lauzi? răcni Stamatiu. Ne ţii aici cu poveşti 
şi ăia stau de pomană! 

Margulies închise cu zgomot cutia de table: 

— Acţiunile «Cărămida» sunt gata? 

— Nu! 

— Dar scrisorile lui Kerbalâ? 

— Nici! 

— Dar cu bonurile Băncii de Credit cum stai? 

— Trebuie să le predau mâine dimineaţă. 

— Şi ce ai de gând? 

— De gând! răspunse cu năduf nea Mitică. Păi dacă ar fi după 
mine, pe toţi i-aş strânge de gât... pe toţi... uite aşa! 

— Nu zău! se răsti la el Stamatiu. Şi treaba cine s-o facăj Tu? 

— Atunci?... întrebă Mitică nedumerit. 

— Te priveşte! îi răspunse tăios Stamatiu. Fă ce ştii.. ( 

— Ai priceput, nea Mitică? adăugă la fel de hotărât Margulies. 
Comenzile trebuie să fie predate la vreme. 

Scoase ceasornicul şi se îngrozi. 

— Aoleo, Stamatiule, e unsprezece. S-o ştergem, că avem 
bucluc cu nea Trandafir. 

Nea Mitică ar fi vrut să mai spună ceva, dar nu mai avea cui. 
Stamatiu şi Margulies se şi găseau peste drum. Şeful scuipă cu 
obidă şi reveni în atelier, înfrânt dar fudul: 

— Aveţi mare noroc de patroni cumsecade! urlă el. Altminteri 
vă arătau ei bec! Andrei, ia vino-ncoa. 

II pocni pe băiat peste ceafa proaspăt tunsă şi-i dădu bani să 
cumpere un bec mai mare. 

La ora prânzului, moş Mătăsaru, în timp ce-şi desfăcea 
bocceluţa în care-şi adusese pâine, ceapă şi nişte dovleac copt, 
zise, oftând, lui Crişan: 
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— Ehei, dumneata eşti tânăr şi nu ştii. Acu e mai bine. Să fi 
văzut ce era pe noi numai cu şapte-opt ani mai în urmă. 

— Lasă, moş Mătăsaru, nu te mai lăuda atâta cu bătrâneţea! îl 
întrerupse Crişan. În urmă cu şapte-opt ani eram şi eu gata 
zeţar. 

— Şi eu la fel, interveni Arsache. 

— Va să zică, ştiţi cum mergea treaba! vorbi molcom moş 
Mătăsaru. Munceai după cheful patronului. La unul făceai 
douăsprezece ore pe zi, la altul paisprezece şi uneori ajungeai şi 
la şaisprezece... după cum era stăpânul de-al dracului. Şi dacă 
îndrăzneai să crâcneşti, patronul era liber să te ia şi la palme... 
Barem pe mine, m-au bătut toţi patronii... 

Şi către Irina, care râdea: 

— Râzi! Da ce-ai mai râde dacă ţi-aş spune că au născocit şi o 
lege care n'e silea pe noi, muncitorii, să ne ducem la biserică în 
toate duminicile. Aşa că ce vroia să facă patronul cu tine, asta 
făcea. Să te plângi? Am încercat-o şi pe asta. O dată, patronul, 
după ce m-a ciupit la socoteală, mi-a mai tras şi câţiva pumni... 
M-am supărat şi m-am dus să reclam la poliţie. Dar comisarul 
săracu, ce vrei să fi făcut comisarul? A ţinut parte patronului şi 
m-a luat şi el la bătaie! 

Acum râdeau toţi, împreună cu moş Mătăsaru, care râdea mai 
cu poftă decât ceilalţi. 

— Mă uit la dumneata, moş Mătăsaru - vorbi Crişan după 
câteva clipe - şi mă minunez. Legea aia cu biserica te supăra, 
cele şaisprezece ore pe zi te supărau, palmele patronului te 
supărau, dar când toate astea te răzbeau, te duceai să te plângi 
la poliţie. Cum se poate una ca asta, moş Mătăsaru? Acum şapte- 
opt ani nu ţi-a vorbit nimeni de o mişcare muncitorească, de un 
sindicat al muncitorilor la care să te duci să te plângi, nu la 
poliţie? Nu te-a poftit nimeni la o adunare a muncitorilor unde 
oamenii îşi spun păsurile pe şleau şi unde să afli că palmele 
patronului, şi munca ta de rob, şi toată sărăcia şi nedreptatea în 
care trăieşti, vor fi curmate nu de poliţia boierilor - ci numai de 
muncitori, în ziua în care toţi, ca unul, se vor uni ca să smulgă 
puterea din mâna boierilor? 
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Şi aplecându-se brusc spre moş Mătăsaru, îl întrebă: 
— Spune drept, moş Mătăsaru, nu cumva n-ai auzit nici de 1 


Mai? 

Aci, Mătăâaru se simţi tare: 

— Ba, să mă ierţi! Nu numai că am auzit, dar am mai luat o 
dată şi pe alţii cu mine la Bordei, la iarbă verde... 

Crişan zâmbi: 

— Te trăgea pelinul, hai? 

Moş Mătăsaru se întunecă: 

— Zi-i mai bine că mă trăgeau păcatele... că mi-a ieşit pelinul 
pe nas, aşa de rău ne-au bătut jandarmii, tocmai când s-a apucat 
unul să ne vorbească. 

— Aoleo, da norocos ai mai fost, Mătăsarule! râse llieş, însoţit 
de hohotele celorlalţi. Bătaie de la patron, bătaie de la comisar, 
bătaie de la jandarmi. 

— Vai de ciolanele mele! răspunse, vioi, Mătăsaru. Am gustat 
din toate. De atunci am jurat să-mi văd de treabă şi să nu mă 
mai bag. 

— Aşa! îi vorbi Crişan, de astă dată încruntat. Nici măcar la o 
grevă n-ai luat parte! 

— Grevă? se cruci Mătăsaru. M-a ferit ăl-de-sus!... lar să 
mănânc bătaie? 

— Şi de teamă că o să te bată, nu te-ai dus, desigur, nici la 
întruniri unde se cerea pentru dumneata opt ore de muncă... 
salariu mai mare., vot universal... 

—  Întruniri... politică... Eu şi politică... De când mama m-a 
făcut... Asta-i treabă boierească, politica... 

— Şi pesemne că eşti tare mândru că-i laşi pe boieri să facă 
politică pentru dumneata! zise Crişan. 

Repezit, Argeşanu răspunse pentru moş Mătăsaru: 

— Uite, vezi! Mie nu-mi place să fiu mai deştept decât boierii. 
Dacă am fi noi mai deştepţi, am sta noi în locul lor şi ei în locul 
nostru. La politică nu mă pricep nici de două parale. Şi dacă nu 
mă pricep, înseamnă că nu-i de nasul meu şi că, vorba lui 
Mătăsaru, asta-i treaba boierilor! 

— Dar de ce treaba lor, Argeşanule? întrebă Crişan. Guvernele 
lor pe cine guvernează? Pe ei sau pe noi? Pe noi, fireşte! Dar 
deputaţii lor, împotriva cui fac legile alea? împotriva lor sau a 
noastră? împotriva 
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noastră, fireşte!... Dar războiţii, cu viaţa cui îl fac ei? Cu a lor 


sau cu a noastră? Care va să zică, pe noi ne guvernează, pe noi 
ne storc cu legile lor, pe noi ne trimit la moarte în război - şi 
când întrebăm de ce toate astea, să ni se răspundă: «Păi asta 
nu-i treaba voastră, ci a boierilor!» 

— Păi ce să le facem, dacă ei sunt stăpâni! dădu din umeri 
Argeşanu şi trecu la maşini. 

Ceilalţi tăceau. In cele din urmă, Scurtu vorbi: 

— Crişane! Că ar fi treaba noţstră, nici vorbă! E treaba 
noastră. Ai dreptate! Da - vorba lui Argeşanu: ce să le facem 
boierilor? Puterea e în mâinile lor. Nu vezi ce a fost în Piaţa 
Teatrului? Nici n-ai oftat bine şite-au şi băgat la răcoare. 

Se amestecă şi moş Mătăsaru în vorbă: 

— Şi decât la răcoare, mai bine aşa! 

Crişan se ridică şi le vorbi aproape răstit: 

— Dar cine naiba v-a băgat în cap că aşa e scris să fie în vecii 
vecilor şi că la răcoare e drept să staţi voi care munciţi... şi nu 
cei care vă jefuiesc de rodul muncii voastre? 

Cam la vreo două-trei zile după aceea, Crişan, în timp ce 
lucra, îl auzi pe nea Mitică îmbiindu-l pe cineva, din pragul 
biroului, să intre în atelier: 

— Poftim! îndrăzneşte! 

Şi către llieş: 

— la vezi, llieş, ce vrea dumnealui... Până mâine să fie gata... 

Crişan se uită peste umăr şi-şi opri ochii o clipă asupra unui 
ins lat în spate, cu plete mari, care îi cădeau peste ochi şi cu o 
cravată foarte roşie la gât. «Belciug! Cu neputinţă să te înşeli. E 
Belciug!» Doar nu sunt decât cinci ani de când a avut de a face 
cu el. Crişan lucra pe atunci ca zeţar în atelierul ziarului Globul, 
unde Belciug era legător. Băiat vesel, lui Belciug îi plăcea să 
glumească, să ciupească fetele de la legătorie şi să facă 
«cinste». Oricând îl apucai, era gata de «cinste». Uneori, seara, 
Belciug poftea la un pahar de vin pe câte doi-trei lucrători, cu 
care se întindea apoi la taifas ceasuri întregi. Rareori se întâmpla 
ca după un asemenea 
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chef să nu fie pe undeva vreo descindere şi să nu fie arestat 
câte cineva, fie de la Globul, fie de la alte ateliere. Până a venit 
şi rândul lui Crişan să fie poftit la un şpriţ cu încă alţi doi. 

In aceeaşi noapte, vreo trei-patru găligani, cu un comisar în 


frunte, năvăliră în casă la el cu revolverul întins: 

— Bombele! 

— Care bombe? 

— Haide, nu-l mai fă pe niznaiul! Scoate bombele, că te ia 
mama dacului! 

Şi fără să aştepte să vadă ce face Crişan: le dă ori nu le *dă 
bombele acelea - l-au şi plesnit, şi l-au şi încărcat în dubă şi l-au 
şi cărat la Siguranţă, unde a stat trei săptămâni pe sudălmi şi 
bătaie. lar, când fu eliberat, însfârşit, şi se întoarse la lucru, nu-l 
mai găsi pe legător, la Globul, ca să-l vadă aici, parcă şi mai 
zdravăn şi mai vesel ca în urmă cu ani. Belciug îşi rotea mereu 
ochii împrejur şi-i oprea cu stăruinţă deosebită înspre colţul în 
care se găsea Crişan. Dar acesta avu grijă să stea tot timpul cu 
nasul în vingalac, fără să se uite nici în dreapta, nici în stânga. Şi 
numai după ce Belciug părăsi atelierul, Crişan întinse mâna spre 
llieş: 

— la să văd ce vrea ăsta! 

Era un manifest redactat în termeni teribil de violenţi la 
adresa guvernului. 

Intr-o zi pică în casa lui Margulies un musafir: nepotul său, 
Arthur Korner de la laşi. Margulies îl primi cât se poate de bine: 

— Ce face mama? Ce face tata? Cu ce ocazie pe aici? 

— Am venit să-mi caut o slujbă la Bucureşti. La laşi nu-i nimic 
de făcut... Tata moare de foame... Dacă aş găsi ceva de lucru pe 
aici, l-aş putea ajuta... 

Margulies îi răspunse scurt, deşi bine dispus: 

— Acuma, dragă, eşti la masă. Cât eşti la masă, mănâncă. 
Despre afaceri, vorbim în oraş. Vii cu mine la birou şi vorbim cât 
îţi place! 

Au mâncat, unchiul losif s-a culcat după-masă pentru o oră şi, 
pe la patru, au pornit-o amândoi pe jos, în oraş. Margulies nu era 
prea grăbit. Avea timp. 
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— Trebuie să fiu la birou la cinci fix. Niciun minut mai târziu, 
dar niciun minut mai devreme. 

În drum, unchiul făcu onorurile târgului. Nu era crâşmă ori 
bodegă să n-o cunoască până în adâncurile beciului. 

— Ăsta-i Gherghiceanu! Vestitul Gherghiceanu!... Farmacie nu 
crâşmă... Drojdie ca la Gherghiceanu, nici la Paris nu găseşti... 


Să vezi curăţenie!... Şi ce om cinstit!... Dar are un cusur: la ora 9 
seara închide... între unu şi patru închide... duminica închide... 
de Paşte închide... de Crăcian închide... fi-r-ar al dracului! Tocmai 
când ţi-e lumea mai dragă, închide! 

Mai merseră ei cât mai merseră, apoi Margulies iar se opri. 

— Aicea-i Duquet!... Ai auzit de Duquet? N-ai auzit! De unde 
să auzi tu de Duquet la laşi! Mă, Arthure, dacă nu bei tu un 
pelinaş la Duquet, e păcat de ăi doi ani de război pe care i-ai 
pierdut acolo, pe front! 

Ceva mai departe, Margulies iar se opri: 

— Aicea-i Carpaţi! Ai auzit de Carpaţi? Bere ca la Carpaţi, şi 
crenvurşti ca la Carpaţi şi orchestră ca la Carpaţi... 

De Carpaţi, Arthur auzise şi la laşi. In ajunul războiului, ziarele 
erau pline de restaurantul Carpaţi. In fiecare zi filofrancezii se 
adunau să bea bere, aici la Carpaţi, şi să ceară guvernului 
trecerea Carpaţilor. 

După colţ, pe Academiei, Margulies se opri în faţa unei bodegi 
şi-i arătă lui Arthur vitrina: 

— Aici e Zografi! Vestitul Zografi!... Chiftele ca la Zografi nu 
mănânci nici în vis... Şi cere-i, te rog, lui Zografi o răţuşcă mică, 
ia atâtica, pe varză... E ceva... ce să-ţi spun! 

In sfârşit, la ora cinci fix, ajunseră la biroul lui Margulies. 
Deasupra uşii, Arthur ceti: Tipografia Stamatiu şi Margulies. 

— Tipografie? se miră Arthur care-l ştia pe unchiu-său 
negustor de stambă, de mărunţişuri, de coloniale, de orice, dar 
nu tipograf. Tu eşti tipograf, unchiule? De când? 

— Ehei! Mai de mult!... De aproape un an! 

126 


Îndată după ei veni un domn cu un obraz la fel de odihnit ca şi 
al lui Margulies. 

— Asociatul meu, domnul Stamatiu... nepotul meu Arthur! 

Şi fără nicio altă formalitate decât aceea de a se aşeza pe 
scaune în jurul biroului, Stamatiu şi Margulies se apucară de 
lucru: 

— Cincirşase... trei-doi... patru-patru... porcule... măgarule... 
ahahaaa... care va să zică de-alde ăştia îmi eşti... 

Şi aşa mai departe. 

Erau atât de prinşi de munca lor, încât Arthur nu îndrăzni să-i 
întrerupă. De altfel, nici nu era nevoie, fiindcă peste o oră 


Margulies şi Stamatiu se uitară la ceasornic şi fluierară, îngroziţi, 
amândoi: 

— Phihihiii! Şase şi două minute. 

Săriră dintr-o dată în picioare. Stamatiu trânti uşa de perete, 
Margulies zbieră spre atelier: 

— Nea Mitică, suntem peste drum! îl trase pe nepotu-său de 
braţ după el - scurt: peste un minut, Arthur ser trezi la domnul 
Trandafir, în plină «ediţie specială» şi complet năucit. 

Când îşi mai reveni puţin, Arthur crezu că e tocmai bine să 
stea de vorbă cu Margulies despre cele ce l-au adus prin 
Bucureşti 

— Unchiule dragă, aş vrea să caut... 

Unchiul, însă, îşi avea principiile lui: 

— Ce să cauţi, bre? Ce să cauţi? Unde să mai cauţi? Nu-ţi 
place creieraşul lui nea Trandafir? Auzi, Stamatiule, ce zice 
nepotu-meu: să caute! 

Zise Stamatiu: 

— Asta-i copilărie! Parcă noi n-am căutat destul, până l-am 
găsit pe nea Trandafir!... Mai bine ca la nea Trandafir, nu-i 
nicăieri. 

Arthur pricepu că-şi pierde vremea degeaba cu unchiu-său. 
Resemnat, aşteptă ca cei doi să se sature bine cu «edițiile 
speciale» şi cu vinul lui Trandafir - în timp ce vorbeau despre 
nişte aţică, despre un sold de lămpi chilipir, despre un vagon cu 
fasole - şi respiră uşurat când îi văzu, la opt fix, cum se ridică să 
plece. 
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în pragul bodegii, Margulies se întoarse către nea Trandafir: 
— Trandafire, mâine ce ai? 

Şi Trandafir, cu glasul unui vestitor de mari bucurii: 

— Ceva senzaţional... Ca la Yerdun! 

Stamatiu, cu scobitoarea în dinţi, se întoarse către 

Arthur: 

— Ce om, ce om, nea Trandafir ăsta! De unde dracu le scoate! 
În stradă, Arthur îi zise lui Margulies: 

— Eu mă mai duc prin oraş. Pot să vin acasă ceva mai târziu? 
Margulies, unchi bun şi înţelegător, îi răspunse: 

— Poţi!... Fiindcă nici eu nu vin prea devreme!... Am treabă! 
Peste o jumătate de oră, Arthur, după ce se rătăci de câteva 


ori prin nişte străzi întortochiate, ajunse la clubul din Sfântul 
lonică. La intrare, afară, în stradă, pe scări, prin culoare, prin 
toate odăile de la parter şi etaj, în sala mare de conferinţe, 
forfoteau femei şi bărbaţi - muncitori şi ţărani, studenţi, 
funcţionari, elevi şi soldaţi, care veneau aici unii pentru rosturi 
precise: să se înscrie în organizaţie, să-şi plătească abonamentul 
la gazetă, să ceară o îndrumare, cei mai mulţi pentru că 
socoteau clubul ca un cămin al lor, în care se adunau de îndată 
ce-şi isprăveau lucrul. Din stradă şi până în cel mai ascuns şi mai 
întunecat ungher al clădirii, găseai grupuri de câte patru, cinci, 
zece, douăzeci de inşi, care discutau între ei foarte aprins, ori 
ascultau o cuvântare improvizată a cuiva, la care, bineînţeles, se 
găsea totdeauna câte cineva să răspundă, sau urmăreau cu 
atenţie încordată o conferinţă anunţată din vreme. Aici se 
adunau delegaţi ai diferitelor bresle muncitoreşti din Bucureşti şi 
provincie, trimişi ai muncitorimii de limbă maghiară, germană, 
ruteană, din ţinuturile proaspăt alipite, doctrinarii diferitelor 
curente care frământau lumea muncitorească. Localul clubului 
din Sfântul lonică era un centru de reclamaţie, de doleanţe, de 
proteste, de lozinci, de veşti, de idei dezbătute cu aceeaşi 
aprindere în discuţii 
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nepregătite, ca şi în şedinţele constituite cu o ordine de zi 
reglementară. 

Făcându-şi loc prin mulţime spre sala de sus, Arthur, silit să se 
oprească la tot pasul, auzea ce-şi spuneau unul altuia, oamenii 
veniţi aici din toate colţurile ţării. 

— ... Centrul acela de instrucţie - povestea un soldat în 
mijlocul unui grup de muncitori adunaţi în jur - e îngrozitor. 
Despre vreo instrucţie nici nu poate fi vorba. Nu se face nicio 
instrucţie. Dar când vezi halul în care se află soldaţii, îţi stă 
mintea în loc. In nişte cazărmi pentru două-trei mii de oameni, 
au fost îngrămădiţi cincizeci de mii. Cincizeci de mii de soldaţi, 
abia ieşiţi din spitale... Mulţi cu rănile încă deschise... Şchiopi... 
Tubercuţoşi... unii cu amândoi ochii bandajaţi, desculți, 
dezbrăcaţi, într-o murdărie să-ţi fie milă şi de-un câine să-l ţii 
acolo. Nu-i unul să nu umble după o bucăţică de pâine. Sunt 
ameţiţi de foame... Cad de-a-n picioarelea... Şi nu-i zi să nu 
moară câteva zeci dintre ei, de foame, de boală, de frig. Aştia 


sunt soldaţii pe care guvernul îi trimite ba împotriva ungurilor, ba 
împotriva ruşilor, ba împotriva Dumnezeu ştie cui... In fiecare zi, 
cinci sute din soldaţii ăştia de la centrul de instrucţie sunt 
îmbrăcaţi şi trimişi undeva... şi nu mai află nimeni nimic despre 
ei... Şi să vedeţi cum îi trimite: îi îmbracă în haine noi, îi prezintă 
la inspecţie şi după aia îi dezbracă, îi pune iar în zdrenţele lor şi-i 
expediază pe front. Dar asta încă nu-i nimic! Să vedeţi cum îi 
bate!... Bolnavi, flămânzi, prăpădiţi cum sunt... îi bate... Peste 
rănile încă deschise îi bate... Da, da, da! Plutonierii şi ofiţerii îi 
bat cu cingătorile peste răni... Şi în fiecare zi, câte cinci sute din 
soldaţii ăştia de la centrul de instrucţie sunt îmbrăcaţi şi trimişi 
de către domnul Viziru al nostru să tragă sau împotriva 
muncitorilor şi ţăranilor ruşi, sau împotriva muncitorilor şi 
ţăranilor unguri, care au îndrăznit să-i pună pe fugă pe boierii lor. 

Ceva mai încolo, un glas plin de năduf răzbătea prin mulţime. 

— Legea chiriilor? Când asta? Poate la pastele cailor! 
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— Şi dacă vine! răspunse un glas de femeie. Mare scofală! 
Parcă nu tot cu legea chiriei în mână ne-a scos proprietarul din 
casă... Acu stăm cu boarfele în stradă... Şi eu, în loc să mă duc la 
lucru, stau de le păzesc toată ziua... că noaptea le păzeşte 
bărbatu-meu... 

In capul scărilor, Arthur zări înfipt, pe o tăblie de lemn, un 
manifest care spunea: 

«Soldaţi! Familiile şi copiii noştri mor de foame. 

Până când vom îndura noi suferinţele astea? Unii dintre noi 
am fost din nou concentrați, altora nu ni s-a dat de loc drumul la 
vetrele noastre. Şi pentru ce toate acestea? Stăpânitorii ne-au 
mobilizat ca să ne aibă gata pentru a ne trimite împotriva 
muncitorimii din oraşele şi satele noastre, când aceasta va 
încerca să scape prin revoluţie de trântori. Ei vor să ne trimită în 
Rusia, ca să înăbuşim în sânge republica muncitorilor şi ţăranilor 
săraci. Noi nu trebuie să ne ducem. Puterea stă în mâinile 
noastre. Avem cu noi armele. 

Nu uitaţi că soldaţii francezi au refuzat să se ducă în U 
craina... Muncitorimea şi soldaţii americani nu vor să meargă 
împotriva eroilor revoluționari din Ucraina şi Rusia mare. 

Ofițerii ne mint când ne spun că vom fi trimişi să luptăm 
împotriva bandelor din Rusia sau Ucraina. 


Ei vor să ne trimită împotriva revuluţiei sărăcimii, aruncată pe 
drumuri din cauza acestui război al boierilor, capitaliştilor şi al 
împăraţilor. 

De aceea hotărâţi-vă să luptaţi împotriva acelora care vor să 
ne trimită la noi suferinţe. Noi trebuie să luptăm numai pentru 
libertăţile şi dreptatea muncitorimii şi ţărănimii din România. 

România trebuie să fie a celor care muncesc, nu a leneşilor, a 
boierilor şi a hoţilor de tot soiul. 

Dacă părăsiţi cazarma, luaţi armele cu voi. 

Trăiască Republica muncitorilor, soldaţilor şi ţăranilor! 

Trăiască Republica Rusă! 

Jos asupritorii noştri!» 

în dreapta lui, Arthur auzi pe cineva că-i spune pe un ton 
mânios, străbătut de o undă de bucurie: 

— Bun! Numai aşa-i poţi dobori pe ciocoi. 

Pe culoar, într-un colţ, un ţăran povestea: 

— Decât o împroprietărire ca asta!... Chiar dacă-ţi dă o bucată 
de pârloagă acolo, n-ai ce face cu ea... 

9 - e. 986 
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Nici tu parale, nici tu unelte, nici tu vite, nici tu seminţe... 
Nimic! Mai bine mă las păgubaş! 

Mai spre uşă, un muncitor, cu mâna dreaptă bandajată, 
vorbea cu glas ridicat: 

— Ce să-mi dea? Nu-mi dă nimic! Am fost şi azi dimineaţă pe 
acolo. Directorul nici nu m-a lăsat să-i vorbesc. Mi-a luat-o el 
înainte. Cică altă dată să nu mai fiu chior. Auzi!... Tot eu sunt de 
vină dacă ferăstrăul e defect şi a pornit pe neaşteptate! 

În sfârşit Arthur răzbi până la secretariat, unde dădu peste un 
tânăr înecat într-un maldăr de hârtii şi ziare. * 

— Tovarăşe - zise el - am venit azi de la laşi, şi aş vrea să aflu 
adresa unui muncitor. Crişan îi spune!... Constantin Crişan! 

Tânărul ridică ochii spre el: 

— Crişan, tipograful? 

Vesel, Arthur îl apucă de braţ: 

— Îl cunoşti? Mi-e prieten! Am fost pe front împreună! 

— Sigur că-l cunosc! Vorbeşte chiar acuma în sala cea mare. 

Arthur nu putu răzbi în sala cea mare mai departe de prag. 
Prin fumul gros de ţigară, abia îl putea zări la tribună pe Crişan, 


care spunea: 

— ...Să fim, deci, cu ochii în patru. Nu uitaţi că de pe urma 
războiului, burghezia a ieşit de atâtea şi atâtea ori mai bogată. Şi 
fireşte, pe măsura în care i s-a mărit bogăţia i-a crescut şi 
lăcomia. Pe zi ce trece, viaţa se face tot mai scumpă... Chiriile 
cresc, preţurile la alimente şi la mărfuri cresc, impozitele cresc... 
Dar exploatatorii n-au ieşit din război numai foarte bogaţi, ci şi 
foarte speriaţi. Revoluţia rusă îi face să tremure. Ei se tem că 
vom urma şi noi exemplul muncitorilor ruşi. Revoluţia rusă a 
dovedit că noi, muncitorii, suntem puternici dacă ne unim, şi că-i 
putem dobori pe exploatatori. De aceea, burghezia caută acum 
mijloacele cu care să se apere de noi. Ea vrea să ne înspăimânte 
prin teroare. Inainte de război, când muncitorimea era cu totul 
neorganizată, oligarhia se putea lipsi şi de cenzură, şi de starea 
de asediu şi de curţile marţiale. Astăzi, 
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însă, ea nu poate trăi fără ele nici măcar o clipă. Ba, 
îdimpotrivă, tot aparatul polițienesc de care se înconjoară, i se 
pare din ce în ce mai insuficient, fiindcă teama ei de revoluţie 
creşte necontenit. Se teme de noi, pentru că ştie că ochii noştri 
sunt îndreptaţi spre muncitorimea rusă... 

— Tocmai! se auzi un glas din primele rânduri. Şi fiindcă acum 
noi suntem cei tari, trebuie să-i silim să facă reformele 
făgăduite... 

Crişan îşi îndreptă ochii spre cel care vorbise: 

— Mulţumesc, tovarăşe Paraschievici! Sfatul dumitale nu-l 
vom uita. 

Apoi, către sală: 

— Aţi auzit ce vă îndeamnă tovarăşul Paraschievici? în loc să 
ne strângem rândurile şi să ne organizăm cât mai bine ca să ne 
putem câştiga libertatea cu un ceas mai devreme, tovarăşul 
Paraschievici ne sfătuieşte să ne căciulim pe la boieri şi să-i 
rugăm să se facă oameni de treabă... 

Se opri o clipă, apoi izbucni violent: 

— Nu, tovarăşe Paraschievici! Boierimea şi burghezia, oricât i- 
am ruga noi, nu pot fi oameni de treabă. Boierimea şi burghezia 
nu sunt decât nişte clase exploatatoare, egoiste şi crude. Şi cu 
exploatatorii noştri să stăm noi de vorbă? Să-i rugăm să ne 
exploateze ceva mai puţin? Să fie ceva mai miloşi? Adică pentru 


munca şi drepturile noastre tot noi să ne milogim? 

Din dreapta se auzi un glas subţire: 

— Nu noi ne milogim de partidele burgheze, ci partidele 
burgheze se ţin de noi. Şi de aceea, noi putem să le impunem 
condiţii. 

Din colţul opus răsună glasul lui Arsache: 

— Bravo, Scăunaş! Cânţi şi tu după Paraschievici. Ce condiţii? 
Să bage pe câţiva dintre noi în consiliile de administraţie? Ce 
condiţii? 

Paraschievici se ridică furios: 

— Vorbeşti şi dumneata acolo! De unde-ai mai scos şi 
consiliile de administraţie? 

Din fundul sălii, Arthur strigă: 

— Noi nu avem ce discuta cu partidele burgheze... 
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Zăpăcit de tumultul din sală, Paraschievici încercă să se 
explice: 

— Vă rog, vă rog... nu ne-aţi înţeles bine. Noi n-am afirmat că 
dacă stăm de vorbă cu partidele burgheze, trebuie să le şi 
acceptăm condiţiile. Susţinem numai că situaţia noastră este 
atât de tare, încât noi suntem aceia care ne putem impune 
condiţiile - şi nu partidele burgheze! 

— Cum? strigă Crişan cu atâta putere, încât deodată se făcu 
linişte în sală. Situaţia noastră e atât de tare încât putem pune 
condiţii? 

Şi către ceilalţi: 

— Acum aţi înţeles cum stăm cu alde Scăunaş şi Paraschievici! 
Ei ne cer să impunem condiţii partidelor burgheze... Noi!... Cu 
salariile astea de mizerie ne mor nevestele şi copiii de toame... 
Ne cheamă în concentrare şi apoi ne trimit pe front împotriva 
muncitorimii ruse... Cine nu se supune înfundă, în cazul cel mai 
bun, puşcăria, dacă nu este împuşcat pentru trădare... Inchisorile 
sunt pline de muncitori care au o singură vină: vor libertale, 
pâine şi pace!... Jilava nu este mormântul, ci iadul pentru cei mai 
buni dintre noi... Mulţi sunt trimişi să taie sare în ocne, ca nişte 
ucigaşi... Ni se suspendă ziarele, ni se interzic întrunirile, ni se 
închid peste tot sediile... cenzura, starea de asediu, curţile 
marţiale se ţin ca umbra de noi... şi când spui toate astea lui 
Scăunaş ori lui Paraschievici, ei îţi răspund că situaţia noastră e 


atât de tare, încât noi putem impune condiţii partidelor 
burgheze. 

Scăunaş trebui să aştepte ca murmurele din sală să se 
potolească, pentru a putea răspunde: 

— N-o lua chiar aşa! Noi nu vrem să spunem că suntem atât 
de tari, încât putem avea puterea în mână. 

— Dar ce vrei să spui? se auzi glasul unei femei. 

— Noi socotim - explică Scăunaş - că partidul nostru este 
destul de tare, pentru ca partidele burgheze să nu mai poată 
trece peste el, cu una, cu două, ci să caute să se înţeleagă cu 
noi, pentru realizarea cinstită a reformelor. 
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— Aşaaa? exclamă Crişan în bătaie de joc. —înţelegere!... 
Reforme în tovărăşie cu exploatatorii noştri!... Armonie de clasă! 

Şi arătând spre Scăunaş şi Paraschievici. 

— l-aţi văzut? Mai întâi vor să ne facă să credem că suntem 
tari... Atât de tari încât ne putem impune condiţiile. De ce fac ei 
asta? Pentru ca să ne culcăm pe-o ureche: de vreme ce suntem 
atât de tari, nu ne mai rămâne de făcut nimic alta decât să-i 
aşteptăm pe boieri să ne cadă în genunchi... Dar după aceea, 
când se văd siliţi s-o mai slăbească niţeluş cu tăria, încep să ne 
vorbească de înţelegere!... De armonie de clasă!... Cu asta 
încearcă să ne înşele şi Scăunaş şi Paraschievici... cu adevărul 
ăsta burghez... 

Scăunaş se ridică, revoltat: 

— Nici n-am pomenit de armonie de clasă, ci de înţelegere! 

— Ai dres-o! strigă Arsache. 

Sala izbucni în hohote de râs. 

— Lui Scăunaş îi place să se joace cu vorbele! vorbi iar Crişan. 
Dar nouă nu ne place. Intre noi şi exploatatori nu poate fi 
armonie. Între noi şi boieri nu poate fi decât luptă. Luptă 
cnncenă şi neînduplecată până la înfrângerea totală a 
exploatatorilor, aşa cum e şi lupta muncitorimii ruse împotriva 
exploatatorilor ei. Dar pentru aceasta, partidul nostru socialist 
trebuie să fie un partid revoluţionar, un partid al proletariatului 
conştient, care să stârpească fără milă din sânul său orice 
manifestări oportuniste. In partidul proletariatului n-au ce căuta 
nici fricoşii, nici sentimentalii... 

Şi cu privirea spre dreapta, încheie: 


— ... nici cozile de topor! 

Când Crişan se apropie de ieşire, Arthur începu să-l strige: 

— Crişane, Crişane! 

Şi-şi croi drum cu coatele spre el. 

— Arthure! Mă, frate Arthure, ce faci! exclamă Crişan, cu ochii 
sclipind de bucurie, cum îl zări. 

II trase de braţ spre el şi-l recomandă celorlalţi. 
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— Ăsta-i tovarăşul Arthur, cu care am fost tot timpul pe front. 

Apoi, precipitat: 

— Când ai venit? 

— Azi! 

— Şi cât rămâi? 

— Rămân! Am venit să-mi caut o slujbă. 

— Şi unde dormi? 

— La un unchi al meu! 

Şi adaugă râzând: 

— Tot tipograf!... Are atelier!... 

— Cum îl cheamă? întrebă Crişan curios. 

— Margulies! 

Crişan rămase locului, uimit şi amuzat. 

— N-o fi vorba de tipografia «Stamatiu şi Margulies»? 

— Ba da! 

Crişan râse cu poftă: 

— Dar bine, frate Axthure, eu chiar la ăştia lucrez. 

Apoi deodată, încruntat şi hotărât: 

— Nu se poate. Dormi la mine!... Scurt! 

— La asta m-am şi gândit! răspunse Arthur, cu simplitate. 

— Bun! Atunci hai să mergem să-ţi luăm boarfele. 

Peste vreo două zile, ucenicii, din porunca lui nea Mitică, se 
apucară să măture atelierul în orele de lucru şi, ca de obicei, cu 
uşile şi ferestrele închise de spaima corentului. Crişan, ca să nu-i 
tulbure pe ceilalţi, îşi înghiţi, resemnat, porţia de praf, dar seara, 
înainte de plecare, când se mai găseau cu toţii în atelier, zise 
către Andrei şi Sănducu: 

— Mă copii, voi tot veniţi mai devreme dimineaţa. Ce-ar fi să 
măturaţi înainte de începe lucrul... şi să mai deschideţi şi uşile 
niţel? 

— Ce rost are? întrebă Mătăsaru. 


— Păi nu vezi ce praf se ridică?... Pesemne că nu-ţi ajunge nici 
plumbul pe care-l înghiţi şi care-ţi găureşte plămânii şi dinţii, nici 
gunoiul în care te bălăceşti aici de nevoie! Acu mai ţii să înghiţi 
toată murdăria 

'asta, de bună voie. 
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Mătăsaru se strâmbă: 

— Eh!... Tot sapa şi lopata. 

Era atâta dezgust de viaţă în tonul lui Mătăsaru, încât Crişan, 
supărat, ţipă la el: 

—  Moşule!... Trezeşte-te!... Sapa şi lopata o fi pentru 
dumneata, dar nu fiindcă eşti moş, ci fiindcă eşti prost, îţi place 
sapa şi lopata? N*ai decât!... Dar în jurul dumitale, uite aici, ai 
numai oameni tineri, copii... Cum vorbeşti de sapă şi lopată în 
numele lor?... Adică aşa ai vrea dumneata: să ne îngropăm de pe 
acuma de vii? 

Moş Mătăsaru îl privi nedumerit: 

— Şi ce-ai vrea să facem? 

— Să luptăm! răspunse Crişan. Mai ieri ziceai că azi, oricum, e 
mai bine decât acum zece-cinsprezece ani. Dar cum crezi c-a 
venit asta? Din cer? Pentru ca dumneata să nu mai fii bătut de 
patron, şi-au dat viaţa mii şi mii de oameni, care n-au spus cum 
spui dumneata: tot sapa şi lopata. Noi, cei care muncim, trebuie 
să luptăm pentru viaţă. Aşa a vorbit muncitorimea rusă şi aşa a 
scăpat ea pe veci de patroni. Şi dumneata-mi vii cu sapa şi 
lopata! Ar trebui să-ţi fie ruşine, moş Mătăsaru. 

Moş Mătăsaru stătea cu ochii spre fereastră, ca să nu 
întâlnească privirea lui Crişan: 

— Păi cum să-i zic altfel, dacă aşa ori aşa, tot una îmi e. 

llieş, care ascultase împreună cu ceilalţi tot timpul, fără să se 
amestece, îl întrebă pe Crişan: 

— Şi ce VTei, nea Crişane! Ca băieţii să măture atelierul 
dimineaţa, înainte de venim noi la lucru? Să-l măture sănătoşi şi 
s-a isprăvit! Că doar n-o să ne certăm pentru atâta lucru! 

— De certat cred şi eu că n-o să ne certăm! zâmbi Crişan. Dar 
trebuie să înţelegi că aici nu-i vorba de mătură. Aici e vorba de 
ceva mai mult: de viaţa şi de viitorul nostru! 

A doua zi dimineaţa, băieţii se apucară să măture înainte de a 
se începe lucrul, când sosi nea Mitică: 


— Ce faceţi aici? 
— Măturăm! 
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— Cine v-a dat voie să măturaţi acuma? 

Andrei vorbi şi pentru Sănducu: 

— Aşa a rămas vorba de aseară! 

Şeful, scos din fire de obrăznicia băiatului, începu să urle: 

— Ce vorbă a rămas? Cu cine a rămas vorbă? Cine porunceşte 
aici? Cine v-a dat voie să măturaţi când trebuie să lucraţi la 
boston? Da eu... ce? Am murit? Sunt de caraghiosu vostru?... Şi 
cu uşile vraişte? Să mă mai îmbolnăvesc de corent? 

Andrei presimţi că acuma nea Mitică n-o să se mulţumeâscă 
să-i tragă doar vreo două-trei după ceafă, şi încercă să fugă. Dar 
în umăr. Andrei urlă de durere şi se rostogoli cât colo până lângă 
tejghea. Nea Mitică se pregătea să sară după el, dar nu mai 
apucă să se mişte, fiindcă cineva din spate îl apucă de guler şi-l 
îmbrânci spre perete. Era Crişan, care, din stradă, unde aştepta 
împreună cu ceilalţi lucrători ca băieţii să termine cu măturatul, 
îl auzise pe Andrei. 

Galben şi cu ochii holbaţi, nea Mitică apucă la întâmplare*” o 
cheie pe care o găsi la îndemână şi vru să se năpustească 
asupra lui Crişan. Dar moş Mătăsaru şi Scurtu îi tăiară drumul. 

— Oho, mai încet, nea Mitică! îi strigă moş Mătăsaru. Lasă 
cheia! 

Nea Mitică răcni: 

— Aha! V-aţi unit! Aţi făcut o bandă!... Boiseviştilor!... Vă dau 
pe toţi pe mâna poliţiei! 

— Aia o să vedem mai pe urmă! strigă la el moş Mătăsaru. Mai 
bine dă cheia!... Mă, n-auzi? Dă cheia!... 

Argeşanu, maşinistul, se amestecă şi el: 

— Ce aveţi cu cheia? Lăsaţi-l în pace!... Că nu vă face nimic. 

Arsache se întoarse către Argeşanu şi-l repezi: 

— Argeşanule, nu te băga!... Nu te pofteşte nimeni. Mai bine 
vezi-ţi de treabă! 

— Am înţeles! făcu Argeşanu, încruntat. De când a venit ăsta - 
şi arată spre Crişan - ai căpătat glas. Din cuvântul lui nu mai 
ieşi!... Nici tu, nici ăştialalţi!... Să vă fie de cap! 
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— Ba să-ţi fie ţie, parlagiule! strigă după el Irina. Că eşti 
parlagiu ca şi nea Mitică... Numai cu pumnii şi cu briceagu! 

— Păi cam asta i-ar place lui Argeşanu! făcu llieş. Nea Mitică 
să omoare pe copii în bătaie şi el să stea colea în prag şi să se 
ţină de burtă de râs! 

In vremea asta, nea Mitică urla: 

— Ce-aveţi cu mine, mă! Ce sunt eu aici? Şefu vostru sau ce? 

— Eşti un bătăuş, asta eşti! îi răspunse Crişan. Dar să ştii că 
de azi înainte dacă te mai atingi de copii, ai de a face cu noi. Să 
nu baţi! Să laşi copiii în pace! Atâta îţi spun! 

Nea Mitică i-ar fi dat lui Crişan cu cheia în cap, dar nu se putea 
mişca din pricina celorlalţi, care îl împingeau mereu spre pprete: 

— Dă cheia cu binele, nea Mitică, dă cheia!... N-auzi? îi repeta 
mereu moş Mătăsaru, cu un glas nespus de blând, în timp ce se 
înghesuia în el tot mai stăruitor. 

Dar şeful, cu ochii roşii şi rătăciţi, ţinea cheia în mână şi zbiera 
ca un smintit: 

— Bolşeviştilor! Mama voastră de bolşevişti!... Las'că vă-nvăţ 
eu minte! 

Moş Mătăsaru se îndesă şi mai tare în nea Mitică şi-i repetă 
pentru a zecea oară: 

— Mă, nea Mitică, ascultă-l pe moş Mătăsaru, că-i om bătrân: 
dă cheia cu binele!... N-auzi, nea Mitică, dă cheia cu binele! Nu 
vrei? Zici că nu vrei? 

Se opri, ridică spre tavan nişte ochi plini de evlavie, îşi făcu 
larg cruce, zise ca să fie auzit: 

— lartă-mă, doamne, pentru ceea ce fac! 

ŞI-I plesni atât de rău pe nea Mitică între ochi, încât «şefu» 
scăpă cheia din mână. 


— Take e azi cam nervos! şopti Stănică Popescu lui Elefterie. 

— L-a supărat al dracului lon lon cu interviul. Stănică îşi suflă 
nasul în batistă, apoi zise: 

— Ce să-i faci? Aşa-i cu oamenii prea simţitori! Take era, într- 
adevăr, un om foarte simţitor. Toată viaţa lui a fost un om 
simţitor. Cel mai mic fleac îl supăra. 

Pe Take îl chema de acasă Dumitru - Dumitru lonescu - şi era 
feciorul lui Ghiţă lonescu, băcan din Ploeşti. Acest Ghiţă lonescu 
era un om dintr-o bucată: nu s-ar fi abătut de la obiceiurile lui, 
să-l fi omorât. 


Astfel, de câte ori Take îşi termina vacanţa de vară şi pleca la 
şcoală, la Bucureşti, tat-său, Ghiţă, în clipa în care diligenţa 
trebuia să se urnească din loc, se apropia de el şi-i întindea un 
fişic: 

— Na, ţine, Tăchiţă, douăzeci de poli, să ai pentru acadele. 

Dar când rămânea singur în trăsură şi număra polii, Take 
găsea totdeauna numai nouăsprezece poli, în loc de douăzeci. Şi 
aşa, ani de-a rândul, tat-său îl fura cu un pol. Îl fura, cum s-ar 
zice, din dar. Ceea ce inspiră mai târziu pe adversarii politici ai 
lui Take să spună: 

— Take a adoptat în politică năravul lui tat-său! 


Când Dumitru lonescu a intrat în politică, de teamă să nu fie 
confundat cu oricare altul din miile de Dumitri loneşti câţi 
număra ţara, şi-a zis Tache lonescu. Adică Tache cu ch. In scurtă 
vreme tânărul Tache îşi făcu în politica ţării o faimă de vechi 
politician: alegeri, afaceri, muşamale, afaceri, alegeri... Mult 
«patriotism», dar foarte puţine scrupule. A început prin a fi 
liberal. Dar liberalii, care cereau oamenilor lor o anumită 
vechime şi anumite state de serviciu în partid, n-au dat curs 
dorinţei lui aprige de a ajunge ministru. 

— Că-i mare avocat? a zis răposatul lon, întemeietorul 
partidului naţional-liberal. Să fie sănătos! Partidul nostru are 
mari avocaţi cât păr în cap. Că-i om de talent? Este. Dar avem şi 
noi oameni plini de talent şi nu mai ştim ce să facem cu ei. Că-i 
foarte flămând? Da! Asta-i, într-adevăr, un argument serios. Dar 
cine nu-i flămând la noi în partid? Prin urmare, s-aştepte până i-o 
veni rândul la oala cu sarmale, şi-atunci... cu plăcere! Că dacă 
ne-om înghesui toţi aşa, praful s-ar alege de noi. 

Astfel, de unde se aştepta la un loc de cinste în guvern, Tache 
- cu ch - se trezi cu un locşor de stalul al doilea în magistratură. 
Supărat, Tache făcu stânga-mprejur şi trecu la conservatori. Pe 
vremea aceea, o oarecare nelinişte începea să frământe 
rândurile conservatoare. Mulţi dintre moşierii conservatori se 
întrebau dacă n-ar fi bine să facă şi ei ceea ce fac marii moșieri 
liberali care, pentru a-şi apăra proprietăţile de expropriere, se 
ţineau de făgăduieli democratice. Or, pentru 
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o asemenea politică, Tache li se părea omul ideal. Un 
adevărat Mesia conservator. 

Dar conu Petrache, şeful conservatorilor-junimişti, nu scăpa 
niciun prilej să-şi arate disprețul pentru popor şi pentru toate 
reformele care ar putea slăbi situaţia marilor proprietari de 
moşii. 

Când se găsea cineva să-i spună: 

— Coane Petrache, dar nu înţelegi matale că eşti retrograd şi 
că ai apucături care ar fi fost bune în evul mediu! 

Conu Petrache, supărat, răspundea: 

— Eu? Eu nu sunt nici medieval, nici retrograd, nici anarhist. 
Eu sunt pentru progres. Dar cu metodă. Nu prin anarhie. Sunt un 
intervenţionist de stat, convins. Dar intervenţia statului trebuie 


să-şi aibă limitele ei. Orice s-ar face pentru clasele de jos, nu 
trebuie să atingă interesele claselor de sus. Aşa că, dacă veniţi 
cu o reformă care ar întări clasa dţ jos, țărănimea, şi în acelaşi 
timp ar atinge proprietatea, vă daţi seama ce dezastru ar ieşi de 
aici? 

Pentru conu Petrache proprietatea era o instituţie sacră de 
care n-avea nimeni voie să se atingă: 

— Proprietatea este o necesitate vitală! Proprietatea este 
rezultatul dezvoltării normale a muncit generaţiilor care ne-au 
precedat şi este o necesitate socială nu numai în domeniul 
material, dar şi în cel intelectual şi moral. 

În ziua când Tache a fost adus în triumf de Nicu Arţag la clubul 
conservator, conu Petrache şi-a potrivit bine monoclul şi i-a spus: 

— Tinere, cred că n-o să te apuci să ne tulburi cu idei 
socialiste! Vii de la liberali. Acolo se cam face negoţ cu 
zarzavaturile astea. Să n-aud, deci, de reforme... Nu ştiu şi nu 
vreau să ştiu ce este împroprietărirea şi ce este votul universal. 

Dar Tache, tânăr, cum îl numise conu Petrache, lăsă frâu liber 
spiritului său de contradicţie: 

— Coane Petrache - zise el - dar după câte cred eu, nu vom 
putea face nimic fără să ne sprijinim pe mase. 
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Nervos, conu Petrache lăsă să-i cadă monoclul pe jiletcă şi-i 
replică, profesoral: 

— Un partid cu adevărat conservator nu poate şi nu trebuie să 
se sprijine pe mase. Când un om politic vorbeşte de număr, cred 
că nu are îndrăzneala să susţină că se gândeşte la corpul 
electoral, căci prin acel număr niciun guvern n-a ajuns la putere, 
de când există constitutia. Un partid conservator nu trebuie să 
se rezeme pe mase, fiindcă masele nu le poţi avea decât dacă le 
promiţi ceva. Partidul liberal poate să aibă masele. El împarte 
făgăduieli în dreapta şi în stânga. Partidul conservator nu poate 
face asemenea făgăduieli, fără a înceta să fie conservator. 

Tache îşi dădu seama că va avea de dus luptă grea cu conu 
Petrache. Pentru ambițiile sale politice, clubul celor câţiva 
moşieri era prea îngust. Temperament de luptător, virtuos în arta 
de a înflori cuvântul care să nu spună nimic, dornic de aplauze şi 
aclamații şi setos de avere, Tache se vedea în fruntea unui mare 
partid popular care să concureze pe liberali prin numărul 


aderenţilor săi. Dar tocmai «numărul» îi inspira conului Petrache, 
şeful lui Tache, o oroare profundă. Sila ce i-o inspira «numărul», 
îl făcea pe conu Petrache să confunde bandele electorale cu 
masele, uliţa cu poporul şi cele câteva slujbe noi trecute în 
buget, cu satisfacerea «numărului». Tache, desperat, căuta să-i 
demonstreze conului Petrache cât de greşit este: 

— Coane Petrache, ceea ce vezi dumneata la liberali nu sunt 
masele, ci nişte bande electorale. Pe când noi, ar trebui să fim 
într-adevăr aleşi de popor! 

Dar conu Petrache, încăpățânat, îi răspundea lui Tache mereu 
în stilul său sentenţios: N 

— N-au decât să fie aleşi ei de popor, nu noi. Ințelegi? A te 
pleca în faţa voinţei maselor înseamnă a prostitua inteligenţa cu 
care te-a dăruit Dumnezeu. Intelegi, Tache, înţelegi? Totdeauna 
am zis că nu sunt decât doi factori în ţara aceasta care trebuie 
să arate fiecăruia dintre noi locul ce trebuie să-l ocupe: regele şi 
Parlamentul. 

Astea erau devizele conului Petrache: regele şi dorobanţul!... 
Regele şi Parlamentul! 
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— Coane Petrache! îi ţinea piept Tache. Şi Parlamentul? Cine 
s-aleagă Parlamentul? Sfântul duh? 

Dar n-aştepta răspunsul conului Petrache. Ştia ce-o să-i 
răspundă: că Parlamentul trebuie să fie ales de rege şi şeful 
guvernului. Regele numeşte guvernul, guvernul numeşte 
Parlamentul, Parlamentul susţine guvernul, guvernul îl apără pe 
rege, regele apără guvernul, şi aşa, mai departe. Dar poporul? 
Poporul n-are ce căuta în alegeri. Poporul să stea cuminte acasă 
şi să nu iasă în «uliţă», dacă nu vrea să umple de scârbă pe conu 
Petrache. Spre deosebire de Tache, conu Petrache dispreţuia 
alegerile, pentru că dispreţuia pe alegători. Conu Petrache era 
un om politic care avea curajul să spună pe şleau că pentru a 
stăpâni ţara, nu-i trebuie partid. Nu-i plăcea partidul, nu-i 
plăceau partizanii. Partidul său se numea «club», iar partizanii 
săi erau «clubişti». De aceea conu Petrache se mira că amicii săi, 
«clubiştii», se iau după liberali şi umblă după voturi. 

Totuşi, pe Tache nu-l răbda inima să nu-i spună conului 
Petrache: 

— Dar cu poporul ce facem, coane Petrache? Lăsăm poporul 


cu totul pe mâna liberalilor? 

Conu Petrache îşi ajusta iar monoclul şi răspundea grav: 

— Poporul? Da! Vom face şi pentru popor câte ceva. De pildă, 
aş vrea să creez case de ajutor pentru muncitori. 

— Matale, coane Petrache? 

— Eu! răspundea grav conu Petrache. Eu! Vreau case de 
ajutor pentru muncitori. Nu prea multe, se înţelege... Două-trei, 
cel mult, ne ajung ca să putem demonstra că muncitorii îşi 
datoresc buna lor stare materială numai clasei de sus, numai 
nouă, conducătorilor, nouă, elitei... Şi atunci, chestiunea socială 
va fi altfel dezlegată decât cum văd socialişti. 

In ziua aceea, Tache a învăţat ceva nou: filantropia de stat. Pe 
lângă demagogie, filantropia organizată prindea foarte bine. Dar 
asta nu mărea perspectivele politice ale lui Tache, care se apucă 
să-l sape pe conu Petrache, ca să-l înlăture de la preşedinţie. 
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Conu Petrache îl simţi repede şi îl pedepsi fără milă. Venit la 
putere în 1900, conu Petrache formă guvernul fără Tache. Ceea 
ce-l îndemnă pe Nicu Arţag, care între timp se certase cu Tache, 
să spună: 

— Avem în sfârşit un guvern conservator «sans tâche» 1. 

Adică «fără pată» - adică «fără Tache». 

Simţitor cum era, Tache, ca să-i taie lui Nicu Arţag pofta de a 
mai face asemenea calambururi vulgare, îşi schimbă numele din 
Tache cu ch, în Tache cu k. Dar nici cu numele ăsta n-a scăpat 
de batjocură. 

— Tot deştept Take2 / zise Ghiolman. Cu legăturile ce şi le 
face printre bancherii englezi, şi-a găsit un nume, care i se 
potriveşte grozav şi care-l scuteşte de introduceri. 

Take - care ştia tot atât de bine englezeşte ca şi Ghiolman - 
nu se mai osteni să-l provoace la duel pe Ghiolman, ci servi cât 
putu mai bine pe conservatori ca să-şi poată asigura şefia. 

Liberalii, care-şi mâncau degetele că au lăsat pe un om cu 
atâtea însuşiri cum era Take să treacă la inamic, de necaz îl 
denunţau mereu pe talentatul fecior al cârciumarului Popescu de 
la Ploeşti că ar fi «copilul natural al unui bancher ovrei». Dar lui 
Take puţin îi păsa de tot ce se spunea despre el. Ceea ce îl 
supăra pe el era vitalitatea conului Petrache. Canalia asta 
bătrână nu voia să moară!... Parcă dinadins arăta mai bine decât 


acum patru-cinci ani. Şi în nerăbdarea sa juvenilă, Take nu se 
jena s-o spună în gura mare, faţă de toţi. Dar nici conu Petrache 
nu se jena să-i răspundă, cu un rânjet cinic care-l punea pe 
frigare pe Take: 

— Tăkiţă! Ştiu că vrei să te proclam moştenitor al partidului şi 
să mor numaidecât. Ei bine, vreau să audă ţara întreagă; nici 
moştenitor al partidului nu te proclam şi nici prin minte nu-mi 
trece să mor atât de curând! îmi vii aici în partid şi îmi faci 
agitaţie pentru reviziuirea constituţiei. Dacă n-o ştii, află acum: 
de patruzeci de ani eu mă opun celei mai mici revizuiri. 

1 în franceză: fără pată. (N. Aut.). 

8 în engleză: to take: a lua. (N. Aut.). 
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Cu aceeaşi hotărâre mă opun şi acum... Şi dacă mă opun, 
nicio revizuire nu se va face. Scurt! 

Simţitor cum era, Take se supără şi părăsi pe conservatori ca 
să-şi facă un partid propriu - partidul conservator-democrat - 
care se bizuia pe mica burghezie orăşenească. La primele alegeri 
avu succese îngrijorătoare pentru naţional-liberali. Dar nici 
regelui nu-i plăcea un al treilea partid politic cu clientelă 
serioasă. li strica socoteala. El ţinea la sistemul celor două 
partide care vin la putere prin rotaţie. De aceea, trimise vorbă lui 
Take să se împace cu conu Petrache «şi-o să fie bine!»... Take îi 
răspunse că se împacă dacă i se încredinţează lui formarea 
viitorului guvern. 

Dar cu conu Petrache ce fac? a întrebat regele. Trec peste el? 
Nu se poate. Sfătuiţi-l pe Take să aibă răbdare. E încă tânăr. Să 
aştepte. li va veni şi lui vremea în curând să fie şef de guvern. 

Aşa? exclamă Take când află ce-a spus regele. Bine! Spuneţi-i 
lui vodă că am destule mijloace să-l silesc să mă pună pe mine în 
fruntea guvernului! 

Aşa? exclamă vodă când află ce-a spus Take. Ei, bine, aştept 
să văd acele mijloace. 

Şi fiindcă nu s-a pomenit încă în istoria regimului 
constituţional al lui Carol ca un partid care are în opoziţie 
succese în alegeri să fie chemat la putere, Take îşi irosi vremea 
şi speranţele degeaba. Nerăbdător, violent, dezorientat, plin de 
ambiţii, Take se trezi puţin câte puţin din nou alături de liberali. 
Alături de ei în 1907, fu alături de ei peste trei ani în cartel 


electoral, pentru ca la izbucnirea războiului să fie tot alături de ei 
împotriva Germaniei şi alături de ei în guvernul ieşan din 
retragere. 

Dar dornic mereu să ocupe locul întâi, Take se făcu atât de 
nesuferit în rândurile liberalilor, încât fiecare dintre ei n-avea 
decât o singură şi mare dorinţă: să scape de el. Astfel, când în 
1917 se produse dezastrul şi când se părea că orice speranţă 
este pierdută, lon lon repeta peste tot: 

Slavă domnului! Poate în felul ăsta scăpăm şi de Take. 
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Dar nici la palat nu stătea Take mai bine. La izbucnirea 
revoluţiei ruse din februarie, Take, impresionat, vorbi despre 
«cascada tronurilor». Din clipa aceea şi regele şi regina nici să 
nu-l mai vadă în ochi. 

Gurile rele îşi puteau, aşadar, permite să susţină că în ianuarie 
1918, când generalul Neaţă trebuia să plece la Buftea să 
semneze condiţiile preliminare de pace impuse de nemți, lon lon 
i-ar fi spus: 

— Şi să vezi, dragă, ce-i cu lista persoanelor indezirabile pe 
care nemţii ne cer să le expulzăm. Să nu cumva să lipsească 
dintre ei Take, doamne fereşte! Dacă l-au uitat nemţii, adu-le tu 
aminte de el!... Auzi? 

Dar nemţii nu l-au uitat şi Take a trebuit să plece din ţară, fără 
să lase niciun regret şi să se aşeze aici, la Paris, unde i se 
dăduse, chipurile, sarcina din partea guvernului să conducă în 
timpul războiului propaganda în favoarea ţării. Ion lon era dispus 
să-i plătească lui Take oricât, numai să nu aibă de-a face cu el. 

Dar războiul s-a încheiat şi Take tot la Paris stă şi tot fără rost. 

— Absolut fără rost! ţipă Take către cei doi prieteni ai săi, 
Stănică Popescu şi Elefterie. Şi în timpul ăsta, lon lon duce ţara 
de râpă... Şi dă interviuri... Interviuri!... După ce e prost, 
îngâmfat şi escroc, mai are neobrăzarea să dea şi interviuri... 

Era nespus de furios Take. Interviul lui Ilon lon din Le Journal îl 
scotea, pur şi simplu, din minţi. 

— Ce lipsă de simţ politic! Ce neobrăzare! Ce fantezie 
bolnavă! Auzi, măgarul! Să spună că noi am salvat pe aliaţi la 
Salonic şi Yerdun, ca să-l întărâte pe Clemenceau şi mai răul!... 
Ce idiot, ce idiot!... Dumnezeule!... Prim-ministru al ţării... Uite 
cine-i prim-ministru al ţării. 


Dar interviul din Le Journal poate nu l-ar fi supărat pe Take 
atâta, dacă n-ar fi aflat ceva şi mai înfiorător: că peste câteva 
zile lon lon va fi iar ascultat de către Consiliul suprem al 
conferinţei de pace. «Bestia asta de Viziru, prin urmare, ne mai 
rezervă încă surprize! Şi s-ar mai putea întâmpla să se aleagă şi 
cu un succes. Un succes la Conferinţa de pace! Cel mai mare 
pungaş din Europa să înregistreze un succes la Consiliul 

10 - e. 996 

146 


suprem!;.. Ce titlu senzaţional! Să te prăpădeşti de râs, nu 
alta!» 

Take râdea, dar inima-i sângera de durere. 

— Ce scandal, ce ruşine! După ce cadâna asta infectă îşi 
permite în interviu atâtea obrăznicii la adresa marilor noştri 
aliaţi, să mai aibă obraz să se arate în faţa lui Wilson şi 
Clemenceau. Nu se cade! Nu este drept! Trebuie să împiedicăm 
o asemenea ticăloşie! 

— De acord! zise Stănică Popescu, care scotea nori groşi de 
fum din trabuc. Dar cum? 

— Nici nu încape discuţie că trebuie să-l punem cu botul pe 
labe, interveni şi Elefterie, care stătea la fereastră. Numai că, 
vorba lui Stănică: de acord, dar cum? 

Take nu le răspunse. Roşu şi agitat, se plimba prin odaie şi se 
întreba şi el: cum? Presimţea că va găsi ceea ce caută, dar era 
nerăbdător să-l înveţe minte pe lon lon cu un ceas mai devreme. 
Cu lon lon avea nu una, ci o mie de răfuieli. Ticălosul! Pe lângă 
atâtea şi atâtea câte a tras de pe urma lui în aceşti ultimi 
cincisprezece ani de viaţă politică, pungaşul ăsta de lon lon i-a 
maijacut-o şi pe asta: l-a scos din delegaţia pentru conferinţa de 
pace! Din invidie!... Banditul! l-a fost teamă să nu-l întunece pe 
el în faţa Consiliului suprem, prin relaţiile lui, prin abilitatea lui, 
prin elocinţa lui neîntrecută! Dacă s-a mai pomenit ticăloşie ca 
asta!... Din pricina josniciei unui individ vulgar, meschin, fără 
scrupule, el, Take, vulturul neamului, el Take, zis Guriţă de aur, 
el, Take, adevăratul erou şi martir al războiului pentru întregirea 
neamului, să fie silit să stea aici, la Paris, cu mâinile în buzunar, 
fără să facă nimic alta decât să asiste la falimentul politicii 
naţionale, pentru că un pungaş, un şef de contrabandişti, o 
gazdă de hoţi, ţine să se facă de râs în faţa aliaţilor, prin 


nulitatea şi îngâmfarea lui stupidă! 

— Mama lui de tâlhar! răcni Take, ca să se mai răcorească 
niţel. 

Take era cunoscut ca om violent. Dar Take era cunoscut mai 
cu seamă ca om violent care ştie când trebuie şi când nu trebuie 
să fie violent. De aceea, Stănică şi Elefterie, convinşi că violenţa 
lui Take va aduce şi soluţia mântuitoare, se uitau la el şi 
aşteptau. 
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Dar Take continua să se plimbe. De altfel prezenţa lui Stănică 
şi Elefterie îi stingherea meditaţia. «Nişte caraghioşi care stau ca 
doi mameluci şi aşteaptă să le dau porunci, îşi zise Take. Să se 
gândească şi ei singuri, să vină şi ei singuri cu un gând nou, i-a 
ferit Dumnezeu!... Cu ăştia a trebuit să lucrez la Paris în ultimul 
an de război, când, din ordinul nemților am fost silit să părăsesc 
ţara... Propagandiştii noştri de la Paris, Dumnezeu să mă ierte!... 
Un Stănică, un Elefterie, un Nae Copăcel! Făceau propagandă. Zi 
şi noapte prin baruri, unde se îmbătau. Ba Stănică a şi fost 
implicat într-o chestie urâtă cu o minoră, fata unui refugiat 
francez din Strassburg... Că dacă n-aş fi fost eu să alerg, îi 
putrezeau oasele în puşcărie. Pungaşul!... Parcă n-ar şti toată 
lumea că şi-a vândut nemților gazeta lui, Globul, în timpul 
războiului! Eroii neamului... Risipesc banii statului, fac ţara de 
râs şi se mai milogesc de guvernul francez să le dea legiunea de 
onoare, să aibă franţujii de ce râde!... Cu ăştia trebuie să apăr la 
Paris interesele neamului. Şi acum, colac peste pupăză, mai vine 
şi lon lon să-mi scurteze zilele cu obrăzniciile lui şi să se laude cu 
isprăvile lui din război.» 

— Şi se mai laudă încă! ţipă Take, oprindu-se în faţa celor doi 
prieteni politici ai săi. Războiul!... Războiul lui!... Las'că ştiu eu 
ce război a făcut! Nu uit nimic! 

Take ştia. lon lon a dus războiul în familie. El prim-ministru, 
frate-său, Vintilă, ministru de război... Văru-său, generalul 
Iliescu, şeful statului major... Regele, regele... Regina, regina... 
Mă rog, ştim noi cum a mers treaba!... A fost o chestie mare, 
războiul! De la început până la sfârşit numai chefuri şi pungăşii. 

— Mă Stănică! strigă Take. Ţii minte ce-a spus lon lon despre 
armata noastră când ne aflam în neutralitate? 

— Păi cum să nu ţin minte! răspunse Stănică. Zicea că «atunci 


când noi vom intra în război, nu vor fi trupe mai bine pregătite ca 
ale noastre». 

— Uite aşa! râse furios Take. Armată ca a noastră, mai rar!... 
Şi aţi văzut ce a ieşit!... Un cutremur!... O explozie care a făcut 
praf din noi toţi! Dar cum să 
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fi ieşit altfel, cu un stat major compus din beţivi, cartofori, 
muieratici, pungaşi, trădători şi nepricepuţi!... Şi se mai laudă!... 
Se mai laudă!... 

Take era sincer indignat că lonel se mai laudă cu războiul. 
Războiul, Dumnezeu să mă ierte!... Din prima zi Capitala a fost 
bombardată şi ţara n-avea un singur avion să poată răspunde. 
De prima zi au început să curgă şiruri lungi de răniţi, care 
mureau cu zile pe străzi pentru că nu erau pregătite spitale. Din 
prima zi au căzut pe front, în Dobrogea, mii de soldaţi, seceraţi 
de armata bulgară, pentru că lon lon şi Iliescu al lui, în marea lor 
deşteptăciune politică şi strategică, aşa au hotărât de-acasă: că 
bulgarii vor sta cu mâinile în sân şi vor aştepta ca mai întâi 
armata română să-i bată pe nemți şi abia după aceea să le vină 
rândul şi lor... Mincinos şi chiulangiu cu prietenii, Ilon lon credea 
că o să-i poată trage pe sfoară şi pe duşmani... De-aia, cu două 
zile înainte de catastrofa de la Turtucaia, generalul Iliescu juca 
liniştit pocher la club, sigur că toate vor merge aşa cum a fost 
stabilit în buduarul reginei, v. De-a» a generalul Crăiniceanu, 
cum a trecut Carpaţii şi a ajuns la Braşov fără să-i stea nimeni în 
cale, n-a avut altă grijă decât să cheme nişte ingineri de la 
priotehnie, să arunce statuia lui Arpad în aer... De-aia, când ruşii 
i-au propus să trimită două sute cincizeci de mii de soldaţi pentru 
Dobrogea, lon lon le-a răspuns că-i ajung şi cincizeci de mii... Şi 
regele a ţopăit după el: «Da, da! Nu ne trebuie mai mult. Ajung şi 
cincizeci de mii»... Şi proşti şi fuduli!... 

— Pardon! întrerupse Elefterie pe Take, cu un zâmbet 
insinuant. Poate nu erau chiar atât de proşti şi fuduli când au 
cerut numai cincizeci de mii de soldaţi! Poate au fost... Altceva! 

O clipă, Take rămase pironit locului. Palid, cu gura puţin 
întredeschisă, cu urechile congestionate, cu ochii ţintă la 
Elefterie, Take părea că nu mai respiră. Dar deodată, se bătu cu 
palma peste frunte: 


— Elefterie... Să ştii, Elefterie. Că ai zis vorbă mare! Nici nu m- 
am gândit la asta vreodată!... Bravo!... 

O să-mi fie de mare folos. Să trăieşti, Elefterie!... Război!... 
Las’ că le arăt eu război! N-am uitat nimic! 
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Nimic! îi fac eu să plătească totul... Tâlharii! Au vrut războiul! 
„„. Dar cum a început retragerea, i-a apucat pe toţi panica... Mai 
ieri demonstrau pe străzi şi răcneau «vrem război»... Dar la 
primul ceas greu, toţi au început s-o şteargă din Capitală spre 
locuri mai sigure. Fratele Dinu, mezinul familiei Viziru, şi-a 
încuiat casa, şi-a încărcat saltelele şi arhiva Creditului Funciar şi 
a şters-o în Moldova. Nicu Arţag şi-a făcut bagajele şi a luat-o 
înspre Crimeea. Familia Porcului a dat năvală înspre Suedia, 
unde fecioru-său îşi aranjase o misiune. Toţi pungaşii din jurul lui 
lonel îşi aveau câte o «misiune» care le punea pielcica la 
adăpost, fie în Rusia, fie în America, fie în Anglia, fie tocmai în 
Japonia. Patrioţii au lăsat baltă «Ardealul» şi «idealul naţional» 
fiindcă şi-au descoperit, deodată, un spirit de «misionari»... 

— Da parcă guvernul a fost mai breaz? făcu Stănică. 

Take n-avea nevoie de informaţiile lui Stănică despre felul 
cum şi-a făcut guvernul liberal datoria, în zilele acelea de panică. 
Cunoştea lucrurile până în cele mai mici amănunte. Miluţă 
Barbut îşi încărca la poartă, în câteva camioane, bagajele, în 
timp ce în casa lui, Consiliul de Miniştri discuta despre rezistenţă. 
Toţi miniştrii se uitau la ceasornic să nu piardă trenul şi toţi 
tunau şi fulgerau împotriva celor care au dezlănţuit războiul. 
Războiul!... Niciunul dintre ei n-a vrut războiul. De vină sunt 
numai aliaţii. Gherlescu, învățatul partidului, îşi ştergea mereu 
ochelarii şi zbiera: 


— Aliaţii!... Ei ne-au aruncat în război!... Suntem pierduţi din 
pricina lor. 

Şi Porcu, şi Vintilă, şi Miluţă, toţi: 

— Aliaţii... Aliaţii! 


Dar cel mai speriat şi mai desperat dintre toţi era lon lon. 
Fleşcăit, cu pantalonii mototoliţi, cu ochii roşii, umflaţi de 
nesomn, jumulit de toată distincţia şi aroganţa sa aristocratică, 
lon lon îşi pierduse capul cu totul. Plângea!... Plângea ca o 
muiere, cu lacrimi cât pumnul. Zicea că nu-i vina lui. El n-a vrut 
răfeboiul. L-au silit aliaţii. 


— Aliaţii aveau nevoie de un succes pentru interesele lor 
interne! jura el. 
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Ştiau toţi că minte. Războiul fusese definitiv hotă* rât încă în 
urmă cu patru-cinci luni. Dar dacă el se scutura de răspundere, 
cu atât mai mică devenea răspunderea lor. Şi-l ascultau cu 
plăcere înşirând toate năzdrăvăniile. 

— Bulgarii ne-au înşelat! se văita el. Eu credeam că nici nu se 
vor mişca... Şi când colo, ei ne-au atacat ca nişte laşi. Dar acuma 
s-a isprăvit! Nu mai vreau nimic! Mă las păgubaş de tot şi de 
toate!... Să vină altul în loc. Imi ajunge. Sunt sătul de putere 
până peste cap. 

Era sătul de putere. Nu voia să spună că moare de frică să nu 
pună nemţii mâna pe el. Cică-i «sătul de putere»... Şi fratele 
Dinu îi ţinea isonul: 

— Un Viziru, domnilor, nu trebuie să fie prins de nemți. Un 
Viziru, care... 

Dar Alecu nu mai răbdă: 

— Am înţeles! Un Viziru... Un Viziru... Şi iar un Viziru... Parcă 
pe lumea asta n-ar fi decât Viziru şi Viziri şi n-ar mai fi şi un 
Alecu, şi un Miluţă şi un Gherlescu... Gata! Ajunge vorbăria... Pe 
unde fugim!... Cine are o hartă?... O hartă, domnilor... O hartă! 

Se stâmi o mică învălmăşeală în odaie: 

— O hartă... O hartă! 

Toţi căutau o hartă... In sfârşit, Miluţă, cu o rămăşiţă de sânge 
rece care-l uimi pe el cel dintâi, găsi harta chiar pe perete. 

— Să fugim prin Urziceni... Să nu ne prindă nemţii la Ploieşti! 
hotări în cele din urmă Alecu. 

Şi dintr-o dată dădură cu toţii năvală spre uşă, într-o 
asemenea larmă, încât abia mai apucară să audă cum lon lon, cu 
glas desperat, îi strigă lui Vintilă. 

— Ce-ai făcut cu vinul, Vintilă, ce-ai făcut? 

Şi Vintilă cum îi răspunde: 

— Nicio grijă, lonele, l-am expediat încă de-aseară la laşi! 

Optzeci de vagoane încărcate cu vin, trimise de la Florica la 
laşi! Şi în timpul ăsta, soldaţi şi civili o luau pe jos în retragere, 
presărând drumul cu zeci de mii de cadavre. Las'că le ştie Take 
pe toate! 

— N-avea grijă, Stănică! Pe toate le ştiu. Şi nu uit nimic! 


Banditul! Până şi în ceasurile când îi clăjiţ. Ă' 
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neau dinţii de frică, nu voia să piardă niciun gologan din 
avuţiile lui... 

Incălzit şi el de mânia lui Take, vorbi şi Elefterie pe un glas 
ceva mai înalt decât de obicei: 

— Dar de morile de la Craiova ai auzit? Când Berthelot i-a 
spus că, înainte de ne retragem, să dăm foc morilor de la 
Craiova, pungaşul ăsta de lonel a început să răcnească de parcă 
l-ar fi înjunghiat cineva: «Eu, domnule general, eu, sunt încă 
stăpânul României şi niciodată nu voi permite acest lucru...» 

— Ba bine că nu! se suci Stănică înspre Take. Avea atâtea 
parale băgate acolo... La urma urmei, ce poţi să te aştepţi de la 
un om fără obraz şi fără răspundere. 

Işi încruntă puţin fruntea şi deodată îşi aminti: 

— Şi boii din Cadrilater? Ce cusur au boii retraşi din 
Cadrilater? Tot capul lui lonel!... Să nu se irosească un sfanţ din 
ce se poate fura... Şi totul să intre numai în burta lor, a Vizirilor. 
Toate haimanalele s-au înfruptat din boii furaţi din Cadrilater şi 
vânduți de Vizir, ca din cirezile lor... Asta-i lonel! 

Ingreţoşat, Elefterie făcu: 

— Dă-l dracului! Parcă Vintilă-i mai bun? în neutralitate cine 
trimitea nemților grâu? Vintilă! în 1915, numai într-o singură 
săptămână a expediat în Germania din gara Budeşti douăzeci şi 
şapte vagoane de grâu a cincisprezece mii kilograme de pe 
moşia soacră-si, madam Solojan. 

Indignat, Stănică Popescu ridică braţele la cer: 

— Şi când vorbeşti cu alde lon lon ori Vintilă, parcă ar fi nişte 
nou-născuţi, abia trecuţi prin aghiazmă, aşa de nevinovaţi par! 

— Pe nişte bandiți ca ăştia, n-ar fi păcat să-i împuşti! izbucni 
Elefterie. 

Take se uită cu dezgust abia reţinut la cei doi prieteni politici 
ai săi şi strânse din pumni. Pe măsură ce i se depăna în minte 
firul «afacerii lon lon», cum îi spunea el, Take umbla prin odaie 
cu paşi tot mai mărunți şi mai iuți. Da, da! Nu trebuie să uite 
nimic! Nimic! Şi mai ales să nu uite dosarul Giinther!... Giinther! 
Cum a putut să-l uite tocmai pe Giinther!... 
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Dintr-un salt, Take fu la birou, trase sertarul, febril, şi strigă 
triumfător: 

— Dal... E aici... Poftim!... La pagina 39—40 a dosarului cu 
instrucţia procesului făcut la laşi... O anexă a unei scrisori a lui 
Giinther cu data de 11/24 iulie 1916. Adică abia cu câteva 
săptămâni înainte de intrarea României în război. E o listă a 
plăţilor lunare pe care banca germană Deutsche Bank din Berlin, 
le făcea ziarelor lui lon lon: Viitorul şi U Independance 
Roumaine... la-n te uită cât a încasat presa lui lon lon de la nemți 
numai în câteva luni din 1916: 2/15 februarie: Viitorul - trei mii 
de lei... 1/14 martie: Ulndependance - cincisprezece mii... 2/15 
martie: Viitorul - trei mii... 1/14 aprilie: Viitorul - trei mii... 1/14 
mai: Viitorul - trei mii... 3/16 iunie: Viitorul - trei mii... Şi 
redactorii lui lon lon, mereu câte două mii, câte trei mii, câte 
patru mii... Şi uite aici o scrisoare din 6 iulie 1915 a agentului 
german Hennenvogel, către Anton Raky de la Berlin, în care se 
spune clar: «Viitorul şi U Independance ne sunt ziare amice»... 
Perfect! 

Inchise cu dragoste dosarul la loc în sertar şi începu să alerge 
iar prin odaie şi să vorbească aprins: 

— Las'că-i arăt eu canaliei de Viziru! Ţine închişi la puşcărie 
nişte bieţi gazetari, fiindcă ar fi lucrat la gazete filogermane... 
Dar soră-sa, soră-sa, Sabina? De ce n-o închide mai degrabă pe 
soră-sa, care a fost în corespondenţă cu Mackensen, cu Kramer, 
cu Scheible, cu toţi capii nemţimii de sub regimul de ocupaţie 
germană? De ce tot pe ăi mici îi pune să plătească oalele sparte? 
De ce nu spune că gazetarii ăştia arestaţi primeau, pe timpul 
neutralității, dispoziţii direct de la ministrul de război liberal 
Iliescu să scrie articole în favoarea nemților şi împotriva presei 
antantofile care cerea intrarea în acţiune alături de Franţa?.N.. 
Doar pentru asta au fost ei plătiţi, mobilizați pe loc, trecuţi în 
batalionul de jandarmi pedeştri, şi lăsaţi la Bucureşti sub 
ocupaţie nemţească. Şi acu, îi închide la Văcăreşti... Laş ca 
deobicei! Totdeauna să arunce în spinarea altora propriile sale 


infamii!... Cum a făcut şi cu pacea de la Buftea! Acum aruncă 
vina pe Ghiolman şi pe Neaţă. 
In 


Mai cu seamă pe Neaţă! Cu Neaţă are ce are, nemernicul. Îl 
cheamă în casa lui, la masa lui, îl roagă să iscălească el pacea cu 


nemţii, şi-acuma pungaşul vorbeşte aşa ca şi cum pacea ar fi 
ieşit din capul lui Neaţă!... Las'că-i arăt eu acestui bizantin 
murdar! Ca în toate, a lucrat şi aici. Să iscălească altul. Dacă o 
ieşi prost, să spună că el a fost împotrivă. Şi dacă o ieşi bine, să 
se laude că isprava e a lui. 

— Aşa cum face şi azi! îl ajută Elefterie pe Take. Nu vrea să 
iscălească tratatul de pace sub pretextul că nu-i place statutul 
minorităţilor! Ca şi cum lumea n-ar şti că tot despre afacerile lor 
liberale e vorba şi nu de statutul minorităţilor. Rezistă! E curajos 
al naibii. Dar de ce n-a fost aşa de curajos şi la laşi, când a dat 
peste noi nenorocirea? 

Tocmai la asta se gândea şi Take: «Unde era lon lon când 
rămăşiţa de ţară se găsea între o Rusie zguduită de revoluţia din 
februarie şi o armată germană care înainta? Ce făcea lon lon pe 
atunci? Băga lumea în panică, asta făcea! 

— Fugiţi că vine prăpădul! Fugiţi şi rezistaţi cât puteţi! 

Şi toţi după el: 

— Trebuie să rezistăm până la victoria finală!... laca, eu plec 
cu propaganda să rezist, la Paris. — Sau la Londra, sau la New- 
York, sau la Tokio. N-a fost unul din ai lui lon lon să n-alerge 
după paşaport, cu intervenţii pe la ministere sau pe la palatul 
regal. Şi după evacuarea din Muntenia în Moldova, a început 
evacuarea din Moldova în Rusia, unde li se părea că regimul 
Kerenski va rezista. Gospodării, arhive, depozite de muniții şi 
alimente, toate au început să fie cărate dincolo de Prut spre 
Odesa. Generali, oameni politici, profesori universitari, bancheri, 
toţi aveau un singur gând: să fugă. Cât era ziua de mare, 
maşinile zburau încolo şi-ncoace, cărând cuconiţe şi ofiţeri, 
deputaţi şi valize... Şi lonel, care făcea propagandă printre 
prietenii săi: «Fugiţi! Fugiţi cât mai aveţi timp!» 

De frică lonel a pus o droaie de agenţi să-l păzească. Uliţele 
laşilor erau înecate noaptea în bezna cea mai adâncă, dar casa 
lui lon lon era toată vremea scăldată 
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în lumină de jur împrejur. Un pas nu mai făcea Viziru pe jos. 
Ba Corbescu, pe care l-a adus de la Bucureşti să-l păzească, i-a 
instalat şi o mitralieră la poartă. De teamă că nemţii vor cotropi 
ciozvârta de ţară ce i-a rămas, lonel şi-ar fi băgat mitraliera şi-n 
nădragi dacă ştia că asta-i ajută! 


Şi în culmea mâniei, Take îl apucă pe Stănică de mâneca 
dreaptă, pe care începu s-o scuture cu violenţă: 

— Mie-mi spui ce-a făcut Viziru la laşi? Nicio grijă! Cunosc 
toate combinaţiile lui cu Berthelot, cu Blondelll, cu Poklievski- 
Koziell 2, cu sir Barclay 3. Fraţi de cruce, toţi...” şi toţi unu şi unu! 
.. Şi lon lon, capul bandei... Şi regele... Şi prinţul... Scumpul 
nostru prinţişor Carol!... Ce ochi ar face domnii de la Consiliul 
suprem să afle că în retragere, prinţişorul nici n-a vrut să 
părăsească Bucureştii, pentru că ţinea să rămână sub nemti, ca 
să scape dinastia de înec... Nu te teme, Stănică! Nu uit nimic! 
Am aici, în sertar, numele tuturor liberalilor şi al tuturor 
oamenilor de afaceri care, în toiul dezastrului, făceau la laşi, pe 
la «Trei sarmale», «Rivalet» şi «Viaţă lungă» chefuri de câte trei 
zile şi trei nopţi la rând!... Am până şi lista tuturor damelor 
voalate şi nevoalate, care le ţineau companie în martirajul ăsta 
al lor... Fii pe pace, Stănică!... Cunosc toate afacerile lor de bursă 
cu alimentele, cu stofele, cu bocancii care se mai puteau fura din 
depozitele statului, sau din ceea ce se căpăta ca ajutor dinafară! 
„.. Toate se află aici în sertar, Stănică, şi n-o să uit nimic, nimic! 
Poţi să dormi liniştit! 

Stănică îşi privi şeful cu un zâmbet superior: 

— Dar ceva tot ţi-a scăpat, Take! Ceva nou-nou de tot! 

Take îngălbeni. 

— Ce? 

— Spada de onoare pe care guvernul lui lon lon vrea să i-o 
ofere lui Berthelot în numele «patriei recunoscătoare». 

1 Ambasadorul Franţei în anii războiului. (N. Aut.). 

2 Ambasadorul Rusiei ţariste până în februarie 1917. (N. Aut.). 

* Ambasadorul Angliei, în anii războiului. (N. Aut.). 
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Nedumerit, Take îl apuc& iar pe Stănică de braţ: 

— Spadă? Ce spadă? 

— O spadă ca oricare alta! răspunse Stănică. Numai că pentru 
spada asta, liberalii au deschis o subscripţie publică. 

Take îl apucă pe Stănică şi de celălalt braţ şi-l trase spre el. 

— Şi? Ai aflat ceva? Spune? La cât se ridică potlogăria? 

Stănică îşi scoase trabucul din gură şi zise: 

— Incă nu ştiu nimica, dar o să ştiu! Trebuie să fie... 

Calmul lui Stănică îl înfurie pe Take: 


— Trebuie să fie, trebuie să fie! îl îngână el, furios, pe 
prietenul său politic. Ştiu şi eU că trebuie să fie. Dar eu am 
nevoie îndată de nişte dovezi. Indată... Auzi?... Indată... Că nu-i 
timp de pierdut! 

Sâcâit, Stănică ridică din umeri! 

— Îndată!... De unde să le iau îndată? Noi suntem la Paris şi 
hoţiile se fac acolo, la Bucureşti! 

]i”> 

Dar Take nici să n-audă. 

— Nu mă priveşte!... Dacă ar fi să dai de un restaurant în care 
să te îndopi ca un porc, ai fugi pe jos până la capătul pământului. 
Şi pentru un fleac ca ăsta, trebuie să mă rog de tine. Ajunge!... 
Nu vreau să ştiu de nimic!... Din pământ, din iarbă verde, să 
scoţi o dovadă. Aici trebuie operat repede. Repede! 

Şi către Elefterie: 

— Elefterie! Caută-mi-l îndată pe Venizelos!... Vreau să lucrez 
mână-n mână cu el!... Aşa!... Repede!... Repede! 

Peste câteva clipe Venizelos răspundea la telefon: 

— Alo! Aici Venizelos!... 

— Aici Take! Vreau să te văd. E o afacere urgentă. Bun!... Vin 
chiar acum. 

Trânti receptorul la loc, se repezi la birou, scoase din sertar 
servieta pe care o umplu cu dosare şi dând buzna pe uşă, spuse 
lui Stănică şi Elefterie: 

— Las'că-i tai eu Vizirului pofta de succese la Consiliul 
suprem. 


VI 


Stătea pe terasă, sprijinită de un stâlp, cu buclele ei încă 
blonde în vânt şi visa. Aşa-i plăcea ei să facă în momentele de 
cumpănă grea: să stea pe terasă, sprijinită de un stâlp şi să 
viseze ceasuri întregi. Azi, însă, părea mai visătoare decât 
oricând. Primise de la el o scrisoare. Şi de la el o scrisoare era o 
poruncă. O dulce poruncă, dar o poruncă. 

„„S-au cunoscut încă de pe vremea când ea nu era decât 
prinţesă şi el nu era decât un simplu ministru al comunicaţiilor. 
In calitatea aceasta el o însoțea în călătoriile ei oficiale. Din 
primele zile, ea putu împărtăşi prietenei sale Nadeja Sirena 
Albertina Cecroppyddys: 
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— Ştii, lonel are o mare slăbiciune pentru femei. Este grozav 
de ademenitor cu femeile. li place şi ştie, cu o nuanţă de 
orientalism, să-şi pună în joc farmecul său cuceritor. Dar, are, 
totuşi, grijă să nu fie niciodată dezamăgit. 

Nadeja pricepu repede că ceea ce era fatal să se întâmple s-a 
întâmplat. Maria l-a ghicit pe lonel, i-a plăcut şi s-a grăbit să şi-l 
apropie, fără a sta prea mult pe gânduri. 


Într-adevăr, lonel şi Maria erau văzuţi din ce în ce mai des 
împreună... Şi din ce în ce mai des se vedeau chiar dacă nu erau 
văzuţi. Vizitele oficiale pe linia de cale ferată deveneau tot mai 
frecvente. S-a bănuit... S-a şoptit... S-a bârfit!... Desigur! Ei, însă, 
erau deasupra oricăror clevetiri absurde. Pe ei doar nu i-a legat o 
dragoste obişnuită, ca între un el şi o ea oarecare, ci ţara. 

— Ne-a fost ursit - zicea Maria confidentelor ei 

— Să ne sfătuim adesea împreună, mai târziu, când ne-a venit 
vremea. Şi lucrul ăsta a fost mult criticat şi comentat în mii de 
feluri. lubirea ce-o simţeam amândoi pentru ţară ne-a făcut să 
ne folosim de putinţa noastră de a munci şi de a ne dovedi în 
fapte patriotismul. Aceasta a fost baza prieteniei noastre. 

l-a unit dragostea lor pentru ţară. S-au iubit întru ţară şi 
pentru ţară. Pentru interesele mari ale ţării. Căci şi-au zis: dacă 
fiecare dintre ei în parte iubeşte atât de mult ţara, amândoi 
împreună o pot iubi şi mai mult. Şi ani şi ani au mers aşa mână 
în mână. 

Maria gunguri voluptos sub vălul străveziu ce-i acoperea gâtul, 
închise încetişor ochii şi oftă: «Doamne, doamne, ce minunat e 
trecutul!... Dulci ani, sublimi ani, anii aceia dintre răscoale şi 
începutul războiului mondial!...» Ea... lonel... Şi dragostea 
neţărmurită de ţară. Ea, lonel şi ţara!... Triunghi divin, unic, 
măreț, fără seamăn!... Ea, lonel şi ţara... Dar bomba de la 
Sarajevo fu aruncată şi visul s-a risipit, ca să nu rămână în 
picioare decât suferinţa şi lupta ei pentru ţară. A fost crâncenă 
lupta ei pentru ţară, cu atâţia şi atâţia dintre oamenii politici 
români, cu forţele oculte şi făţişe ale puterii centrale, cu dragul 
ei Nando, uns de curând rege, după moartea lui Carol. Da, cu 
însuşi 
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dragul ei Nando, care lupta şi el, la fel de înverşunat, pentru 
ţară. 

— Sunt german - striga el, cum nu-i era obiceiul - şi cred în 
victoria Germaniei! 

— Sunt engleză - striga ea - şi voi şti să fac pentru Anglia 
ceea ce regina Sofia a Greciei, ca nemţoaică, a făcut pentru 
Germania. 

Dragostea lor pentru ţară nu cunoştea margini, într-o zi Maria 
şi Ferdinand, în vizită la Brăila, primiră o delegaţie a 


exportatorilor de grâne, care se plânseră că au mult de suferit 
din pricină că Dardanelele sunt închise.. Ferdinand le răspunse, 
convins: 

— Şi vor rămâne închise până la sfârşitul războiului, pentru că 
englezii nu vor învinge! 

— Ba da, ba da! bătu din picior regina, roşie ca focul de 
mânie. 

Luptă grea, sângeroasă, iscată numai şi numai de imensa şi 
nestăpânita lor dragoste de ţară. Intre patru ochi, ori de faţă cu 
copiii, sau chiar în prezenţa sfetnicilor lor, Ferdinand, care îşi 
înfrânsese pe neaşteptate bolnăvicioasa lui timiditate, răcnea: 

— Deutschland iiber alles! 

La care ea, aruncând fulgere din ochii ei mari, lacomi, 
totdeauna umezi, răspundea pe acelaşi ton ridicat: 

— Rule Britania! 

«Britania mea scumpă, ţara mea unică, pentru care am 
sângerat atâta în anii războiului aici, printre străini! Tremur de 
emoție şi nerăbdare să te revăd iarăşi... Parcul meu drag din 
Eastwell... Casa aceea uriaşă de piatră în care am deschis ochii 
pentru întâia oară... Doica mea Pitcathly... Surorile mele... 
Curtea regală... Cu cât drag v-aş povesti cy de-amănuntul despre 
necazurile mele, despre decepţiile mele, despre speranţele mele, 
despre străduinţele mele de a vă fi de folos în timpul războiului! 
Căci mare şi grea a fost lupta mea pentru tine, Britania mea 
dragă! Singur lonel m-a înţeles. Singur el a fost, într-adevăr, 
mare! Nu voi uita niciodată... Cum aş putea, oare, să uit!... După 
amiaza aceea în care a intrat la mine, m-a îmbrăţişat şi mi-a 
spus: 

— Intrăm! 
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De emotie, de abia am putut să-l întreb: 

— Când? 

Şi el mi-a răspuns: 

— De Sfânta Maria!... De ziua ta. 

«Ce dar fantastic! De ziua ta, un război!... Oameni, pământ, 
aşezări... Toate sunt ale tale!... Fă cu ele ce vrei!» 

Maria, înfiorată, strânse încetişor din umeri. Într-adevăr, în 
România asta, numai lonel e în stare de asemenea gesturi 
demne de un cavaler desprins din paginile lui Walter Scott... Este 


drept că acest viteaz medieval, intrând în război, îşi avea şi el 
micile sale socoteli burgheze. Ei şi!... Dar gestul... Gestul 
rămâne... Şi gestul acesta n-a făcut decât să-i unească şi mai 
mult în fierbintea lor dragoste de ţară. 

Desigur că în timpul războiului idila nu şi-a urmat totdeauna 
cursul normal. Când pacea de la Buftea a fost iscălită, ţara... 
Ţara cerea ca Maria să-şi apere tronul. Şi Maria l-a apărat!... 
Interesele ţării... Ah, unde sunteţi voi, minunatele mele vaci 
scoţiene!... Interesele ţării îi cereau ca ea să rămână aici, la 
postul de veghe şi să nu lase totul pe mâna germanilor!... 
Norocul ei fără pereche a ajutat-o şi acum. Intâmplător, noul 
prim-ministru al ţării, pus să iscălească pacea cu nemţii, îi 
plăcea. Ghiolman era un gentleman elegant, îngrijit, care făcea 
întotdeauna impresia că chiar acum s-a spălat., Ghiolman ştia să 
primească, era darnic, aproape risipitor şi sportiv. În special, îi 
plăceau caii. Şi în politică era nespus de abil. 

Un zâmbet uşor flutură pe buzele Mariei. li mai stăruia şi acum 
în minte acel doctor Zgriblea, care, în Parlamentul de la laşi, în 
vara lui 1918, a încercat s-o atace. Incepuse cu nişte nereguli în 
legătură cu fondurile ambulanţelor «Regina Maria», în care ea ar 
fi fost implicată, şi sfârşise cu Coţofeneştii. Neruşinatul! 
Coţofeneştii!... Toţi aceşti valahi prost crescuţi, niciuna nici două, 
îi scot ochii cu Coţofeneştii. Dar la urma urmei, ce vină are ea în 
toată afacerea asta? Cum i-a spus-o şi lui Ghiolman din prima zi 
în care acest european distins, deşi filogerman, a fost însărcinat 
cu formarea guvernului: 
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— Înţelegi, dragul meu Ghiolman?... Toată afacerea nu-i decât 
un păinjeniş de intrigi şi calomnii. Se zice că nişte soldaţi răniţi s- 
ar fi uitat pe fereastră şi ar fi văzut tot ce se petrece înăuntrul... 
Dar de unde se poate şti ce au văzut soldaţii acolo, înăuntru, 
când chiar din noaptea aceea nimeni n-a mai putut da de urma 
celor care s-au uitat pe fereastră?... Şi-apoi, să zicem că au 
văzut! Ce-au văzut? Chiar după afirmaţiile duşmanilor mei, 
soldaţii ar fi văzut pe ofiţerii străini de la spitalul Coţofeneşti 
stând de vorbă cu prietenele mele de la Crucea Roşie, care se 
găseau în cămaşă... Mai întâi, nu cred să fi stat în cămaşă! Şi- 
apoi care-i crima că au stat de vorbă cu ofiţerii francezi? N-am 
fost oare aliaţi? Şi la urma urmei, despre ce au putut vorbi nişte 


ofiţeri unor fete care-şi sacrificau sănătatea şi viaţa îngrijind pe 
răniţi, decât despre faptele lor vitejeşti de pe front? Despre ce 
alta pot vorbi nişte ofiţeri în timp de război unor fete nevinovate? 
Şi-acu, te întreb: cu ce drept au dat foc soldaţii aceia, ţărănoii 
aceia murdari şi plini de păduchi, barăcilor, pentru ca bietele fete 
să fie silite să sară pe ferestre în cămaşă, în toiul nopţii-şi într-un 
ger înspăimântător? Cu ce drept? 

Cu zâmbetul său discret şi plin de distincţie, Ghiolman se 
strădui s-o liniştească: 

— Cu niciun drept, maiestate! 

Zâmbi şi Maria care continuă: 

— Ai văzut? Şi-apoi, ce au cu mine? M-au găsit şi pe mine 
acolo? Eu nu veneam decât foarte rar prin barăci. Şi niciodată 
noaptea. Niciodată!... Eu îmi aveam casa mea... Căsuţa mea!... 
Face să vii, Ghiolman dragă, o dată cu mine, să vezi căsuţa mea 
de la Coţofeneşti!... 0 căsuţă mică, micuță, cu uşi care se 
deschid de-a dreptul în pădure. Cu neistovita mea sete de 
frumuseţe, am făcut din căsuţa mea de bârne o adevărată 
bijuterie. Odăiţa mea, mai cu seamă, are tot ce-ţi doreşte inima. 
Pereţii, tavanul şi podelele sunt vopsite într-un cafeniu închis. Pe 
peretele din faţa uşii am întins o bucată de vechi brocart 
bisericesc, în nuanţe şterse de diferite tonuri de aur. Peste 
draperia asta atârnă o icoană înnegrită de vreme, într-o ramă de 
argint. Pe jos am întins un covor turcesc de culoare 
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închisă şi în loc de vase de flori, am pus nişte obuze goale, de 
toate mărimile. Divanul meu plin de perne portocalii e... 

Aici, Ghiolman îşi muşcă buzele şi-şi permise s-o întrerupă: 

— Dar cine-i acel colonel Boyle despre care ni s-a vorbit atâta? 

Maria se aştepta ca Ghiolman s-o întrebe de Boyle. Desigur, 
lumea vorbeşte!... Prietenele ei mor de invidie, şi bărbaţii de 
gelozie. Fireşte!... Boyle nu-i un om oarecare... E un tip... O 
personalitate excepţională. Mariei îi plăcea nespus de mult să 
stea singură cu omul acesta şi să soarbă din puterea şi energia 
ce izvorăşte din el. Când a răsărit la laşi, în mijlocul panicii care 
cuprinsese pe toţi, ea s-a închis, din prima zi, cu el o după- 
amiază întreagă şi i-a împărtăşit toate necazurile. Când s-au 
despărţit, ea l-a îmbrăţişat lung şi i-a şoptit, pătimaşă: 

— Toată lumea mă părăseşte! 


El i-a strâns mâna ca într-un cleşte de fier şi i-a răspuns scurt: 

— Eu, nul 

— Da! a zis ea. Ştiu că nu mă vei părăsi aşa de curând. 

Şi cu o fermitate în glas, care contrasta ciudat cu şoaptele ei 
de până acum: 

— N-avem timp să ne ţinem de... Decepţii amoroase!... Dacă 
nu ţi s-a spus la Londra acest lucru, am să ţi-l spun eu aici. 

Boyle zâmbi. Ştie şi el că n-a străbătut mări şi oceane ca să 
vină aci pentru o idilă cu regina. Misiunea lor aici nu prea avea 
un caracter deosebit de romantic. Bancherii americani şi englezi 
nu-şi pierdeau vremea să latre la lună. Lună era şi în Anglia şi în 
Statele Unite. Aici idila dintre el şi regină trebuie să fie însufleţită 
de marea dragoste a concernelor anglo-americane pentru petrol. 

Din acea zi, ea şi Boyle au rămas nedespărţiţi!... Din acea zii 
s-a spus lui Boyle «ducele de lassy»!... Dragul de Boyle!... Nu 
numai că-şi înţelege misiunea de agent al «Intelligence Service- 
ului» şi al trustu 
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rilor petrolifere engleze, dar este şi un bărbat!... Un adevărat 
tip din Jack London!... Om de peste treizeci de ani, îndesat, cu o 
faţă energică, aproape urâtă, cu ochii de un albastru închis, 
Boyle, «ducele de lassy», radiază din întreaga sa făptură o 
putere încăpăţânată, o statornicie de neînvins, o hotărâre căreia 
nimic nu-i poate rezista. 

Scumpul ei Boyle!... Nepreţuitul ei Boyle!... Numai de n-ar 
lucra şi pentru America! 

Intr-un fâlfâit gingaş, vălul subţire care-i acoperea gâtul, 
fluturat de briza primăvăratică, îi mângâie faţa. Boyle al ei iara 
plecat în misiune secretă şi iar a scăpat teafăr. Mâine va fi iar 
aici... <«Scumpul meu Boyle!...» Şi  Ghiolman... Ghiolman 
îndrăznise să-i ceară socoteală cine e Boyle! 

— Boyle? îi răspunsese ea atunci lui Ghiolman. Boyle este un 
erou şi un prieten al României. Noi toţi îl iubim. Ţara trebuie să-i 
fie recunoscătoare. El vine tocmai din Canada ca să se pună 
voluntar la dispoziţia noastră. 

Pe scurt, când acel doctor Zgriblea, deputat liberal, a încercat 
s-o implice în afacerea de la Coţofeneşti, Ghiolman, cu 
autoritatea lui de prim-ministru al ţării, îl întrerupse ca să-i pună 


această simplă întrebare: 

— Oare doctorul Zgriblea nu-i unul şi acelaşi cu doctorul 
Zgriblea care numai datorită războiului n-a putut fi judecat 
pentru nişte furturi la antrepozitele de la Constanţa... Şi pentru 
nişte poliţe false? 

Doctorul Zgriblea a tăcut, subit, parcă şi-ar fi înghiţit limba. 

O zi mai târziu, când o văzu iar pe regină, Ghiolman îi spuse: 

— Rog să mă iertaţi, maiestate, că am fost silit să pun la punct 
pe unul din deptuaţii lui Ion lon! 

— Să te iert! se miră Maria. De ce? 

— Ştiu eu! insinuă Ghiolman. Admiraţia ce o poartă 
maiestatea voastră lui lon lon... 

Maria râse cu poftă: 

— lon lon? Te înşeli! Nu m-am uitat niciodată la om. Am avut 
în vedere totdeauna numai partidul care mergea pe acelaşi drum 
cu proiectele mele. Dar pro 
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iectele acestea s-au prăbuşit. O recunosc! Aşa că, acumar lon 
lon mi-e cu totul indiferent. 

În tot restul audienței, Ghiolman, şeful noului guvern 
filogerman o găsi pe regină încă superbă. 

Dar, peste câteva luni, nemţii fură înfrânți şi Ilon lon deveni iar 
prim-ministru al ţării, într-o Românie mare, pentru care el se 
necăjeşte atâta. Scrisoarea lui, optimistă pe alocuri, dar plină de 
violenţă la adresa aliaţilor, nu-i decât un strigăt de ajutor. O 
cheamă la Paris. Are nevoie de ea. Şi dacă el o cheamă, ea 
trebuie să plece. Mai cu seamă că ea, în orice caz ar fi plecat la 
Paris şi la Londra, fiindcă la Londra are nevoie de ea nu numai 
lonel, dar şi ţara. Voiajul ei fusese definitiv hotărât în urmă cu 
trei săptămâni. Bineînţeles prietenelor ei Sybila Mandackesco, 
prinţesa Syrene Poppesco-Poppesco, prinţesa Jeanna Prykopp- 
Sandulesko, le dăduse asupra voiajului o versiune pur femeiască: 

— Să vezi, dragă! zicea ea fiecăreia din ele în parte. De când 
cu războiul, nu mi-am mai reînnoit garderoba. Aproape că nu mai 
am ce purta. Mai mare ruşinea să mă arăt în lume aşa. Trebuie 
să plec neapărat la Paris şi la Londra să mai cumpăr câte ceva. 

Râse! Proastele astea au crezut-o!... «Toalete? Desigur! 
Fiindcă vreau să rămân veşnic frumoasă şi tânăcă!... Ah! Ce bine 
e să fii mereu frumoasă şi tânără... Tânără... Dragul meu... 


Tânără şi frumoasă, dragul meu!...» 

Şi cu ochii închişi, regina strânse cu pasiune în braţe, stâlpul 
de care era sprijinită. 

— Ce faci, Mary? N 

Regina tresări şi deschise ochii. In fața ei stătea Radu... Radu 
al ei... Prinţul Ciubuc-Bey... Suflet din sufletul ei, modest şi sfios, 
aşa cum îi era felul!... «De ce oare l-or fi acuzând toţi oamenii 
politici pe Radu că ar fi îngâmfat? Radu îngâmfat? De unde 
îngâmfare la Radu!» 

E drept că Radu avea o atitudine distantă cu burghezia 
politică, dar nu pentru că ar fi fost, prea plin de sine, ci pentru că 
era conştient de preţul obârşiei sale alese. Era prinţ. Prinţul 
Ciubuc-Bey!... Unul din strămoşii săi, Panait Curcioglu, fusese 
ciubucciu la 
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curtea domnească, pe vremea când Constantin Mavrocordat 
luase de la sultan pentru a cincea oară tronul în arendă. 
Ciubucciu la curtea domnească e ceva. Şi Panait se dovedi atât 
de vrednic să umple şi să scuture ciubucul lui Mavrocordat, încât 
domnul îl lăuda peste tot: 

— Ciubucciu ca Panait, mai rar! Asta, zic şi eu ciubucciu! 

Până ce laudele domneşti ajunseră şi în mahalaua lui Panait, 
care nu mai putea trece uliţa fără să fie agăţat de către 
cunoscuţi şi prieteni: 

— Aferim, Panait!... Te laudă vodă. O să-i mai iei locul într-o zi 
şi o să ajungi şi tu bei... Ciubuc-Bey!... Ce zici, Panait? Nu sună 
bine? Ciubuc-Bey! Ciubuc- Bey! 

De atunci, lui Panait nu i s-a mai spus Curcioglu, ci numai 
Ciubuc-Bey. Şi aşa a trecut numele ăsta din tată în fiu până la 
Radu, care nu mai voia să se amestece cu lumea de un rang 
social ceva mai jos, fiindcă înţelege să nu-şi renege obârşia sa 
princiară, pe care o poate oricând dovedi cu documente în 
regulă. Deci, prinţul Ciubuc-Bey era pe nedrept învinovăţit de 
mândrie deşartă. Cu atât mai mult, însă, nu i-o iertau duşmanii, 
care vedeau în el nu numai pe prinţul - adică pe reprezentantul 
unei clase din care ei niciodată nu vor putea face parte - ci pe 
eminenţa cenuşie, pe omul din umbră, pe «cumnatul» - pe 
cumnatul lui lonel - pe amicul prea intim al Mariei, pe omul de 
afaceri al regelui, adică pe omul acela care în ultimii ani dispune 


de toate mijloacele pentru a putea pune bețe în roate opoziţiei şi 
pentru a ţine, într-un fel sau altul, numai pe liberali la putere. 

— Radule! zise ea. Am primit de la lonel o scrisoare. E 
supărat. Mă cheamă urgent la Paris. Ar trebui, deci, să plec cât 
mai curând. Ce spui? 

Maria ştia că prinţul avea un cap limpede şi mult bun simţ 
practic. 

— Tu ce zici? o întrebă el. 

— Să mă grăbesc! 

— Atunci e în ordine. Grăbeşte-te!... Şi când vrei să pleci? 
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— Peste şapte zile! 

— Perfect. Peste şapte zile. 

Maria îl privi cu recunoştinţă. Sfatul lui îi era întotdeauna 
folositor. Îl luă de braţ şi-l privi în ochi, dră* gostos. 

— Şi acuma, spune-mi: ce-ai făcut cu Creditul Minier? 

Radu râse cuminte: 

— Cam ce-ţi închipui că puteam face? Totul e aranjat, într-un 
fel sau altul, cincizeci şi unu la sută din acţiuni sunt ale noastre. 

— O, dragul meu! se strânse Maria la pieptul lui. 

El o mângâie pe bucle şi-i spuse: 

— N-am uitat nici de Petrol-Block. Am aranjat lucrurile şi acolo. 
Consiliul de administraţie se constituie astăzi, aşa cum am vrut 
noi. Deci poţi să fii liniştită. 

— l-ai spus lui Nando ceva? 

— Nu! 

— Foarte bine! El nu trebuie să afle nimic. 

— Fii pe pace! Am ceva pentru el, din partea Băncii de Credit 
Român. Mă duc chiar acuma să-l văd. 

Peste câteva minute, regina' îl primea în audienţă pe conu 
Alecu. 

După ce o puse pe regină în curent cu anumite probleme în 
legătură cu voiajul ei la Paris, conu Alecu îi spuse: 

— Maiestate, aţi auzit de Arghir? Era s-o păţească urit. 

Şi regina află că acum trei zile, ilustrul profesor Arghir a fost 
victima unei agresiuni din partea huliganilor, în capitala 
Moldovei, unde trebuia să ţină o prelegere despre «Războiul de 
întregire şi osemintele lui Bogdan al II-lea». In gara laşi, ilustrul 
Arghir abia coborâse din tren, că se şi văzu înconjurat de o 


droaie de bătăuşi care-i smulseră din mâini valiza şi umbrela şi 
începură să-l tragă de poalele hainei. 

Încă puţin şi Dumnezeu ştie ce s-ar fi ales de ilustrul Arghir, 
dacă n-ar fi sărit nişte ofiţeri să-l scape: 

— Mă, aţi înnebunit? Nu vi-e ruşine să vă atingeţi de marele 
nostru Arghir? Ce, mă, n-aţi auzit de marele nostru Arghir? 
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Luaţi prin surpriză, huliganii făcură un pas înapoi, dar se găsi 
printre ei unul mai al dracului să-i întărite: 

— Nu vă lăsaţi, mă! Daţi-i la cap! 

Ofițerii trebuiră să scoată revolverele ca să-i silească să bată 
în retragere. Arghir crezu că a scăpat, dar lovitura cea mai grea 
îl aştepta abia în clipa din urmă. Când bătăuşii văzură că nu-i 
mai pot face nimic, începură să urle: 

— Huoooo!... Trăiască profesorul Caţă Coroiatu!... Uraaa!... 
Huooo!... Trăiască profesorul Caţă Coroiatu! 

llustrul Arghir - povesti apoi însuşi Arghir prietenilor săi - simţi 
cum inima i se opreşte în loc şi tot sângele îi năvăleşte în obraz. 
Pricepuse! Asta i-a făcut-o Caţă Coroiatu cu care a lucrat mână 
în mână timp de decenii să iniţieze tineretul universitar în tainele 
naţionalismului pur şi integral! 

Adânc impresionată, regina îl întrebă pe conu Alecu: 

— De ce, domnule Alecu? Numai pentru că ar purta barbă? 
Dar de douăzeci de ani de când lucrează împreună, n-a observat 
Caţă că Arghir poartă barbă? 

— A observat, maiestate - râse conu Alecu - dar nu şi-a dat 
seama. Pesemne că nu se mai înţeleg! De altfel, Caţă se plânge 
că Arghir e un trădător neruşinat!... Un laş! Un om incapabil de o 
prietenie statornică! 

Regina era indignată: 

— Arghir trădător? Arghir incapabil de o prietenie statornică? 
Tocmai Arghir, cel mai credincios prieten al tronului, incapabil de 
o prietenie statornică! La laşi, ţii minte, domnule Alecu? Cine a 
dat dovezi mai mari de devotament faţă de tron, decât Arghir? 
Nu era zi să nu vină la noi. 

Răutăcios, conu Alecu zâmbi: 

— Gurile rele zic că venea în fiecare zi... Ca să ceară câte 
ceva! 

— Chiar dacă ar fi aşa! răspunse regina. Ce să facă, dacă-i 


sărac! Cred că nimeni n-o să conteste, domnule Alecu, că Arghir 
e sărac. Foarte sărac! 

Conu Alecu, cu acelaşi zâmbet drăcesc, răspunse: 

— Da, gurile rele zic chiar că-i cel mai sărac om din ţară şi că 
are o adevărată vocaţie pentru sărăcie. Aşa zic gurile rele, 
maiestate! Că Arghir e săracul neamului! 
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Regina îl asculta pe conu Alecu, dar nu era de acord cu el: 

— Exagerezi, domnule Alecu! E adevărat că e om foarte sărac, 
poate chiar prea sărac uneori. Dar îi sade atât de bine! în 
genere, săracii sunt bolşevici şi dezgustători... Pe când Arghir, 
când cere e adorabil!... În refugiu, la laşi era pentru mine o 
adevărată plăcere să-l aud cum spunea cu glas scăzut, aproape 
în şoapte: «Maiestate, am acasă nouă guri de hrănit, maiestate... 
Şi nici măcar o putinică de brânză!...» Ţii minte, domnule Alecu? 
Pentru Arghir putinica de brânză ajunsese aproape o obsesie în 
timpul războiului, aşa de sărac era ilustrul nostru profesor! 

— Cum să nu ţin minte, maiestate! Până şi în ziarul lui, 
Bucuria Neamului, cerea poporului o putinică de brânză: «Am 
nouă guri de hrănit. Ajutaţi-mă cu o putinică de brânză!» 

— Da! zise Maria. Dar în ce stil! Cu câtă demnitate!... Cum să-i 
fi refuzat lui Arghir, care a făcut atâta pentru ţară, o putinică de 
brânză, domnule Alecu! Şi i-a dat şi regele o putinică! 

— Mi se pare, maiestate, că şi prinţul Carol i-a dat o putinică! 

— Da!... Şi fiecare dintre fetele mele i-au dat câte o putinică! 

— Şi dacă nu mă-nşel, maiestate, i-a dat şi lonel o putinică! 

— Exact! Şi Ciubuc-Bey i-a dat o putinică! 

— Şi aş putea să jur, maiestate, că i-am dat şi eu o putinică! 

— Da! Ei şi? 

— Nimic, maiestate! Fiindcă aşa am răspuns şi eu gurilor rele! 
Ei şi? O putinică de brânză! Şi dacă i-am dat o putinică de 
brânză? Şi dacă la putinica asta de brânză i-am mai dat o 
putinică? Şi dacă pe lângă putinica asta de brânză, am dat ordin 
depozitelor armatei să-i dea lui Arghir oricât unt ar cere... Şi 
făină... Şi coniac, fiindcă brânză goală nu merge... Ei şi? 

— Ai văzut? zâmbi Maria, mulţumită. Aşa am avut şi eu grijă 
de el. lar dacă se întâmpla uneori să uit, 
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Arghir venea ca un adevărat prieten să-mi aducă aminte: 
«Maiestate, am nouă guri de hrănit şi n-am nici măcar o cutie de 
sardele şi nici măcar o cutie de smochine ori curmale! Nouă guri, 
maiestate!» Apoi, cu vicleimul când a venit la palat la laşi... ţii 
minte?... A fost delicios!... Când a încheiat Arghir cu uratul: «La 
anu şi la mulţi ani, maiestate!» i-aş fi dat şi cămaşa de pe mine. 
Putem noi, oare, să privim cu indiferenţă cum moare de foame 
un savant ca Arghir? 

Insinuant, conu Alecu îşi mângâie guşa: 

— Savant? Fie maiestate! Dar în acest caz, ce caută «1, 
printre noi, oamenii politici? Numai pentru că e sărac? 

Râse şi regina, care, însă, redeveni îndată serioasă. 

— Nu-i frumos, domnule Alecu, să ne batem joc de un prieten 
al nostru care se află în nenorocire! 

Abia ieşi conu Alecu şi regina avu surpriza să-i fie anunţat, de 
la cancelarie, însuşi Arghir, care se prezenta la palat fără să 
ceară audienţă. 

După câteva minute, Arghir apăru, grav, nesfârşit de înalt, cu 
umărul puţin aplecat şi sub braţ cu servieta lui doldora de 
manuscrise şi cărţi. Maria îl întâmpină cu mai multă căldură ca 
de obicei. 

— Vai, scumpul meu profesor, e adevărat că ai avut mari 
neplăceri la laşi? 

Cu adâncă suferinţă în glas, Arghir răspunse: 

— Adevărat, maiestate! Şi pentru asta am şi venit. 

— Vorbeşte, domnule profesor! îl îmbie cu multă înţelegere 
Maria. 

— Maiestate! zise Arghir. Păţania mea de la laşi trebuie să 
servească maiestăţii voastre ca o indicație asupra celor ce are 
de făcut în chestia tratatului cu minoritățile. Noi nu putem semna 
acest tratat din pricina minoritarilor. 

— Evident! confirmă regina. Asta am s-o şi spun! 

— Să-mi permiteţi însă, maiestate, să vă dau unele argumente 
absolut necesare cauzei. Spuneţi domnilor de la Consiliul 
suprem: «Poftiţi, domnilor Clemenceau, Wilson şi Lloyd George, 
la noi şi încercaţi să purtaţi cinci minute... numai cinci minute... 
barbă 
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la laşi... şi veţi fi lămuriţi!» Este o ruşine... un scandal!... Să nu 


putem noi românii, purta barbă în ţara românească, din pricina... 
minoritarilor!... lar domnii de la Consiliul suprem să protejeze 
minoritățile? Foarte bine!... Ne înscriem şi noi, românii, printre 
minorităţi. Să ne protejeze mai întâi pe noi, românii, care suntem 
minoritate în ţara românească şi care suntem bătuţi, în ţară la 
noi, din pricina minoritarilor, maiestate. Explicaţi domnilor de la 
Consiliul suprem că ei 6Ant cu totul străini de problemă. Să afle 
dumnealor că evreii de aici nu sunt hebreii de-acum trei mii de 
ani şi că între evreii de aici şi evreii din Franţa ori Anglia, este o 
distanţă ca de la cer la pământ. Evreii din Occident sunt spanioli 
şi nu mai poartă barbă şi perciuni. S-au asimilat şi s-au civilizat. 
În faţa lor mă închin! Pe când evreii de aici, ca să nu-i mai putem 
recunoaşte, şi-au ras barba şi vor să se asimileze cu noi, românii. 
Ei, să se asimileze cu noi românii! Şi acu, mai vor şi drepturi 
politice. Nu se poate, maiestate! Nu se poate! 

Teoria lui Arghir o zăpăci pe Maria care îi făcu semn că vrea să 
vorbească şi ea: 

— Domnule profesor, după câte înţeleg, noi trebuie să 
6punem celor de la Paris că una sunt evreii spanioli din Occident 
care merită stima noastră, pentru că s-au asimilat, şi cu totul 
alta sunt evreii de-aici care nu merită stima noastră, pentru că 
vor să se asimileze. Am înţeles bine? 

— Foarte bine, maiestate! 

Prevenitoare, Maria zise: 

— Domnule profesor, mă tem că domnii aceia de la Consiliul 
suprem sunt prea străini de toate problemele acestea, ca să 
priceapă ceva. De aceea, eu cred că mult mai simplu ar fi să le 
spunem că nu putem da dreptul evreilor de aici, pentru că sunt 
bolşevici, spre deosebire de evreii din Occident care sunt oameni 
civilizaţi. 

— Extraordinar, maiestate, extraordinar! Asta am vrut să spun 
şi eu! Şi să nu uit, maiestate... 

Cobori ochii şi spuse timid: 

— Maiestate, am nouă... 
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Dar regina îl întrerupse cu graţie: 

— Nicio grijă, domnule profesor! Pentru cele ce ai avut de 
suferit la laşi, vei primi toate despăgubirile ce ţi se cuvin. 
Vorbesc chiar azi cu lonel. 


Şi regina îl învălui cu unul din zâmbetele ei irezistibile, care 
aduceau încă o rază de lumină în întunecata viaţă a lui Arghir. 

Dar nu-l mai reţinu, fiindcă la ora aceasta fixase audienţă 
generalului Năstase Malacu, din cavalerie. 

Cu două ceasuri mai înainte, prinţul Carol năvălise în budoarul 
maică-sii: 

— M&mă! Trebuie să-l primeşti chiar azi pe generalul Malacu. 

— Ce-i graba asta? 

— Ceva grav! Nu ştiu exact, ce, dar e grav. Stai de vorbă cu el 
şi ajută-l. 

Pe Malacu, Maria îl cunoştea bine. Feciorul ei, 

Carol, şi fiul lui Malacu - Lulu Malacu - erau buni 

a 

Prieteni. În 1916, la mobilizare, Carol, care era proprietarul 
regimentului 9 Vânători, îl luă pe Lulu pe lângă el ca să facă 
războiul împreună - şi împreună l-au făcut, nedespărţiţi, până în 
ziua armistiţiului, când amândoi s-au demobilizat şi s-au întors în 
Capitală. 

De aceea, Maria fu sincer îndurerată când, peste un minut 
putu să vadă în ce hala ajuns tatăl lui Lulu Malacu. Din falnicul 
general de cavalerie care era până acum câteva săptămâni, nu 
rămăsese decât o umbră. Adus de spate, tras la faţă, cu 
cearcăne vinete în jurul ochilor. Malacu era aproape de 
nerecunoscut. 

— Ce-i cu dumneata? strigă regina, aproape fără să vrea. 

Malacu abia putu să răspundă: 

— Maria ta... dreptate, măria ta! 

Şi izbucni într-un hohot de pţâns. 

Tulburată, regina aşteptă ca generalul să se mai liniştească 
puţin, apoi încercă să-i vorbească: 

— Dar ce s-a întâmplat? 

Malacu ridică spre ea nişte ochi roşii, scăldaţi în lacrimi, şi 
izbucni desperat: 

— Lulu! 

Şi începu din nou să plângă ca un copil. 
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Lulu! Fecioru-său!... Câte necazuri are cu fecioru-său Lulu, 
care-şi permite toate extravaganţele, fiindcă ştie că are cine să 
plătească nota: tata, generalul, marele moşier ieşit din război 


posesor al unei noi averi încă neevaluate în bani, mobile, maşini, 
covoare şi aşa mai departe. Lulu!... Cine nu-l cunoaşte pe Lulu? 
Pălăriile lui Lulu, cravatele lui, pantofii lui, constituie unul din 
subiectele cele mai pasionante ale Capsei. Carte nu ştie multă 
Lulu. Nu prea şi-a bătut capul cu şcoala, fiindcă toate 
certificatele i le-a scos tata, generalul, printr-un simplu bileţel: 
eliberaţi - nu «vă rog» —ci: eliberaţi cutare şi cutare certificat, şi 
treaba se făcea cât ai bate din palme. Era destul să se ştie că 
Lulu e fiul generalului Malacu pentru ca să fie înscris, chiar de la 
începutul anului, printre cei promovați. Nici nu i-ar fi trpcut prin 
minte vreunui profesor că l-ar putea trânti pe Lulu repetent sau 
măcar corigent. Ar fi fost nebunie curată. Işi putea găsi omul un 
mijloc de sinucidere ceva mai agreabil. 

Diplomat al facultăţii de drept, Lulu vorbea mai mult 
franţuzeşte, limbă pe care o cunoştea la fel de bine ca şi limba 
română: după ureche. A primi un bileţel scris de mâna lui Lulu 
era pentru oricine un izvor de distracţii. Râdea şi Lulu, dar lucrul 
era convenit de toată lumea: băiatul generalului Malacu n-are 
nevoie să ştie mai mult. 

La izbucnirea războiului, Lulu împlinise douăzeci şi patru de 
ani. Cu prinţul Carol pe front a înfruntat vitejeşte cfele mai 
aprige baterii de vinuri româneşti, franţuzeşti şi ungureşti, iar 
când şi-a făcut convalescenţa, după un tifos exantematic, la 
Coţofeneşti, a fost îngrijit de cele mai drăgălaşe şi mai devotate 
fete din înalta aristocrație a ţării. 

După terminarea războiului, generalul Malacu se gândi că ar fi 
vremea să asigure viitorul băiatului, care îi dădea griji 
nenumărate. Că risipeşte banii, asta nu-i nimic. E de unde! Dar 
face pozne băiatul!... Face pozne prin localurile din Capitală, 
parcă ar fi pe front!... De pildă, bea. Şi când se porneşte pe băut, 
bea. Poate să înceapă azi şi să sfârşească poimâine. Şi când se 
îmbată, face urât. Bate pe chelneri, aruncă sticlele de 
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coniac în oglinzi şi în vitrine, se leagă de femeile altora, în 
urmă cu o luna, un sergent de stradă, luat la bătaie de Lulu, a 
avut îndrăzneala să-i răspundă cu o palmă. Bineînţeles că 
sergentul zace azi în puşcărie, condamnat la cinci ani pentru 
bolşevism, atentat la ordinea publică şi insulte grave aduse 
tronului şi dinastiei. 


După aceea, joacă pocher. Pocher ar juca zi şi noapte. Aşează- 
| azi la masa de joc şi dă-i ordin să nu se ridice decât peste o 
săptămână, şi s-ar supune ca un copilaş de doi ani. Dar nici asta 
nu-l supăra pe generalul Malacu. Să joace băiatul! Dacă-i face 
plăcere, să joace! Să câştig'e, să piardă, mă rog!... Jocul e joc şi 
tata are de unde!... Dar Lulu are un cusur: trişează. De la cine a 
învăţat?... Ei, de la cine!... Aici e aici!... De la cine! De la 
prietenul său, prinţul Carol!... O dată, generalul l-a auzit pe 
fecioru-său cum zicea maică-sii: 

— Păi, mămico, eu sunt un înger! Să vezi pe Carol cum umblă 
prin cărţi! 

Din fericire, păgubaşii sunt toţi oameni de bun simţ, care vin 
la bătrânul acasă, să le dea banii înapoi, ca să nu afle târgul. Şi 
generalul Malacu le dă! Le dă, fără să zică nici care. Dar numai 
unul Dumnezeu ştie câte necazuri şi câte palpitaţii de inimă îi 
procură toate năzdrăvăniile astea, ale lui Lulu! 

In sfârşit, generalul, mai potolit, îşi şterse ruşinat ochii cu 
batista şi spuse reginei: 

— Maiestatea voastră să mă ierte!... Sunt părinte!... Nu pot să 
rezist!... Mi-e prea mare durerea, maiestate! 

Regina îl îndemnă, cu multă blândeţe: 

— Vorbeşte, domnule general! Sunt şi eu mamă şi te pot 
înţelege. Spune, te rog, cu ce-aş putea să-ţi fiu de folos. 

— Am venit la maiestatea voastră numai după dreptate. Dacă 
nu-mi face maiestatea voastră dreptate, va trebui să mă împuşc. 

— Dar spune o dată, domnule general! stărui regina. Poate 
nu-i chiar aşa de grav cum crezi dumneata! 

— Ba e grav, maiestate, cât se poate de grav! Azi dimineaţă 
mă pomenesc cu un telefon de la prefec 
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tură... Era Pricoleanu, prefectul... «Nene Tase, e foc! lar Lulu 
al tău...» Mă reped până la prefectură... o nenorocire!... Mi s-a 
făcut negru înaintea ochilor! 

Şi din nou îl podidiră lacrimile. Regina îi puse mâna pe umăr: 

— Mai mare ruşinea, domnule general! Parcă ai fi o fetiţă! 

«Adevărat! îşi zise generalul. Pentru un general de cavalerie 
plâng prea mult!» 

Se linişti, deci, îşi ridică ochii şi pe neaşteptate o întrebă pe 
Maria: 


— Maiestatea voastră a auzit de crima de pe bulevardul 
Dacia? 

— Nu! 

— Atunci să vă spun eu, maiestate, despre ce este vorba. Azi 
opt zile, o tutungioaică... o bătrână... şi o nepoţică a ei de nouă 
ani, au fost găsite sugrumate într-o odăiţă din fundul unei curţi 
din bulevardul Dacia, unde locuiau. La început se credea că 
asasinii au ucis-o pe bătrână ca s-o prade, fiindcă se spunea că 
are parale. Dar din cercetări poliţia şi-a dat seama că-i vorba de 
o crimă sadică, maiestate. Ziarele, ca să-şi facă de lucru, fiindcă 
poliţia n-a dat de urma asasinilor, s-au apucat să descrie până în 
cele mai mici amănunte cum au fost găsite victimele şi cine sunt 
ele şi... în sfârşit, a răsunat ţara întreagă, maiestate, de crima 
din bulevardul Dacia!... Până azi-dimineaţă când m-a chemat 
Pricoleanu. 

Mai departe, generalul, sufocat, nu putu să vorbească. Gemea 
şi plângea. Regina, însă, era curioasă să afle urmarea: 

— Şi? Pentru Dumnezeu, generale... am impresia că n-ai 
nimica să-mi spui! 

Bătrânul, cu ochi mari şi jalnici de câine bătut, se hotăriî 
cele din urmă: 

— Inchipuiţi-vă, maiestate! Lulu e amestecat în afacerea asta! 

— Nu mai spune! exclamă uimită Maria, care, de fapt nu era 
uimită de loc, fiindcă însuşi generalul o pregătise. Lulu? Cu 
neputinţă? De unde şi până unde la Lulu o faptă aşa de... aşa de 
urâtă ca asta? 
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Pe obrajii generalului curgeau lacrimi fără şir, care se 
prelingeau pe sub mustață, până pe bărbie: 

— Şi totuşi, aşa e, maiestate! Pricoleanu mi-a pus dovezile sub 
ochi... A fost o bandă întreagă... Vreo şase inşi... Şi trei din ei 
sunt minori, maiestate!... Copii de-ai noştri... Unul şi unul... 
Băiatul colonelului Mătase... şi băiatul lui Cantemireanu, fostul 
secretar general la Domenii... şi băiatul doamnei Prapală, 
Văduva deputatului Prapală, moşierul... Trei copii subţiri, 
maiestate, copii de neam... 

— Dar ceilalţi? întrebă Maria, nerăbdătoare. 

— Ceilalţi, maiestate? Unul din ei e Nicky Tomescu... 

— Care? făcu regina uimită. Nicky al lui Tomescu, bancherul? 


— Da, maiestate! Chiar el!... Ăsta, cel puţin, înţeleg... N-am 
nimic împotrivă. E de-o seamă cu Lulu... amândoi de aceeaşi 
vârstă şi de aceeaşi poziţie socială, mă rog!... Dar celălalt, 
maiestate, celălalt... Nu, maiestate, îmi vine greu să vă spun! îmi 
crapă obrazul jle ruşine când mă gândesc cu cine s-a înhăitat fiul 
meu, fiul generalului Malacu! Cine credeţi, maiestate, că e 
celălalt? 

— Ei, cine, spune o dată! 

— Un ţigan, maiestate... Un ţigan din ăia cu a spoi tingiri!»... 
Ce caută un ţigan între copiii noştri, nu pot să înţeleg, maiestate. 

Amănuntul o ului şi pe Maria. Un ţigan, printre copiii unor 
oameni ca generalul Malacu, bancherul Tomescu, deputatul 
Prapală, Cantemireanu, Mătase... de necrezut! 

— E, într-adevăr, absolut de neînțeles! zise Maria. 

Bătrânul oftă: 

— Da, maiestate! Dar din păcate, e adevărul adevărat! 
Pricoleanu m-a lămurit. 

Ruşinat, generalul şovăi, dar sub privirea scrutătoare a 
reginei, trebui să continue: 

— Sunt toţi... homosexuali, maiestate! 

Din ce în ce mai uimită, regina exclamă: 

— Ce? Cum? 
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— lată cum, maiestate! Toţi şase sunt homosexuali. Cică Lulu 
ar fi capul lor. Pe ţigan îl cunoaşte încă din timpul războiului, de 
pe front. E un individ chipeş şi zdravăn. Ţiganul... care-i arestat, 
fiindcă uitasem să vă spun, maiestate, că ţiganul a fost arestat 
chiar a doua zi după crimă, dar n-a aflat nimeni... zice că de 
multe ori Lulu l-ar fi adus chiar în casă la mine... şi noi, care 
habar n-aveam... aşa zice ţiganul. Şi într-o zi, când se aflau cu 
toţii la o crâşmă în Tei, îi vine pofta lui Lulu, care era puţin 
ameţit, să dea o lovitură. «Să facem ceva deosebit, ar fi ţipat el, 
că aşa nu mai merge. Cu viaţa asta murim de plictiseală!» Şi tot 
lui i-ar fi venit în minte şi ce lovitură să dea: «Mă, ce-ar fi să...» 

Generalului îi venea greu să vorbească, dar nu mai putea da 
înapoi: 

— Vroia variaţii băiatul... Vroia să omoare, să fure... Pe scurt, 
au început să-şi bată capul unde şi cum! Aici a venit ţiganul cu 
ideea: tutungioaica! O cunoaşte. A fost chiar cu o zi înainte la ea 


să-i spoiască o tigaie. Are şi o fetiţă... Pe alea e uşor să le ucidă, 
fără să-i poată simţi cineva. 

Sleit, generalul rămase cu ochii închişi, nemişcat. Regina îi 
respectă durerea şi aşteaptă să-şi revină. Malacu deschise ochii 
şi zise pe un ton de implorare atât de fierbinte, încât Maria se 
simţi zguduită de emoție: 

— Maiestate, sunteţi singurul meu sprijin!... N-am pe nimeni 
înafară de maiestatea voastră!... Ajutaţi-mă!... Nu vreau decât 
dreptate!... Dreptate!... Atât!... 

— Să te ajut? zise regina. Dar, domnule general, asta şi vreau: 
să te ajut!... Spune-mi numai în ce fel! Vrei să nu fie arestat 
Lulu? Nu va fi arestat! Poţi să fii liniştit. Nu se va atinge nimeni 
de el. Eşti mulţumit? 

Dar generalul nu se mişca. 

— Maiestate, mă iertaţi! Dar vedeţi, e ceva mult mai grav! în 
chestia arestării, maiestate, am stat de vorbă şi cu Pricoleanu. 
Nici prin minte nu-i trece să-l supere pe Lulu al meu. De aia, deşi 
Pricoleanu ştie de şase zile cum stau lucrurile, nu s-a hotărât 
până astăzi 
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să mă cheme. Şi azi mi-a spus clar: «Nene Tase! Ţara urlă! 
Trebuie să dau curs afacerii! Dar o să aranjăm aşa: au fost şase 
asasini? Şase să rămână! Să zicem numai că n-a fost un singur 
ţigan printre ei... ci şase! Şase asasini... dar şase ţigani!... Am 
destui ţigani de rezervă, în beci... Uite-i! l-am şi fotografiat 
pentru gazetă»... Şi mi-a dat o fotografie. Poftim maiestate, cum 
arată bandiții. 

Şi puse sub ochii reginei o fotografie: cinci ţigani, în jurul unui 
al şaselea, frumos, zvelt, cu pieţe scurte şi cu ochi mari adânci şi 
galeşi, de femeie îndrăgostită. 

— Asta e, maiestate! Asta e ticălosul! 

— Frumos băiat! făcu regina visătoare. 

— Da, maiestate! Asta am spus-o şi eu lui Pricoleanu: «Frumos 
băiat, Pricolene!... Dar ce facem dacă vorbeşte!...» 

— Şi ce-a zis Pricoleanu? 

— Ce să zică? A zis că-l face scăpat de sub escortă. 

— Când? întrebă înfrigurată, regina. 

Bătrânul se uită împrejur şi-i răspunse discret: 

— Maiestate! S-a şi făcut! Azi noapte la trei... De aia m-a şi 


chemat dimineaţa!... Să-mi facă o surpriză! 

Mută, oarecum decepţionată, regina îl privi îndelung pe 
Malacu. 

— Atunci ce mai vrei, generale? 

Desperat, generalul îşi împreună mâinile a rugă: 

— Maiestatea voastră să-mi facă dreptate!... Asta vreaul... 
Numai dreptate!... Pricoleanu m-a chemat la el nu numai ca să- 
mi facă o surpriză plăcută, dar şi una foarte neplăcută!... «Tase, 
mi-a spus el, e foc! Stănică Popescu, prin reporterii lui, a aflat 
adevărul... Şi fiindcă te ştie duşman al lui Take, ameninţă că 
publică în numărul de mâine tot, tot, fără să ascundă nimic!» Aşa 
mi-a vorbit Pricoleanu! 

Scandalizată, Maria strigă: 

— A înnebunit? 

— Nu ştiu, maiestate, dacă Stănică a înnebunit sau nu, dar eu 
ştiu cu sunt nenorocit! Nenorocit!... Numele meu să fie tăvălit în 
noroi!... Ţara întreagă 
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să mă arate cu degetul: «Asta-i Malacu, ăl cu băiatu care s-a 
încurcat cu un ţigan!» 

Şi fără să mai ţină seama unde se află, explodă într-un vaiet 
prelung şi sfâşietor: 

— Maiestate! Vreau să-mi faceţi dreptate, numai dreptate 
vreau, maiestate! Se cuvine, oare, maiestate, ca un slujitor 
credincios al tronului să păţească o ruşine ca asta? Dar unde 
suntem, maiestate? în codru!... Să vie un escroc ca Stănică şi să 
se folosească de nenorocirea unui părinte, ca să-l strângă de gât 
şi nimenea să nu-i poată face nimic? Asta-i dreptate?... Nu mă 
lăsaţi! Ajutaţi-mă! în mâinile maiestăţii voastre se află cariera 
mea şi a copilului meu. Dreptate vreau... Numai dreptate! 

Era atâta durere în privirea, în glasul, în gesturile acestui 
părinte nefericit, încât ochii reginei se umeziră. 

— Generale! zise ea apăsat. [i se va face dreptate! Numele 
generalului Malacu va rămâne şi mai departe nepătat, ca şi până 
acum. Peste cinci minute i se va comunica acelui domn Stănică 
Popescu de la Globul că pentru o escroacă bătrână, asasinată de 
nişte ţigani cu care lucra mână în mână, nu este nici drept, nici 
patriotic, să fie terfelit numele cinstit al unui erou al neamului ca 
generalul Malacu! 


Când Malacu ieşi, regina sună să fie introdusă miss Match, 
corespondenta marelui ziar american Daily Mirror. Miss Match 
mai fusese o dată pe aici, prin noiembrie trecut, când Maria, 
victorioasă, părăsise capitala Moldovei spre a-şi relua reşedinţa 
la Bucureşti. Regina, deci, o trata pe miss Match ca pe o veche şi 
bună prietenă. 

— Ştii că plec la Londra şi la Paris? declară ea de la început. 

— Călătorie politică, maiestate? 

— Nu! Copiii! l-am spus lui Nando acum câteva săptămâni: 
Nando, uiţi că avem fete de măritat... Lisbeth şi Mary... Şi-apoi 
Carol. Şi unde mai pui că nu l-am mai văzut pe Nicky de un an!... 
Tu eşti bărbat. Dar eu sunt femeie şi am inimă de mamă. Trebuie 
să plec la Londra neapărat, să-l văd pe Nicky al 
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meu. Învață la colegiul din Eton! închipuieşte-ţi, dragă!... Nu l- 
am mai văzut de un an. 

Abia cu un ceas mai înainte, miss Match se despărţise de 
publicistul Nectarie care-i vorbise de Nicky. 

— Nicky? a spus el. Când Ghiolman a aflat că Nicky e trimis să 
înveţe aiurea, nu s-a putut reţine să spună în gura mare, la club: 
«în sfârşit, poate va ieşi unul mai bine crescut»... Şi Ghiolman nu 
aruncă vorbe în vânt, miss Match!... Un răsfăţat, acest Nicky! 
lute din fire, pentru cel mai mic fleac e gata să se ia la bătaie. 
Niciuna, nici două, bătaie... Bate soldaţii, îşi bate valeţii, îşi bate 
surorile... Carte nu vrea să înveţe, să-l tai. N-a cetit de când e 
nici măcar o gazetă. Şi nu ştie nimic. In schimb îi place la 
nebunie maşina. De când i s-a dat, în 1913, o maşină, a făcut 
terci o mulţime de oameni. Din prima zi a ucis un muncitor de la 
fabrica de chibrituri şi o femeie. De atunci, accidentele lui Nicky 
se ţin lanţ. Nicky n-alege. Calcă ţărani, calcă găini, calcă rațe, 
copii, câini, calcă tot ce se poate călca... E un băiat plin de 
temperament! Şi cum îi iese cineva înainte să-i împiedice zborul, 
sare jos din maşină şi-l ia la bătaie. A învăţat şi jiu-jitsu... Deştept 
foc, a adăugat Nectarie, zâmbind. Bate parcă n-ar bate, ci parcă 
ar opera, aşa de îndemânatic e Nicky. Câţi şoferi n-au zăcut la 
spital de mâna lui!... E teribil. Când e la volan nu mai vede nimic. 
Şi-apoi, femeile... 

Şi Nectarie îi vorbise despre aventurile amoroase ale lui Nicky. 


De pildă, anul trecut Nicky a cules de pe jos, în plină Calea 
Victoriei, unde gonea ca pe câmp, o fată care, trântită de suflul 
maşinii, căzuse leşinată de spaimă. Fata i-a plăcut, a urcat-o în 
maşină şi a dus-o la Snagov, unde a ţinut-o leşinată câteva luni. 
Când frate-său Carol a văzut-o, a vrut să i-o răpească. 
Bineînţeles, s-au luat la bătaie. Să fi văzut bătaie!... Cu sticle de 
sifon, cu scaune, ba Nicky a pus mâna şi pe revolver. Noroc că şi 
Carol avea unul, aşa că s-au liniştit repede. Dar Nicky era furios, 
aşa de furios, că într-o zi a împachetat fata şi a trimis-o la Paris. 
Dacă n-o poate avea el în linişte, să n-o aibă nici Carol. Din ziua 
aceea, de necaz, s-a pus pe beţie. Parcă nu «ra destul cât bea şi 
până atunci, prinţişorul... La băutură 
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e leit tatăl său, Ferdinand... Fiindcă şi Ferdinand bea. De 
altminteri, beau toţi. Beau şi-apoi se înjură şi se iau la bătaie şi 
vorbesc lucruri urâte!... S-auzi vorbe! De la ei au învăţat să 
vorbească urât şi prinţesele Lisbeth şi Mary. Dar face s-o auzi pe 
cea mai mică, Ileana! înjură de mamă pe româneşte cu atâta 
convingere, încât şi un plutonier-major ar putea veni la ea să 
înveţe... 

Aşa că, miss Match era oarecum informată asupra întregii 
familii. Dar ea fusese trimisă aici pentru cu totul altceva. Incepu, 
deci, prin a spune: 

— La noi, în America, circulă o mulţime de zvonuri 
contradictorii în legătură cu cazul care priveşte pe prinţul Carol şi 
pe doamna Lilly Collynos. Care-i adevărul? 

Expansivă, regina răspunse cu un belşug de cuvinte şi gesturi. 

— A, povestea cu Lilly Collynos nu-i tocmai simpatică. O 
şantajistă. De pe urma ei, Carol s-a ales cu un copil. Ba i-a mai 
dăruit acelei femei şi briliantele ce i le lăsase regina Elisabeta 
pentru viitoarea sa soţie... 

— Bijuterii? exclamă miss Match cu ochi care ardeau de 
curiozitate. 

—  Inchipuieşte-ţi, dragă. Un colier şi nişte brățări care 
formează un «sautoir» enorm de toată frumuseţea! O avere... 
Auzi, dragă, nebunie! Să dai unei femei de rând averea şi tronul! 
„„. Şi să mai rămâi şi cu un copil în braţe! Toate astea numai din 
pricina bolşevicilor. 

Miss Match era numai urechi: 


— Din pricina bolşevicilor? O, vă rog, maiestate, povestiţi-mi 
cât mai detailat... Trebuie să fie foarte interesant! 

Regina, bucuroasă, vorbi: 

— Mă mir că nu ştii! Carol trebuia să se însoare cu Olga, fiica 
mai mare a vărului meu Niculae al Il-lea, ţarul tuturor ruşilor. 
Erau ca şi logodiţi. iți dai seama câtă cinste pentru România. Era 
prin februarie 1917. România, ţară învinsă, ocupată pe trei 
sferturi de nemți, redusă în Moldova la acel mic şi sinistru 
«triunghi al morţii», săracă, dezarmată, flămândă... Şi totuşi, 
maiestatea sa Niculae al II-lea, vărul meu, ţar al tuturor 
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ruşilor, în marea sa mărinimie, voia să se încuscrească cu noi 
şi să-şi dea fata după Carol al meu! 

— Foarte interesant, foarte-foarte interesant! repeta mereu 
miss Match, care nota cu pietate fiecare cuvânt al reginei. 

— De altfel, trebuie să te informez - continuă Maria - că fiul 
meu Carol a şi fost cu domnul lon lon Viziru, primul nostru 
ministru, în Rusia, să-şi vadă logodnica. S-a întors de acolo 
încântat. Nespus de încântat. Zicea că nu şi-ar fi închipuit 
niciodată că poate exista pe lume o ţară atât de imensă şi atât 
de bogată! Totul era aranjat, aşadar, şi eu mă şi împachetam să 
plec la Petrograd s-o îmbrăţişez pe noră-mea Olga şi pe văru- 
meu Niculae al II-lea, ţarul tuturor ruşilor. li şi pregătisem un 
dar... nişte icoane grozave. Ştiam că icoanele o să-i facă vărului 
meu Niculae al II-lea mare plăcere. Toţi la curtea împărătească 
erau foarte religioşi. Mai ales de când cu Rasputin... 

Uitând că are în faţa ei o regină, miss Match nu-şi putu reţine 
curiozitatea şi o întrerupse pe Maria: 

— L-aţi cunoscut, Maiestate? 

Maria, cu un oftat înăbuşit, răspunse: 

— Nu! 

Decepţionată, miss Match puse creionul jos pentru o clipă: 

— Păcat! 

— Cred şi eu! recunoscu Maria. S-au spus atât de multe lucruri 
rele despre Rasputin, încât aş fi ţinut să mă conving eu, 
personal... Mă atrăgea filosofia lui mai ales. Cunoşti, miss Match, 
filosofia lui Rasputin? 

Sfioasă, miss Match îşi cobori pleoapele: 


— Am auzit câte ceva, maiestate! 

— A! exclamă cu entuziasm regina. E extraordinară!... «Numai 
prin pocăință - zicea el - ne putem mântui sufletul. Trebuie deci 
să păcătuim, ca să ne asigurăm prilejul să ne pocăim. Aşa că 
atunci când Dumnezeu ne trimite ispita în cale, trebuie să ne 
supunem ei, ca să avem pentru ce ne pocăi după aceea...» Nu 
este extraordinar?... De asta cred, miss Match, că toate câte se 
spun despre Rasputin nu sunt decât bârfeli scornite de mintea 
bolnavă a unor oameni răi şi invi 
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dioşi. Un om care a izbutit să întreţină în minţile cele mai 
luminate de la curte atâta încredere în puterea celui de sus nu 
putea fi un om primejdios, ci mai degrabă un sfânt. Şi era un 
sfânt... Un sfânt între sfinţi. Când apărea la palat, toată lumea se 
cutremura. Un sfânt! Din ce în ce mai des îi veneau vărului meu 
Niculae al 

II-lea veşti că iar au căzut pe front mii de soldaţi. Dar ajungea 
să i se arate Rasputin şi să-i strige: «Mângâie-te, stăpâne! Când 
moare un soldat pe front, îndată se aprinde pentru ţarul său încă 
o lampă în faţa tronului ceresc»... ca numaidecât vărul meu 
Niculae al II-lea să se simtă fericit. Credinţa în cel de sus, miss 
Match, întăreşte şi înalţă sufletele. 

— Adevărat, maiestate! răspunse miss Match, căreia-i zbura 
creionul pe hârtie. 

— Ţin minte, de pildă - continuă Maria - că în 1896, la 
încoronarea lui Niculae al lIl-lea, s-au organizat nişte serbări la 
Moscova, pe câmpul Kodinsky. Deodată, nu ştiu din care pricină, 
s-a produs panică în mulţime şi au rămas întinşi pe jos două mii 
de morţi şi două mii de grav răniţi. Vărul meu, Niculae al II-lea, 
fireşte, a fost îndată informat. Ei bine, miss Match! în aceeaşi 
seară cine crezi că a condus mai bine cadrilul? Vărul meu, ţarul 
Niculae al II-lea! Credinţa în cel de sus îi dădea o tărie de a 
îndura suferinţele, absolut extraordinară! Extraordinară! 

— Foarte interesant, foarte interesant! notă miss Match cu 
însufleţire. 

— Altă dată, în 1905, vărul meu Niculae al II-lea se afla în toiul 
unei partide de tenis când i s-a adus vestea că flota amiralului 
Rojdestvensky a fost distrusă de japonezi, la Tsushima. Vărul 
meu Niculae al Il-lea a exclamat: «Ce groaznică nenorocire!» şi 


şi-a văzut de tenis mai departe, în linişte. Şi mă crezi? Numai 
liniştea asta l-a făcut să câştige partida. Liniştea asta i-o dădea 
numai credinţa. 

— Interesant, maiestate, foarte interesant! Cititorii noştri vor fi 
foarte recunoscători maiestăţii voastre pentru tot ce ne spuneţi. 

— De altfel, trebuie să ştii, miss Match, că chiar şi în ceasurile 
cele mai grele, toţi de la curte erau lini 
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ştiţi, fiindcă toţi erau  însufleţiţi de credinţă. lonel, la 
întoarcerea sa din Rusia, îmi povestea... şi asta se întâmpla cu o 
săptămână înainte de nenorocire... cum Protopopov, ministrul de 
interne, în fiecare dimineaţă când venea la țarină să-i depună 
raportul, cădea în genunchi, îşi făcea cruce şi striga: «Maiestate! 
îl văd pe Crist în spatele tronului!» Era un tip extraordinar acest 
Protopopov. lşi trăgea puţin un picior fiindcă făcea o paralizie 
progresivă, dar era teribil de inteligent şi plin de evlavie. După 
câte ne-a povestit apoi minisţrul nostru la Petrograd, chiar după 
ce revoluţia izbucnise, Protopopov, ministrul de interne şi 
Dobrovolski, ministrul de justiţie, şi alţi mari demnitari continuau 
să se adune într-o cameră obscură, unde făceau spiritism. Seară 
de seară chemau într-ajutor duhul lui Rasputin care fusese ucis 
în urmă cu câteva luni. Aştia erau oameni care credeau în ceva! 
„„. Pe când bolşevicii... 

Zâmbetul de pe chipul Mariei dispăru cu totul. Cuta dintre 
sprâncene şi roşeaţa care-i năpădi fruntea trădau mânia. 
Reginei, care, cu un glas ce nu mai părea al ei, zise: 

— Mă înfior când mă gândesc cum a rămas bietul vărul meu 
Niculae fără tron. După ce a cunoscut tot ce e măreție şi slavă, 
să fie răsturnat de o gloată lipsită de recunoştinţă! Câtă dreptate 
avea vărul meu Niculae al II-lea, ţarul tuturor ruşilor, când 
spunea: «Mi se tot repetă că trebuie să merit încrederea 
poporului. N-ar trebui mai curând să merite poporul încrederea 
mea?» Sărmanul meu văr!... Mă rog pentru pacea sufletului tău! 
„„„ Să dea cerul ca marea credinţă ce aveai într-o lume de apoi să 
te fi însoţit până în clipa din urmă! 

O ceaţă subţire acoperi privirile reginei, care rămase câteva 
momente într-o reculegere pioasă. Miss Match nil îndrăzni să-i 
tulbure durerea şi aşteptă, cuminte, până ce Maria ridică iar ochii 
spre ea ca să-şi reia povestirea: 


— Da, miss Match! Tocmai când eram gata să plec la logodna 
lui Carol cu Olga, a izbucnit revoluţia... Acuma pricepi de ce 
spuneam că numai din pricina 
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bolşevicilor s-a compromis feciorul meu Carol cu Lilly, care i-a 
făcut un copil? 

Şi strângându-şi cu furie batista în pumnul ei mic, regina 
adăugă: 

— Nu! Asta n-am să le-o iert niciodată. 

Era sinceră. Nu le va putea ierta, nu numai ruşinea şi 
deziluzia, dar şi frica - mai cu seamă frica - ce-a cuprins-o în 
dimineaţa aceea de februarie, când prinţul Ciubuc-Bey a năvălit 
la ea în odaie, galben de spaimă: 

— Revoluţie! Ţarul a fost silit să fugă din Petrograd! Muncitorii 
s-au răsculat! 

— Şi soldaţii? a ţipat ea năucită. 

— Soldaţii, în loc să tragă în răzvrătiți, şi-au împărţit cartuşele 
între ei şi au tras în ofiţeri. 

Cum de nu şi-a pierdut ea minţile în clipele acelea este o 
adevărată minune dumnezeiască. Dar dacă şi soldaţii români fac 
la fel? 

Şi de frică, ea, verişoara lui Niculae al II-lea, ţarul tuturor 
ruşilor, verişoara lui George al V-lea, regele Angliei şi împăratul 
Indiilor, verişoara lui Wilhelm al II-lea, împăratul Germaniei, de 
frică, ea, prinţesa engleză, s-a văzut silită să caute un mijloc prin 
care să înduplece poporul român să nu facă revoluţie. Fantezia ei 
înfierbântată a lucrat iute. In aceeaşi dimineaţă, ea şi fii-sa mai 
mare, Lisbeth, s-au urcat într-o maşină încărcată cu pâine albă, 
cu ciocolată, cu sardele, cu şuncă, cu şvaiţer, cu conserve, cu 
cămăşi, cu mănuşi, cu ciorapi, cu două-trei rânduri de haine, cu 
câteva perechi de bocanci noi, şi au început să colinde 
mahalalele ca să împartă toate bunătăţile astea cab'cilor... 

Credea că şoferul a dus-o la capătul pământului şi că acolo a 
rostogolit-o de-a dreptul în iad. Numai noroi şi noroi. De jur 
împrejur, numai şi numai noroi. Groaznic, groaznic! Şi a mai 
trebuit să intre şi în cocioabele lor... Peste tot, într-o pâclă deasă 
şi jilavă, tăiată de şnurul de lumină galben-fumurie a unei lămpi 
cu sticla afumată şi spartă, se agitau, încolo şi încoace, nişte 
umbre cenuşii, aproape transparente. Pe jos, prin colţuri, lângă 


vatră, ori de-a lungul pereţilor, mormane de cârpe. De unde 
atâtea cârpe, Dumnezeule doamne! Dar nu erau mormane de 
cârpe. Abia după ce s-a deprins 
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cu întunericul, regina şi-a dat sema că erau mormane de copii, 
îngrămădiţi unul în altul, să se încălzească. Ceva groaznic, 
groaznic! 

Într-un bordei ca ăsta, Lisbeth, înfiorată, a apucat-o pe Maria 
de braţ: 

— Priveşte! 

Maria privi şi simţi că i se taie răsuflarea: o femeie înfăşură, pe 
o ladă, o mână de carne crudă, care se frământa şi scâncea. Şi 
femeia îi mai şi vorbea drăgostos: 

— Taci, maică!... Taci, puiule, taci! 

Ceva groaznic! Groaznic! Cum poate fi cineva atât de nesimţit 
încât să iubească un asemenea monstru!... «Eu - îşi zise regina - 
să fi făcut asemenea copii, i-aş fi ucis cu mâna mea, dacă nu mi- 
ar fi fost scârbă să mă ating de ei.» Dar vezi că bunul Dumnezeu 
şţie ce face! O regină nu poate naşte decât copii sănătoşi şi 
frumoşi!... Lasă-l pe ţareviciul!... Cu țareviciul e altceva!... 
Moştenitorul lui Niculae al Il-lea avea o mamă bolnavă... Dar 
legea lui Dumnezeu zice că o regină de obicei trebuie să nască 
numai copii sănătoşi şi frumoşi! Ce semn mai bun poţi cere că 
oamenii nu sunt făcuţi să fie cu toţii la fel, că ei au fost creaţi să 
se împartă în categorii diferite, că fiecare categorie trebuie să-şi 
cunoască locul şi rolul în lume... şi că revoluţia nu este alta decât 
o născocire a diavolului, ca să tulbure fără rost liniştea şi 
ordinea, stabilite o dată pentru totdeauna de către cel de sus?... 
Dar sărăcimea nu crede în nimic. Sărăcimea este o adunătură 
respingătoare de eretici, care se ridică împotriva orânduirii 
divine. De asta, Dumnezeu, drept pedeapsă, i-a făcut nu numai 
murdari şi urâţi, dar şi ridicoli... Cu desăvârşire ridicoli! Ce ridicol 
i-a apărut, de pildă băiatul acela netuns, nepieptănat, nespălat, 
care stătea în picioare, în uşa unui bordei, cu nasul vârât într-o 
carte. Regina a rămas uluită. «De ce mai citeşte nenorocitul 
ăsta? La ce-i foloseşte cartea? Cât poate pricepe el din cartea pe 
care o citeşte? Ce poate pricepe un calic dintr-o carte? Ce-i 
trebuie lui carte? Ca să încurce lumea de pomană? Să se facă 
bolşevic ca atâţia alţi nenorociţi ca şi el, pe care o să-i împuşcăm 


curând cu grămada, ca pe nişte câini turbaţi, fără milă?... Cartea 
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şi sărăcimea! Ridicol!... Absurd şi ridicol!...» Aşa că Maria ar fi 
vrut să strige la stârpitura aceea care citea: «Nespălatule, în loc 
să înveţi, mai bine te-ai duce la muncă!» Dar frica a fost mai tare 
decât ea. Dacă n-ar fi fost frica la mijloc, nu şi-ar fi jertfit nici 
pantofii, nici nasul, ca să le ducă troglodiţilor sardele şi şuncă. 
Sardele şi şuncă? Otravă le-ar fi dus «bolşevicilor» care l-au 
răsturnat pe vărul ei Niculae al II-lea şi care puneau poate la cale 
şi detronarea lui Ferdinand şi a ei!... Otravă, nu şuncă! Dacă n-ar 
fi fost frica, n-ar fi dus în acea duminică a Paştilor de mâncare 
soldaţilor de pe la diferite regimente, tot spre a le abate gândul 
de la revoluţie. A început cu taberele de răniţi din dealul 
Copoului. 

— Vai! a spus ea generalului, ca s-o audă soldaţii. Sunt aşa de 
şubrezi şi slabi!... Ar trebui să fie mai bine hrăniţi. De ce nu aveţi 
mai multă grijă de ei? Daţi-le hrană mai bună! Şi daţi-le vin!... 
Aud că vinul face minuni! 

Şi le-a vorbit soldaţilor dulce, apoi l-a luat pe general la masă 
cu ea, la palat. 

Tot de frică s-a dus apoi, în vara lui 1917, prin spitalele cu 
soldaţi ruşi răniţi! Şi nu o dată, ci de mai multe ori. Ar fi vrut să 
se apropie de soldaţii aceştia, să şi-i facă prieteni, dar toate 
încercările ei au dat greş. Ruşii îşi întorceau medaliile sfântul 
Gheorghe cu faţa în jos. Regina trecea de la pat la pat şi, ca să le 
facă plăcere răniților, îndrepta, cu multă gingăşie, medaliile cu 
chipul ţarului în sus. Dar soldaţii ruşi, încăpăţânaţi, mormăiau 
ceva pe ruseşte şi răsturnau iar medalia, ca să nu-l vadă pe ţar. 
O dată, furioasă, Maria uită de frică şi spuse fii-si Lisbeth: 

— Cu aceştia ne pierdem vremea degeaba! 

Şi cu o notă ceva maijos: 

— Păcat de pansamente! 

Noroc că nu toţi ruşii erau soldaţi. De pildă, Poklievski-Kozieill, 
ambasadorul ţarului, de când s-a produs Revoluţia, nici nu mai 
îndrăznea să i se uite în obraz, îi era, pur şi simplu, ruşine de 
cele ce se petrec în Rusia. Şi ofiţerii la fel. La Galaţi, ofiţerii ruşi, 
rămaşi credincioşi ţarului, au întemeiat un club şi o popotă. 
Revoluţia 
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îi sărăcise. Era vădit că trebuiau ajutaţi. Maria i-a luat sub 
protecţia ei. Tot ea a îmbrăcat în uniforme noi, din stofă 
franceză, pe toţi ofiţerii ruşi care se arătau hotărâți să lupte 
pentru restaurarea Rusiei ţariste. 

Şi câte şi mai câte n-a făcut ea de frică în primăvara şi vara lui 
1917! Nu, frica nu le-o va putea ierta bolşevicilor! 

Furată de gânduri, Maria, care uitase pentru o clipă că are în 
faţa ei pe miss Match, tresări şi-şi trecu mâna peste frunte: 

— Mă ierţi, miss Match! Despre ce vorbeam? Despre bolşevici. 
Despre aceşti nemernici care învaţă poporul că nu ni se cuvine 
nicio recunoştinţă pentru tot binele ce i l-am făcut. Cât am făcut 
numai eu, cu mâinile astea slabe ale mele, pentru popor! Şi ce 
experienţă teribilă am făcut cu poporul! Să-ţi dau un exemplu! în 
timpul războiului, la Coţofeneşti, aveam un pui de ţigan, Petruş îi 
zicea... într-o zi, i-am adus nişte cămăşuţe noi... Se adunase tot 
satul să-l vadă gătit. Maică-sa l-a dezbrăcat de zdrenţele lui, l-a 
băgat pe Petruş, tuciuriu cum e ceaunul, într-o cămaşă albă ca 
zăpada şi l-a încins cu un brâu roşu. Semăna cu un harap... 
Crede-mă, cămaşa asta curată nu-i şedea bine de loc! Era mult 
mai frumos în zdrenţele lui. Să ştii, miss Match!... Ţăranii noştri 
au o tradiţie a lor de viaţă, de care nu se cade să ne atingem. E 
mai rău... Ni-i facem duşmani... Atunci ce vor bolşevicii? 

O amintire urâtă îi întunecă faţa: 

—  Inchipuieşte-ţi, miss Match, nu mai departe decât acum 
câteva săptămâni, muncitorii bolşevici au avut îndrăzneala să 
demonstreze pe Calea Victoriei cu drapelul roşu în frunte şi să 
cânte Internaționala în faţa palatului! 

Miss Match rămase împietrită. 

— Cum? bâigui ea. Prin faţa palatului? 

— Un moment, miss Match, un moment!... Deodată, sergenţii 
de stradă dădură semnalul: trecea maşina regelui. Dar muncitorii 
nici nu se sinchisiră şi îşi văzură mai departe de manifestaţie... Şi 
regele meu se trezi în mijlocul acestei mulţimi dezmăţate, care 
nu numai că n-a strigat: «trăiască regele» şi nici 
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nu şi-a scos măcar pălăria, dar a continuat să cânte mai 
departe Internaționala aceea a ei. 
Miss Match era stupefiată. 


— Cum? în faţa regelui? Au îndrăznit? 

Tristă, regina clătină din cap. 

— Acuma îţi dai seama cum stăm? 

Indignată, miss Match îi răspunse: 

— Maiestate, îmi dau perfect seama. Şi tocmai pentru asta am 
venit în ţară şi despre asta vreau să vorbesc cu maiestatea 
voastră. Ziarul pe care îl reprezint apără aceeaşi cauză ca şi cea 
a maiestăţii voastre. Şi guvernul nostru la fel. Bolşevismul este 
un rău care trebuie stârpit din rădăcini, cât mai e timp. 
Maiestate, cred că ar fi bine să faceţi Statelor Unite onoarea unei 
vizite. Statele Unite se interesează foarte mult de ordinea şi 
siguranţa dş aici. Acolo aţi găsi multă-multă înţelegere. De altfel, 
am însărcinarea oficială din partea agenţiei de presă «Lightning» 
să vă fac această propunere. 

Oferta agenţiei de presă americane nu era prima de acest fel, 
dar îi făcu multă plăcere reginei. Şi nu se feri s-o mărturisească. 

— Miss Match! Sunt încântată! în principiu sunt de acord. De 
îndată ce mă voi înapoia din călătoria mea în Europa, vom putea 
discuta şi amănuntele. 

Apoi se ridică, scoase dintr-o mapă de pe masă o fotografie, o 
semnă, şi o întinse jurnalistei: 

— Poftim, miss Match, o mică amintire din parte-mi. 

Era ea, alături de generalul Grigorescu. Jos, în litere mari, 
caligrafice, scria: învingătorii de la Mărăşeşti. 

Roşind de emoție, jurnalista americană răspunse: 

— Maiestate, vă mulţumesc în numele gazetei şi vă asigur că 
publicul american nu va aştepta mult să ia cunoştinţă de lupta 
pe care poporul român, sub conducerea înţeleaptă a maiestăţii 
voastre şi a maiestăţii sale regelui Ferdinand, o duce cu 
bolşevicii. 

— Eşti foarte, foarte drăguță, miss Match! 


VII 


Un tren special, care venea dinspre Veneţia prin punctul de 
frontieră italo-francez Ventimiglia, spinteca voios, într-o noapte 
călduţă de martie, câmpiile şi dealurile Franţei, ca să aducă 
Parisului un dar preţios: o mamă de cea mai bună familie şi cele 
trei fete ale ei. Fetele, în compartimentele lor, dormeau liniştite, 
pe cât pot dormi liniştite nişte fete într-o noapte de primăvară, 
mai cu seamă când ştiu că mama le-a făgăduit să nu le aducă 
înapoi acasă nemăritate. Mama, însă, ea stătea mereu trează, 
urmărind peisajul în întuneric, prin fereastra vagonului, dar cu 
gândurile aiurea. Avea griji multe, care nu sunt sortite oricui: griji 
de mamă, 
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griji de regină, griji de verişoară a regelui Angliei în România, 
griji de prietenă a prietenilor care o ajutau în marea ei misiune, 
iar în momentele acestea, griji deosebite pentru soarta bunului, 
scumpului ei prieten Henry. 

Căci Maria îl iubea mult pe Henry. Pe generalul Henry 
Berthelot, din pricina căruia Ghiolman îi făcuse anul trecut, după 
semnarea păcii de la Buftea, atâtea scene de gelozie. 


— Ah, scumpul meu Ghiolman! râdea ea. Dacă ai şti ce comic 
eşti când îl joci pe Othello!... în definitiv ce ai cu Berthelot? Până 
la pacea de la Buftea am fost cu el aliaţi de război şi atât! Acum, 
după ce am făcut pacea separată, ne despărţim. Ce poţi cere 
mai mult unei femei... şi unei regine? Atunci ce e gelozia asta pe 
tine? 

Se uita la Ghiolman şi-l judeca în sinea ei cu asprime: un 
german sau un filogerman, totuna! Bădărani şi unul şi celălalt. 
Germanii sau filogermanii, oricât de aleasă ar fi educaţia lor, nu 
sunt francezi. In purtarea lor faţă de femei le lipseşte acea 
gingăşie înnăscută pe care-o întâlneşti până şi la ultimul soldat 
marocan, care luptă sub stindardul francez! 

Să-i reproşeze un Ghiolman, prietenia ei cu Berthelot! Cu 
dragul ei Berthelot, de care o leagă atâtea amintiri din război! 

Parcă a fost ieri şi totuşi sunt peste doi ani de atunci, îi fusese 
anunţat generalul Berthelot, numit şef al misiunii franceze pe 
lângă armata română. Se aştepta să vadă un ofiţer - şi văzu un 
băcan. Gras, abia răsufiând, cu picioarele scurte şi cu o figură 
atât de banală, încât, cum întorceai capul o uitai numaidecât. 
Dar băcanul acesta era atât de jovial, atât de vioi, atât de 
dezlegat în mişcări, atât de aprig agăţat de viaţă, de mâncare, 
de băutură, de toate plăcerile ei, încât te cucerea de la prima 
vedere. Şi a cucerit-o de la prima vedere. Când de la cele dintâi 
replici, a spus: «Maiestate, am găsit în România o admirabilă 
dezorganizare!» ea a simţit că însuşi destinul i l-a trimis aici, ca 
să-i facă dezastrul mai suportabil. De atunci, timp de aproape 
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un an şi jumătate, au dus jugul împreună. Retragerea, 
împreună... Moldova, împreună... triunghiul morţii, împreună... 
Coţofeneştii împreună, toate împreună, până după mizerabila 
pace de la Buftea, când Ghiolman, în odioasa lui gelozie, a venit 
să-i spună, fără a-şi ascunde măcar satisfacția: 

— Nemţii cer ca Berthelot să părăsească îndată ţara. 

Tristă a fost despărţirea! Dacă nu l-ar fi avut pe 

Boyle aproape de ea, numai bunul Dumnezeu ştie dacă ar fi 
îndurat lovitura. L-a condus pe dragul ei Henry la gară, însoţită 
de toate fetele ei şi, ca să-i facă lui Ghiolman în necaz, l-a 
sărutat pe Berthelot cu o pasiune care nu mai avea scuza unei 
alianţe militare între România şi 


x 


Franţa. 

— Dacă Franţa n-a binevoit să-mi dea legiunea de onoare - a 
zis ea - dumneata vei binevoi cel puţin să mă îmbrăţişezi. 

Dar fiindcă i se păru că atât nu-i ajunge lui Ghiolman, regina a 
pus-o pe fii-sa Elisabeta să organizeze, cu câteva fete din 
anturajul ei şi cu invalizi de prin spitale, o manifestaţie pentru 
continuarea războiului. A doua zi, perechea regală a ieşit în 
balconul palatului lor de pe strada Lăpuşneanu să asiste la 
demonstraţie - ea, într-o rochie albă şi în mână cu un buchet de 
flori din toate culorile aliate, el, cu şapca lui de amiral pe cap. 

— Numai şapcă de amiral îi mai lipseşte! îl auzi ea pe 
Aureanu, care stătea în spatele ei, cum îi spune lui Alecu, 
chipurile în şoaptă. 

Dar Maria nu mai putu prinde răspunsul celuilalt, fiindcă, pe 
neaşteptate, un vuiet asurzitor izbucni în stradă. A fost ceva 
groaznic, fiindcă a fost ceva neaşteptat. Invalizii, cum au ajuns în 
dreptul balconului regal, s-au despărţit în două tabere: una care 
striga «Vrem război!», alta: «Jos războiul! Vrem pace!»... şi s-au 
luat la bătaie. In momentele acelea Maria se gândea la Berthelot 
şi-i venea să intre în pământ de ruşine. Ce-ar fi spus el, dacă ar fi 
văzut cât de puţin recunoscătoare îi este ţara. Dar, din fericire, 
Berthelot plecase cu o zi mai înainte, ca să nu se mai întoarcă 
decât după victorie, o dată cu trupele aliate din sud. 
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Oftă! Bunul ei Henry s-a întors. Dar zmintitul ăla de 
Clemenceau a hotărât să-l recheme, aproape îndată, în Franţa. 

— De ce? a întrebat ea pe ambasadorul Franţei. 

— Domnul Clemenceau este informat că în timpul războiului, 
Berthelot şi-a împlinit misiunea aici într-un chip foarte bizar. 

— Ce înseamnă bizar? 

— Maiestate! Mă iertaţi că mă exprim cam brutal! Raportul 
spune că Berthelot şi toţi membrii misiunii militare franceze nu 
sunt decât o bandă de cheflii. 

Maria păli! Ce îndrăzneală să se vorbească aşa despre Henry 
al ei! Că a cam încurcat treburile pe la statul major - poate! Că 
sfaturile lui militare nu erau decât nişte banalităţi teoretice fără 
niciun sens practic şi eficace - mă rog! Că a izbutit să-l supere pe 
Neaţă - desigur! Dar e un om atât de spiritual... atât de 


optimist... şi mai ales cu atâta experienţă de viaţă... scumpul ei 
Henry! 

— Este un lucru hotărât şi irevocabil? întrebă ea cu o 
indignare abia reţinută. 

— Se pare, maiestate! Va fi înlocuit pe frontul Baltica-Marea 
Neagră cu generalul Mangin. 

Regina izbucni: 

— Dar este nedrept! Berthelot înlocuit pentru nişte acuzaţii 
absurde! Cred că măsura este puţin cam pripită. 

— Se pare, maiestate, că hotărârea dimpotrivă este de patru 
luni mereu amânată. Dar guvernul meu crede că lucrurile nu mai 
pot merge aşa, mai departe. Domnul Clemenceau se plânge că 
Berthelot nu este în stare să menţină disciplina în armata din 
Orient... Şi după aceea în conflictele dintre noi şi englezi, noi, 
francezii, suntem totdeauna în inferioritate. 

Aşa! Care va să zică asta este!... Domnului Clemenceau îi 
pasă prea puţin că Berthelot este un beţiv!... Şi, între noi fie 
vorba, este!... îi pasă prea puţin că este un muieratic!... Şi este, 
dragul de el!... îi pasă prea puţin că e un militar incapabil... De 
altceva îi pasă lui Clemenceau: că ea, Maria, prinţesa engleză, 
stăpâneşte prea mult pe comandantul misiunii franceze 
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şi că, din pricina aceasta, influenţa engleză în România creşte 
prea mult, în paguba Franţei. Desigur, Franţa ar vrea să continue 
aici, la infinit, regimul ei de ocupaţie. Domnul Clemenceau e 
fericit că oamenii lui procedează în România ca în Madagascar. Îi 
place, de pildă, să-l vadă pe colonelul francez Bonneau cum stă 
la Constanţa şi obligă pe toţi românii care pleacă din ţară să-şi 
scoată paşapoarte franceze, ca în orice colonie franceză... «Ei, 
nu, domnule Clemenceau! Află că războiul n-a fost făcut pentru 
ca România să ajungă o colonie franceză, ci una engleză... Dacă 
va trebui să ne războim pentru asta, ne vom război, domnule 
Clemenceau... ne vom război!» 

închise ochii şi-şi strânse pumnii ei mici... «Da, scumpul, 
dragul meu Henry... Va trebui să lupt greu cu domnul 
Clemenceau ca să te smulg din ghiarele lui». 

Incercă apoi să adoarmă, dar nu izbuti. Mereu alte gânduri o 
ţineau trează... Acuşi va fi la Paris şi încă nu ştie ce rochie, ce 
pantofi, ce mantou şi ce pălărie îşi va pune, mâine dimineaţă, 


când va descinde în gara Lyorit 

La Bucureşti hotărâse pentru această solemnitate o rochie de 
catifea albastră, o pălărie de mătase crem, brodată cu aur, cu 
borul ridicat în dreapta, un mantou de stofă violetă şi nişte 
pantofi argintii. Dar aseară, la Milano, i s-a adus în vagon o 
telegramă de la Paris, prin care era informată că mantou violet, 
pantofi argintii şi pălărie crem cu borul ridicat în dreapta nu se 
mai poartă. Aseară! în ultima clipă!... Mizerabilii aceia de la 
ambasada română nu i-au putut telegrafia mai devreme ce se 
poartă şi ce nu se mai poartă acum la Paris. 

Ştirea o tulburase profund. De aceea, stătea nemişcată în 
întuneric şi-şi revizuia în minte garderoba pe care şi-o luase cu 
ea. Vagonul ei de bagaje cuprindea zeci de valize cu rochii, 
pantofi, mantouri, totuşi nu vedea printre ele nimic potrivit unei 
regine, pentru o lună cum este luna martie, pe peronul unei gări 
cum este gara Lyon, la o oră de dimineaţă cum este ora nouă 
dimineaţa. Ce? Ce? Ce? 
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în cele din urmă, regina găsi: îşi va pune mantoul de postav 
bordo închis pe care-l rezervase pentru o plimbare la grădina 
zoologică şi o pălărie tot de mătase şi tot crem şi tot brodată în 
fir de aur, dar de astă dată cu borul ridicat nu în dreapta, ci în 
faţă. 

Mulțumită, Maria aprinse lumina şi sună. După câteva clipe, 
doamna de onoare Syrene Poppesco- Poppesco, băgă capul pe 
uşă. 

— Intră! o pofti Maria. 

Doamna Poppesco-Poppesco intră. 

— Maiestate - zise ea - pândesc de două ceasuri la uşă. La 
Chambery s-a urcat domnul Trişcă, secretarul domnului prim- 
ministru, care are să vă facă o comunicare urgentă. Ce facem cu 
el? 

— Lasă-l să intre. După ce pleacă, vii la mine! 

Trişcă intră îndată şi se înclină adânc. 

«Urât mai e, Dumnezeule! îşi zise Maria. Şi ce servietă 
enormă! Ce-o fi având, oare, în sacul ăsta de piele?» 

— Maiestate - vorbi Trişcă - domnul prim-ministru m-a 
însărcinat să vă întâmpin la Chambery, ca să vă pun în curent cu 
o noutate neplăcută! 


Maria se sperie. Alta acum!... Să nu trebuiască să-şi schimbe 
iar toaleta! 

— Vorbeşte! îl încurajă ea, nerăbdătoare, pe Trişcă. 

—  Alaltăieri s-a comis un atentat împotriva domnului 
Clemenceau. 

«Clemenceau? gândi Maria. S-a găsit cineva să tragă în el? 
Bravo!... Felicitările mele! Şi felicitările mele Ambasadei române! 
... Despre toaletă mi-au telegrafiat, dar despre Clemenceau n-au 
suflat nicio vorbă. Foarte bine! Nici nu merită!» 

— Şi cum îi merge? întrebă Maria cu un aer îngrijorat.. 

— leri după-amiază, când am părăsit Parisul, se spunea că 
starea lui s-ar fi înrăutățit. 

— O! exclamă regina alarmată. Ar fi o adevărată nenorocire! 

Şi continuă, în gând: «Ar fi, într-adevăr, o nenorocire ca acest 
mizerabil să scape cu viaţă». 

— Da, maiestate, replică Trişcă. De altminteri se şi zvoneşte 
că în starea în care se află, domnul Clemenceau 
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va fi înlocuit azi-miine cu Albert Thoinas, sau cu Klotz. 

— Thomas? se înveseli deodată Maria. Dar ar fi minunat! Ştii, 
domnule Trişcă, Thomas este un sincer prieten al ţării noastre, 
cu toate că e socialist. 

Râse cu ochii ei frumoşi şi dinţii ei sclipitori. Trişcă îndrăzni să 
zâmbească şi el. 

— Adevărat, maiestate! Dar se spune că Thomas ştie cum ne- 
am purtat noi cu socialiştii în timpul războiului... Cât despre 
Klotz... 

Maria râse şi mai cu poftă: 

— Pe Klotz nu-l cunosc... încă nu-l cunosc. Dar Thomas? 

Apoi cu un accent de entuziasm patetic: 

— Dar se poate om mai delicios decât socialistul... so-ci-a-lis- 
tul Thomas! Pe socialistul Thomas eu îl iubesc, dragul meul!... 
Dacă ar fi toţi socialiştii ca el, nu m-aş teme de revoluţie. Cu 
Thomas în fruntea guvernului francez, putem dormi liniştiţi. 
Thomas mi-e prieten. 

Maria nu exagera! Ea şi Thomas erau buni prieteni încă din 
timpul războiului. Era în mai 1917. Ferdinand se întorsese de pe 
front, unde alergase nu ştie nici ea pentru a câta oară ca să-i 


asigure pe soldaţi că le va da pământ şi vot universal de îndată 
ce se va isprăvi războiul, când sosi şi Thomas, ministrul apărării 
naţionale în guvernul francez. Social-democratul Thomas era 
însărcinat de guvernul lui Clemenceau să vină în ţară, spre a-i 
îndemna pe ostaşii români să reziste atât nemților, pe front, cât 
şi ispitei de a imita exemplul armatei ruseşti care se răsculase 
împotriva ţarului. In aceeaşi seară, s-a organizat în cinstea 
ministrului de război al Franţei o masă la care au fost invitaţi toţi 
reprezentanţii puterilor aliate şi membrii guvernului. 

— Ce să vă spun, dragele mele! povesti ea a doua zi, 
doamnelor ei de onoare. Albert - îi şi spunea scurt: Albert - a 
avut aseară un succes nebun. Nu l-aţi văzut încă!... A, e nostim 
de tot. Un omuleţ rotunjor, cu păr ciufulit şi nişte ochelari groşi şi 
faţa împodobită cu o barbă arămie, care se sfârşeşte în nişte 
zulufi nespus de ciudaţi. Are un singur dinte în faţă... şi când 
vorbeşte, îşi umflă buza de jos, ca un copil îmbufnat. Şi 
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slavă domnului, de vorbit ştie să vorbească grozav... Să-l 
auziţi cum vorbeşte! Bineînţeles, toată lumea a venit în ţinută de 
gală. Numai el purta un sacou jerpelit. Da, ţinuta lui nu prea se 
potrivea cu masa unui rege. Totuşi, m-am amuzat teribil cu el. 
Teribil!... E un individ plin de haz. S-a arătat foarte binevoitor 
acest social-democrat, cu familia mea. S-a împrietenit cu Carol şi 
mi-a dat toate asigurările că vrea să-l ia cu dânsul în Franţa, să-i 
arate tot ce trebuie să vadă şi să-l trimită înapoi, cu baterii de 
artilerie grea şi o escadră de aeroplane din cele mai noi. 

li mai venea Mariei să râdă şi acum, când îşi aducea aminte că 
Albert Thomas fusese găzduit la mitropolie. Mitropolitul l-a primit 
cu braţele deschise şi l-a sărutat pe gură. l-o povestise chiar el. 
Cât a stat la laşi, Thomas venea foarte des s-o vadă. Se aşeza 
lângă ea şi o desfăta cu poveştile lui. Uneori seara, după cină, se 
aşezau cu toţii - ea, Nando, copiii - în jurul unei mese şi-l 
ascultau ceasuri întregi pe acest delicios social-democrat, care 
se purta la palat, ca şi cum ar li făcut parte din familia regală. De 
altfel, fetele şi băieţii ei îi şi spuneau «nene Thomas!>»... Cine și- 
ar fi închipuit cu câteva luni mai înainte, când bietul Niculae al Il- 
lea mai era ţar al tuturor ruşilor, că ea, regină a României, şi 
regele, şi toţi prinții şi prinţesele, vor sta aşa, la o masă mai mult 
decât amicală, cu ministrul socialist al apărării naţionale din 


guvernul francez. Şi Albert!... Albert se simţea atât de fericit în 
cercul familiei de Hohenzollern- Sigmaringen, încât cu mare 
greutate a putut fi convins să se ridice, ca să nu piardă trenul. 

— Da, domnule Trişcă! repetă Maria. Albert Thomas îmi este 
un bun, un foarte bun prieten. Dar apropo! Cu conferinţa de 
presă ce se aude? Aţi convocat-o? 

— Da, maiestate! Pentru azi după-amiază la orele cinci. 

Fiindcă i se vorbi despre ore, regina se uită la ceasornic şi se 
îngrozi. Era ora cinci jumătate dimineaţa... şi trenul soseşte în 
gară la nouă! 

— Să mă ieri că nu te mai pot reţine! zise ea pripită lui Trişcă. 
Acuşi suntem la Paris şi eu nu sunt încă îmbrăcată! 

195 


x 


Maria era bine dispusă. Acuma, când cobora din 
apartamentele ei ca să înfrunte, în unul din saloanele hotelului 
Ritz, curiozitatea presei din lumea întreagă, îşi amintea cu 
deosebită plăcere cum într-un magazin de parfumerie de pe rue 
de la Paix, o clientă, în locul aclamaţiilor, se apropiase de ea, îi 
pipăise mantoul bleumarin pe care-l purta şi-i spusese: 

— Superb! Doamnă, vă rog, unde l-aţi cumpărat? 

In* sală o aşteptau zeci de jurnalişti francezi şi străini, care o 
primiră pe Maria cu un murmur spontan de admiraţie. Căci Maria 
era frumoasă, într-adevăr. In rochia ei albă cu mâneci largi, cu 
umerii aproape descoperiţi, cu bijuterii foarte discret presărate 
pe mâini, pe braţe, pe piept şi pe gât, cu o foarte sclipitoare 
diademă în părul ei încă de un blond pur, Maria îţi lua ochii. 

Conştientă de farmecul irezistibil ce-l exercita asupra 
bărbaţilor, regina salută şi-şi plimbă ochii asupra adunării. *-Cei 
mai mulţi dintre gazetari erau tineri, simpatici şi decoraţi. Mai 
mult decât toţi, însă, Mariei îi plăcu un ziarist argentinian. Inalt, 
zvelt, brun, cu părul puţintel ondulat, cu o mustăcioară ciudat de 
subţire, ca un şiret negru întins exact la marginea gurii... şi nişte 
ochi... 

S-a străduit Maria mult după aceea să descrie confidentelor ei 
aceşti ochi, dar n-a izbutit. Fapt e că, tot timpul conferinţei, ochii 
ei umezi s-au odihnit - deşi termenul nu prea se potriveşte - în 
ochii acestui frumos ziarist. De altfel, nici argentinianul nu era un 
nesimţitor. De abia îşi făcuse regina apariţia în sală, că el şi 


deveni cumplit de nervos. 

După câteva cuvinte de salut, rostite de către cel mai în 
vârstă dintre gazetari, regina vorbi: 

— Am venit la Paris, fiindcă am observat, în ţară la noi, că 
oamenii noştri politici nu ştiu să vorbească Franţei. 

Un reporter mărunţel, trimisul unei gazete italiene, şopti scurt 
vecinului său: 

— O... o! 
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Vecinul, un blond cu obrajii bucălaţi şi rumeni - reporterul unui 
ziar francez - îi răspunse: 

— Ce zici? E delicioasă, nu? 

Maria îşi trecu mâna prin păr şi continuă şă-şi dezvăluie 
punctele ei de vedere politice. 

— Sunt aici ca să apăr interesele ţării mele. Doresc din toate 
puterile reconstituirea Rusiei. Căci, domnii mei, după mamă eu 
mă trag din familia imperială a Rusiei. Soarta Rusiei, deci, nu-mi 
poate fi indiferentă. 

Gazetarii nu puteau pricepe de loc despre ce este vorba. Lor li 
s-a spus clar: La ora cinci după masă vă veţi prezenta la hotel 
Ritz, unde vă aşteaptă regina României ca să vă facă anumite 
declaraţii politice. Şi când colo, au dat peste încă o mare ducesă, 
dintre acele mii şi mii de mari ducese, proaspăt imigrate în 
Franţa, care, ajutate de Dumnezeu ştie cine, fac declaraţii prin 
presă asupra nevoii reconstituirii fostului imperiu țarist. E clar!... 
Dar cum de au putut cu toţii, absolut cu toţii greşi ora şi adresa, 
ca să râteze întrevederea cu regina României, care i-o fi 
aşteptând în momentul acesta în cine ştie ce alt hotel din Paris. 

Dacă argentinianul ar fi stat mai liniştit, poate că şi regina ar fi 
fost mai liniştită şi ar fi înţeles că declaraţiile ei pun pe gazetari 
într-o mare nedumerire. Dar acest tânăr şi talentat argentinian 
parcă ar fi avut în ochi, şi în mustață şi în degete argint viu - 
ceea ce o împiedică pe Maria să-şi pună gândurile în ordine şi să 
se exprime mai limpede. 

— Da, domnii mei - merse ea mai departe pe drumul apucat - 
soarta Rusiei nu-mi poate fi indiferentă şi voi lucra la refacerea ei 
din toate puterile, până voi izbuti. Că voi izbuti, asta e sigur! 
Fiindcă ceea ce vreau, vreau din toate puterile. Eu, domnii mei, 
sunt prinţesă engleză. După tată, sunt de origină engleză şi 


nepoată a reginei Victoria. În vinele mele, deci, curge sânge 
curat englezesc. Eu aparţin unui neam care ştie ce vrea şi ştie să 
vrea... şi care nu se dă bătut cu una cu două... 

Şi izbucni în torente de lacrimi. Mai nedumeriţi încă, gazetarii, 
toţi, săriră s-o ajute. Numai italianul acela mărunţel nu-şi pierdu 
firea: 
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— Maiestate! zise el, în colţul gurii cu o cută prea veselă 
pentru acest moment tragic. Calmaţi-vă! De ce plângeţi? Nimeni 
dintre noi nu vă vrea răul! 

ltalianul pare-se că nu ştia că această femeie superbă avea o 
sensibilitate dăruită de zei numai regilor. Aşa că, încercările 
amabile ale acestor tineri simpatici, în loc s-o liniştească, o 
tulburară şi mai mult. 

— Nu, nu! zise ea, printre sughiţuri. Mă iertaţi, dar în Vinele 
mele nu curge sânge de sclav. Eu sunt englezoaică! 

ltalianul se aplecă spre blondul bucălat de alături: 

— "Ai dreptate! E delicioasă! 

Blondul, satisfăcut, mormăi: 

— Nu-i aşa? 

Subit, Maria se linişti, îşi şterse ochii cu batista, îşi îndreptă 
bustul şi mândră se adresă prea talentatului argentinian: 

— Domnii mei, trebuie să ştiţi că a depins de voinţa mea* să 
fiu regina Engliterei! 

Un gazetar cam între două vârste, cunoscut pentru relaţiile 
sale cu Clemenceau, zise: 

— Maiestate! Cred că aţi făcut foarte bine că n-aţi acceptat. 
Azi ne-aţi fi vorbit englezeşte şi poate că nu ne-am fi înţeles atât 
de uşor. 

Toţi corespondenţii, înafară de cei ai presei americane şi 
engleze, primiră gluma cu multă bunăvoință. Blondul cu obrajii 
bucălaţi interveni şi el: 

— Maiestate! Vorbiţi o franceză impecabilă, aproape fără 
accent. S-ar putea crede că sunteţi o franceză autentică. 

— Şi sunt! replică, energic, Maria. Din partea mamei mă trag 
direct din Godefroy de Bouillon... în vinele mele curge mult 
sânge francez. Din partea tatii, de asemenea... 

Argentinianul îşi mângâie  mustăcioara şi nespus de 
respectuos, întrebă: 


— Care va să zică, maiestate, scopul vizitei dumneavoastră în 
Franţa... 

Regina, precipitat, îi răspunse: 

— Am o mare misiune politică! împrejurările m-au făcut să fiu 
amestecată în toate evenimentele politice 
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din ultimii ani, mai îndeaproape decât sunt reginele de obicei. 
Toţi au socotit că umerii mei sunt destul de puternici pentru a 
purta unele greutăţi şi inima mea destul de largă pentru a 
cuprinde vitejia de care are nevoie... înainte de a pleca, am spus 
regelui: «Pentru ca misiunea mea să reuşească, am nevoie de 
toată încrederea ta.» Trebuie să ştiţi, domnii mei, că n-am fost 
totdeauna uniţi în căsătoria noastră! Deosebiri de vârstă ne 
despărţeau uneori. Dar în chestiuni care privesc familia şi ţara, 
suntem totdeauna de aceeaşi părere” Aşa că el mi-a răspuns: 
«Tu ştii doar că ai toată încrederea mea»... Ar dori şi regele să 
vorbească uneori, dar el e obligat să fie mai discret decât mine. 
De aceea, de multe ori el trebuie să vorbească prin glasul meu. 
Cred că e şi mai potrivit aşa... Eu sunt mult mai iubită decât el în 
România... Popoarele simt nevoia de a-şi crea simboluri-eroi... în 
războiul acesta unul din simboluri a fost regele Belgiei, celălalt 
am fost eu! 

«Prin urmare - îşi zise italianul - dumneaei este totuşi regina 
României. S-o ascultăm!» 

— Domnii mei - zise regina - dacă vreţi să ştiţi în ce constă 
misiunea mea, vă pot lămuri în câteva cuvinte: am venit să ajut 
la consolidarea păcii. 

ltalianul se aplecă spre vecinul său, francezul cu ochi albaştri, 
ca să-i şoptească: 

— ţi cer încă o dată iertare: e nespus de drăgălaşă. 

Bucălatul îi răspunse, cu toate că ceva mai puţin convins: 

— Pacifistă, dar drăgălaşă, într-adevăr! 

Intre timp, regina vorbea: 

— Pacea este singura noastră dorinţă, ca şi a marilor noştri 
aliaţi. Dar pacea, domnii mei, este o problemă grea. Victoria nu 
ne poate încă asigura pacea, fiindcă tronul ţarului a rămas 
neocupat. 

Cu un gest plin de graţie îşi mângâie părul, apoi reluă: 

— Problema regimului țarist este însăşi problema păcii 


europene. Oricine iubeşte pacea trebuie să lupte pentru 
restabilirea păcii în Rusia ţaristă. Imi dau seama că guvernele 
şovăie să trimită din nou oameni la luptă. Dar România, cu 
provizii şi muniții suficiente, 
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chiar fără a fi ajutată cu trupe, ar putea deveni o fortăreață 
puternică în contra bolşevismului. Cred, însă, că atât n-ajunge şi 
că România, lugoslavia şi Cehoslovacia ar trebui să încheie o 
alianţă, pentru ca împreună să poată ţine piept bolşevismului. 
Fiecare trebuie să sacrifice câte ceva. România este gata să facă 
începutul! 

Seva supăra lonel? Nu se va supăra? în orice caz, azi- 
dimineaţă nu i-a suflat niciun cuvânt despre aceasta. Cu 
încăpăţânarea lui de a nu ceda aliaţilor, el pune în primejdie 
încercările Angliei de a organiza la graniţa sovietică un front 
româno-sârbo-cehoslovac. Aşa că trebuia să-l ia prin surprindere. 
O durea. N-ar fi vrut să-l indispună. Dar n-avea încotro. 
Interesele patriei mai presus de orice! 

işi plimbă ochii câteva clipe asupra tinerilor reprezentanţi ai 
presei mondiale şi deodată îşi ridică glasul, spre a putea fi bine 
auzită. 

— Trebuie să vă anunţ, însă, domnii mei, că n-ar fi exclusă în 
curând o surpriză. 

Toţi cei de faţă erau acum numai ochi şi urechi. O surpriză? 
Doar pentru asta au şi venit! Pentru un subiect de senzaţie. 

— Da, domnii mei! îşi doză Maria «surpriza», ca să întărite şi 
mai mult curiozitatea jurnaliştilor. S-ar putea prea bine întâmpla 
ca în curând tronul ţarului să fie iar ocupat. Pentru pacea lumii ar 
fi o mare fericire, dacă ruşii îşi vor alege un împărat bun. Unde 
se vor duce să-l caute, nu se ştie încă... Deşi... 

Toţi tresăriră... Surpriza de abia vine! 

— Deşi - îşi rosti răspicat Maria cuvintele - cred că se ştie! 

— Cum? se agitară jurnaliştii pe scaunele lor. 

Maria, cu un mic zâmbet şiret, continuă: 

— Aflaţi, deci, domnii mei, că ruşii, părtaşi ai vechiului regim, 
ar fi dispuşi să se strângă în jurul meu, dacă m-aş hotărî să le fiu 
împărăteasă. 

Aşa o asigurase, cu o zi înainte de a fi părăsit ea ţara, 
colonelul Boyle, care tocmai venea de la Odesa, unde izbutise să 


ajungă prin mijloacele lui obişnuite: 

— Ruşii te vor împărăteasă! Dacă eşti de acord, încep cu ei 
tratativele! 
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Vestea ce i-o aducea acest «om puternic» o ului atâta, încât 
trebui să se ţină de stâlpul ei de pe terasă. Fantastic!... 
împărăteasă a Rusiei!... Ţarină a tuturor ruşilor!... Doamne, 
ingenioase mai sunt soluţiile tale!... Eu, țarina tuturor ruşilor!... 
în felul acesta, în sfârşit, poporul rus va fi răsplătit pentru 
suferinţele pe care le îndură de când i-a fost răpit iubitul meu văr 
Niculae al Il-lea!... Şi deodată, Maria văzu că întâmplările mici şi 
mari din ultima vreme n-au fost decât semne care prevesteau 
voinţa celui de sus. Până şi această călătorie în străinătate, 
inspirată tot de scopuri strict legate de interesele fostului regim 
al lui Niculae al 

II-lea, îşi căpăta acum adevărata ei semnificaţie: Dumnezeu o 
vrea țarină a tuturor ruşilor. Era limpede, cât se poate de 
limpede. 

Astfel că, Maria, pe lângă misiunea secretă ce i s-a dat de a 
realiza un pact între cele patru state moştenitoare ale fostului 
imperiu habsburgic, îşi mai luase ea însăşi altă misiune: aceea 
de a încerca să afle dacă guvernul englez e dispus s-o sprijine în 
această «mare aventură» cum o numea ea în gândurile ei cele 
mai intime: tronul lui Niculae al II-lea! 

— Bieţii ruşi! urmă ea, coborându-şi, îndurerată, pleoapele, 
peste ochii încărcaţi de reflexe argentiniene. Trebuie să fie ceva 
îngrozitor să te trezeşti deodată că nu mai ai împărat, după ce o 
viaţă întreagă ai fost obişnuit să-l socoteşti ca centru al întregii 
vieţi de stat. Nu? 

Acest «nu» era adresat direct talentatului gazetar argentinian. 
Tânărul sud-american îşi trecu scurt mâna peste şnurul său de 
mustață şi, cu un glas pasionat, răspunse: 

— Ingrozitor, într-adevăr, maiestate! Fără un împărat... fără o 
împărăteasă... viaţa nici nu merită să fie trăită! 

O rumoare veselă, totuşi foarte politicoasă, străbătu sala. 
ltalianul îşi lovi vecinul cu cotul: 

— Ce spui? 

Dar de jur împrejur, toţi confrații îl ţistuiră: 

— Ssst, ssst! 


Pesemne că vorbise prea tare. 
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Maria, senină, continuă: 

— Fără împărat şi împărăteasă, poporul recade în sălbăticie. 
Sistemul monarhic este cea mai desăvârşită formă a orânduirii 
sociale. 

— Dar republica? întrebă francezul. 

Regina, puţin tulburată, îi răspunse: 

— Sunt împotriva sistemului republican, pentru că într-o 
republică soţia preşedintelui nu are acelaşi rol ca regina într-un 
regat. 

— Ei aş! făcu italianul, care uită cu totul de protocol. Madam 
Wilson, de pildă... 

Confraţii îl ţistuiră iarăşi: 

— Ssst, ssst! 

ltalianul tăcu şi regina îşi reluă firul declaraţiilor ei 
senzaţionale: 

— De aceea, domnii mei, mă aflu într-o mare dilemă: pe deo 
parte sunt adânc mâhnită de cele ce se întâmplă cu poporul rus, 
pe care aş vrea să-l ajut, iar pe de altă parte mă întreb: aş putea, 
oare, părăsi România? 

ltalianul exclamă cu nevinovăție: 

— De ce nu, maiestate? 

Maria îi zâmbi dulce: N 

— E şi părerea mea! declară ea. In felul acesta îmi voi servi 
mai bine poporul... 

Francezul era gata s-o întrebe: 

— Maiestate! Despre care popor este vorba? 

Dar Maria, desmeticită subit, i-o luă înainte: 

— ... poporul meu român! Poporul meu român nu poate decât 
să câştige prin refacerea imperiului țarist, căci, domnii mei... Și 
asta, vă rog, să subliniaţi în ziarele dumneavoastră... poporul 
meu român nu-i bolşevic. Da, domnii mei! E atât de răbdător 
poporul meu român şi are atât de puţine pretenţii de la viaţă! 

La care, argentinianul, scos din minţi, strigă: 

— Ce alte pretenţii să mai aibă, maiestate, când Dumnezeu i-a 
dat o regină atât de frumoasă! 

Informaţia ce i-o dăduse Trişcă reginei cu privire la starea lui 
Clemenceau se dezminţi chiar în aceeaşi seară. Primul ministru 


al Franţei, deşi fusese rănit, nu renunţase azi-dimineaţă nici la 
plimbarea lui obiş 
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nuită în grădină, nici la treburile lui de la Consiliul suprem. Aşa 
că, spre necazul lui lon lon, Maria fu înştiinţată că domnul 
Clemenceau este dispus s-o primească a doua zi. 

Intrevederea nu ținu decât o oră, dar a fost o oră lămuritoare 
şi rodnică. Dimineaţa, când se pregătea de audiență, Maria nu-şi 
putea ascunde că o stăpâneşte o oarecare emoție. Trebuia să-l 
înfrunte pe «tigru» - şi tigrul era un om nu tocmai comod. 
Mâncător de «boşi» în timpul războiului, tigrul îşi făcuse după 
război o nouă specialitate: să mănânce bolşevici şi englezi. Dar 
până să-i mănânce pe bolşevici, deocamdată scoate sufletul 
englezilor. Ca să-l îmblânzească, regina căută să fie cât mai 
frumoasă. Toaleta ei ţinu câteva ceasuri, dar izbuti să fie, într- 
adevăr, mai frumoasă ca oricând. 

Numai că bătrânul acesta mustăcios, cu faţa lui galbenă şi 
pomeţii ieşiţi, de mongol, cu întreaga lui înfăţişare de general în 
retragere, aşa îmbrăcat cum era în jacheta lui neagră, nu vedea 
în Maria o femeie. Despre femeia aceasta, încrezută, flecară, 
fluşturatică, superficială, exhibiţionistă, uneori niţeluş vulgară şi 
lipsită de simţul ridicolului, avea toate informaţiile posibile. Nu 
vedea în ea nici măcar pe regina care a rezistat nemților. Ci 
vedea numai pe englezoaică. Fireşte nu o englezoaică oarecare, 
ci o englezoaică activă a englezismului, adică o agentă 
importantă a serviciului de informaţii englez, care, acum, după 
victorie, lucrează în Orientul european cu şi mai mare îndârjire 
ca înainte de război, pentru interesele Angliei şi împotriva 
intereselor Franţei. Şi fiindcă o vedea aşa cum era, el nu putea 
decât să zâmbească la sforţările ei de a-şi desfăşura în chip cât 
mai eficace cu putinţă toată gama farmecelor ei diplomatice. Da! 
Evident! Nici nu mai încape îndoială! Maria nu şi-a furat reputaţia 
de femeie irezistibilă, ci şi-a câştigat-o cinstit. Stăpânea arta de a 
cuceri, la perfecţie. Bătaia asta gingaşă şi studiată a genelor, 
vibraţiile uneori cam prea exagerate ale nărilor, zâmbetul care 
insinua atâtea şi atâtea făgăduieli, jocul de artificii al ochilor ei 
mari şi umezi - ce bine le cunoştea toate astea Maria!... Dar ce 
păcat! Tigrul n-avea grija femeilor - ci a victoriei. 
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Astfel că, după schimbul obişnuit de amabilităţi, Maria se văzu 
silită să intre îndată în miezul problemelor care o aduceau aici. 

— Preşedintele meu de consiliu, domnul Viziru... 

Mustăţile lui Clemenceau se zbârliră: 

— Mă iertaţi, maiestate! Nu-mi vorbiţi de domnul Viziru. Nu-mi 
plac bărbaţii care plâng. 

Regina cunoştea amănuntul: la ultima întrevedere cu 
Clemenceau, lonel a plâns cu lacrimi amare. Argumentul acesta, 
în loc să-l convingă pe Clemenceau, l-a îndârjit şi mai rău. Totuşi, 
Maria încercă să-l scuze pe lon lon al ei. Işi strecură, deci, un 
zâmbet sub pleoapele pe trei sferturi închise şi cu capul aplecat 
pe umărul drept, răspunse: 

— O, domnule Clemenceau, dar sunt lacrimi sincere! 

— Sincere, fără îndoială! Pe cât pot fi de sincere nişte lacrimi 
politice. Mie, daţi-mi voie, maiestate, să nu cred în sinceritatea 
absolută a domnului Viziru. Avem cu domnia sa o foarte tristă 
experienţă. 

Şi cu un rânjet nemilos, adăugă: 

— De altfel, dacă nu mă înşel, în politica ţării dumneavoastră, 
lacrimile şi îmbrăţişările sunt o tradiţie sacră. Nu-i aşa? Şi soţul 
dumneavoastră plânge mult. 

Era neînduplecat tigrul acesta! Nu-l iubea nici pe Ferdinand, 
nici pe Viziru. N-avea de ce. Amândoi l-au minţit. Şi omul acesta 
orgolios şi autoritar nu le-o poate ierta. Să-i apere? Dar n-o lasă 
tigrul. 

— De ce e atât de supărat domnul Viziru? vorbi Clemenceau 
mai departe. Oare pacea franceză de la Paris este mai rea decât 
pacea germană de la Buftea? 

Tigrul se joacă. Pacea de la Buftea!... Parcă el n-ar şti ce-a fost 
pacea de la Buftea, despre care nimeni, nici el, nici ea, nici 
Viziru, nici Lloyd George, nici nemţii n-au interes deosebit să 
vorbească pe şleau!... «Dar dacă tigrului îi place să se certe, 
numai din plăcerea de a se certa - să ne certăm!» 

— Pacea de la Buftea, domnule prim-ministru? Dar noi n-am 
vrut-o! 

— Care «noi», maiestate? Maiestatea voastră!... Dar Viziru? 

— Nici Viziru n-a vrut-o. 
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Bătrânul îşi smulse violent de pe mână, una după alta, 
mânuşile de care nu se despărţea decât rar, şi le trânti pe masă: 

— N-a vrut-o nici Viziru? Dar în 1917, când eu am venit în 
capul guvernului francez, ce alta a făcut Viziru decât să mă 
bombardeze cu cererile lui stăruitoare de a-i acorda 
consimţământul să încheie pacea cu nemţii? Cine altul decât 
domnul Viziru m-a sâcâit atâta cu rugăminţile lui de a-i îngădui 
pacea cu nemţii, încât m-am ferit să mai am legături directe cu 
el, ci numai prin Ambasada română de aici? Şi asta înseamnă că 
domnul Viziru n-a vrut pacea cu nemţii?... Dacă n-a vrut pacea 
cu nemţii, de ce l-a pus pe fratele său, Vintilă Viziru, să facă în 
1917 un memoriu prin care voia să convingă pe conservatori că 
trebuie neapărat să se semneze pacea aceasta? Dar la Consiliul 
de coroană din februarie 1918, de ce l-a recomandat domnul 
Viziru pe Ghiolman ca să formeze guvernul care trebuia să 
iscălească pacea cu nemţii... Nu, maiestate! Este foarte firesc să- 
| apăraţi pe domnul Viziru, pentru că este preşedintele 
guvernului dumneavoastră... Dar adevărul este că a vrut pacea 
cu nemţii şi lucrul acesta n-a fost un secret pentru nimeni. Dar 
apropo! Ştie maiestatea voastră de ce este supărat domnul 
Viziru cu Massaryk? Pentru că Massaryk a refuzat să-i dea, în 
1917, două divizii cehoslovace reclamate de aripa dreaptă 
română. Massaryk ştia că domnul Viziru tratează pacea cu 
nemţii... 

In timp ce Clemenceau vorbea, Maria urmărea cu atenţie 
intonaţia glasului său puţin răguşit, gesturile mâinilor sale 
uscate, expresia ochilor săi care aruncau fulgere. Era glasul, 
privirea, mimica omului sincer, sângeros -indignat de o infamie 
pe care nici în mormânt n-ar mai putea-o ierta. «E teribil, tigrul 
acesta!... Teribil, dar teribil de mincinos şi ipocrit! Vorbeşte de 
adevăr domnul tigru. Dar scoate din adevăr numai atât cât îi 
trebuie ca să-şi întărească minciunile lui». 

Rigidă, încordată, cu o privire aspră şi adâncă, Maria nu mai 
era acum femeia preocupată să câştige simpatia lui Clemenceau, 
ci un adversar dârz, care 
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ar fi vrut ca acest tigru bătrân să afle că n-o poate înşela cu 
minciunile lui neruşinate. 
In momentele acelea, stăteau astfel, faţă în faţă, doi inşi care 


apărau, cu aceeaşi înverşunare, interese cu totul deosebite; doi 
inşi care, deşi minţindu-se unul pe altul, ştiu foarte bine că se 
mint reciproc şi că nu cred nimic din cele ce spun, totuşi nu 
îndrăznesc să şi-o mărturisească deschis, fiindcă acesta-i jocul: 
să mintă, să mintă mereu, până va izbuti unul din ei să-i bage 
celuilalt pe gât o minciună pe care s-o creadă. 

Dar ceea ce Maria şi tigrul nu-şi puteau spune cu gura, şi-o 
spuneau acum din ochi, într-o discuţie mută, dar la fel de aprigă 
şi elocventă ca şi cum s-ar fi folosit de cuvinte ca să-şi strige 
gândurile în gura mare. 

«Tigru infam! spuneau ochii Mariei. Susţii că lon lon a vrut 
pacea separată cu nemţii şi că toată lumea a ştiut-o! Deci, ai 
ştiut-o şi tu. Nu numai că ai ştiut că lon lon face pace separată 
cu nemţii, dar ai instigat şi ai sprijinit chiar tu pacea aceasta!... 
Tu însuţi l-ai însărcinat pe ambasadorul tău, pe domnul de Saint 
Aulaire, aşa cum Anglia mea l-a însărcinat pe Sir Barclay şi Italia 
pe Fasciotti, să-l informeze pe lonel că poate încheia fără grijă 
pacea cu nemţii. Adevărat, sau nu?» 

«Adevărat!» 

«Susţii că Viziru te-a plictisit atâta cu rugăminţile lui ca să-ţi 
dai consimţământul de a încheia pacea, încât ai început să te 
fereşti de el. Minţi! Nu pentru asta te-ai ascuns de el, ci pentru 
că a început să te bombardeze cu cereri, dar nu cu cereri, cum 
spui tu, de a-i da voie să semneze pacea, ci cu cereri tot mai 
dese şi mai exagerate de bani. Pentru asta n-ai mai vrut să ai 
direct de-a face cu el, ci numai prin Ambasada română. Susţii că 
memoriul prin care fratele Vintilă căuta să câştige adeziunea 
conservatorilor este şi el o dovadă că numai Viziru a vrut pacea 
cu nemţii. Minţi! Pentru că nu spui nimic despre cele ce 
cuprindea documentul cu pricina. Ştii foarte bine că memoriul se 
sprijinea pe un argument hotărâtor: dacă România nu încheie 
îndată pacea cu nemţii, partidele noastre vor dispărea din viaţa 
politică a ţării. Textual!... Dar 
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acesta n-a fost numai argumentul lui lon lon, ci şi argumentul 
tău şi al meu şi al tuturor guvernelor aliate, în 1917, pentru 
România - ţară flămândă, dezarmată, decimată de boli, redusă 
la o treime din teritoriu - nu erau decât două ieşiri: sau pacea 
separată cu nemţii, sau bolşevizarea. Şi cel dintâi care a strigat: 


pacea separată cu nemţii, ai fost tu. Datorită revoluţiei ruse, 
Germania, inamicul nostru militar de pe frontul occidental, a 
devenit deodată aliatul nostru militar pe frontul oriental. 
Adevărat sau nu?» 

«Adevărat!» 

«Tu, fioros mâncător de boşi în Apus, ai devenit deodată, de 
frica revoluţiei ruse, cel mai aprins apostol al păcii cu boşii în 
Răsărit. Ai uitat şi tu, tigrule, aşa cum am uitat cu toţii, că boşii 
ne sunt inamici, că sunt bestii teutone, că militarismul prusac 
este o primejdie permanentă pentru pacea Europei, că luptăm 
pentru democraţie - şi te-ai grăbit împreună cu noi, englezii şi cu 
americanii, să te împaci cu ei cât mai degrabă. De frica revoluţiei 
ruse, în octombrie 1918, când armatele aliate, după ce 
înfrânseseră armata bulgară, începuseră înaintarea spre Yiena şi 
Berlin, tu i-ai telegrafiat mareşalului Franchet d'Esperay să-i lase 
pe nemti în pace şi să se îndrepte spre Ucraina pentru a realiza 
încercuirea bolşevismului şi prăbuşirea lui... Adevărat sau nu?» 

«Adevărat!» 

«Ca să salvăm de la dezastru pe germani şi ca să organizăm 
împreună războiul împotriva bolşevicilor am semnat şi noi, 
englezii, şi voi, francezii, laolaltă cu americanii, la 11 noiembrie 
1918, armistițiul cu nemţii. Adevărat sau nu?» 

«Adevărat!» 

Un fulger de mânie spintecă albastrul ochilor Mariei. 

«Dacă-i adevărat, atunci de ce faci atâta gălăgie cu pacea 
separată a lui lon lon, când tu ştii mai bine ca oricare altul că 
actul de la Buftea nu era decât începutul războiului nostru 
împotriva bolşevicilor, pregătit chiar de tine, reprezentant al 
burgheziei franceze, nu numai pentru a apăra interesele clasei 
burgheze de pretutindeni, ci mai înainte de toate pentru a salva 
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imensele capitaluri franceze investite în întreprinderile Rusiei 
ţariste. Adevărat sau nu?» 

Ochii lui Clemenceau se făcură mai mici şi mai răi ca înainte. 

«Şi ce vrei? Dar tu ce cauţi în fostul imperiu al lui Niculae al Il- 
lea? De ce vrei să dobori regimul sovietic? Nu ca să salvezi 
capitalurile engleze de acolo?» 

Se priveau ţintă în ochi, îşi scrutau gândurile şi-şi măsurau 
greutatea intereselor pe care le apăra fiecare dintre ei, pe 


întinsul teritoriului trecut în stăpânirea poporului rus. Sonde, 
cuptoare, coşuri de fabrici, păduri, livezi, câmpii de bumbac... 
toată bogăţia Rusiei: cărbunii Doneţului, minereurile Uralului, 
lemnul Siberiei, petrolul Caucazului, grâul Ucrainei... zahărul, 
pieile, ceaiul, blănurile, aurul, nichelul... până şi caii, până şi 
vinul, până şi fructele, şi peştii, şi păsările, şi conservele... tot, 
tot, tot ce munca braţelor şi mintea celor o sută optzeci de 
milioane de robi ai imperiului țarist s-a putut transforma în 
dividende care să ia drumpl băncilor franceze şi engleze, se 
reflecta acum în pupilele dilatate ale reginei Maria a României şi 
ale regelui tigru al Franţei. 

«Ce averi fantastice a scos Anglia din Rusia ţaristă! grăiau 
ochii lui Clemenceau. Dacă n-aş lovi prin aceasta în interesele 
noastre, i-aş aplauda sincer pe bolşevici feă i-au izgonit de acolo 
pe tâlharii ăştia englezi». 

«Ce averi fantastice a scos Franţa din Rusia ţaristă! spuneau 
ochii Mariei. Dacă n-aş lovi prin aceasta în interesele noastre, i- 
aş aplauda sincer pe bolşevici că i-au izgonit de acolo pe tâlharii 
ăştia francezi.» 

Dar ochii lor tăcură, gurile lor începură iar să grăiască şi jocul 
reîncepu. 

— Şi acum, maiestate - spuse tigrul - cred că nimeni n-ar 
putea să susţină că Viziru n-a vrut să încheie pacea cu nemţii. 

— Dar nu el a încheiat-o! se grăbi Maria să-i răspundă. Ci 
Ghiolman. 

Tigrul se burzului iarăşi: 

— Ghiolman? Fireşte! Dar v-am mai spus-o, maiestate: pe 
Ghiolman tot Viziru l-a recomandat. Viziru 
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a fost silit s-o facă, pentru că nemţii au refuzat să stea de 
vorbă cu el, aşa cum la început au refuzat să stea de vorbă cu 
soţul maiestăţii voastre! 

— Cu regele? 

Maria aproape ţipase. Să vorbească acest tigru în mânuşi 
suedeze, atât de irespectuos despre regele ei? Indignarea ei era 
cu atât mai mare, cu cât ştia că tigrul spunea adevărul. 

— Dar regele nici n-a vrut să audă despre o înţelegere cu 
nemţii. 

— Cunosc şi asta! rânji Clemenceau, arătându-i sclipitoarea sa 


proteză dentară. l-am cetit mai deunăzi interviul din Times. Zice 
că n-a iscălit armistițiul cu nemţii şi că nu s-a îndoit niciodată de 
victoria aliaţilor. Just? 

— Cât se poate de just! sublinie, energic, Maria. 

Clemenceau izbucni într-un hohot de râs: 

— Perfect, maiestate! Dar în februarie 1918 cine s-a întâlnit la 
Răcăciuni cu Czernyn, ministrul de externe al Austro-Ungariei? 
Eu sau soţul dumneavoastră? Dar actul de promulgare a 
armistiţiului, care a stat două luni în sertarul lui Ghiolman, cine l- 
a semnat? Eu ori soţul dumneavoastră? 

Şi fără să-i mai dea timp reginei să spună ceva, Clemenceau 
cobori brusc tonul, care căpătă, prin aceasta, o nuanţă şi mai 
sinistră: 

— Ce este adevărat, maiestate, din cele ce se şoptesc pe aici, 
că, deşi ruşii, la începutul războiului, ar fi oferit guvernului 
dumneavoastră un ajutor de două sute cincizeci de mii de 
oameni, atât soţul maiestăţii voastre cât şi domnul Viziru au 
răspuns că le ajunge şi un ajutor numai de cincizeci de mii de 
oameni? E adevărat, oare, că domnul Viziru ar fi spus lui 
Poklievski-Koziell: «Ca să vă arăt cât de binevoitor sunt, mă voi 
mulţumi numai cu cincizeci de mii de oameni?» Ce este asta? 
Ingâmfare... sau...? 

Regina tresări. Insinuarea lui Clemenceau era clară, îl bănuia 
de trădare pe Ferdinand şi pe Viziru. lată un lucru la care ea nu 
s-a gândit niciodată, deşi cunoştea amănuntul! Care va să zică, 
asta e: Ferdinand ar fi cerut dinadins oameni mai puţini, ca să 
grăbească 

14 - e. 996 

209 


înfrângerea României şi victoria nemţilor!... Dar lonel? lonel 
trădător? 

Pe chipul Mariei se oglindi o groază atât de adâncă, încât 
tigrul simţi că e sinceră. Impresionat, se grăbi s-o liniştească pe 
Maria: 

— Maiestate, se înţelege că sunt numai zvonuri. Lucrurile nu 
se pot dovedi negru pe alb. 

Se întrerupse şi cu un gest repezit, întinse reginei o hârtie: 

— Cunoaşte maiestatea voastră articolaşul acesta? 

Maria îl cunoştea. Apăruse în octombrie 1917, în 


Gazette de Lausanne şi făcea parte din acţiunea de 
propagandă a lui lonel, care-şi pregătea martirajul pentru pace. 
Gazeta scria că Boris Sturmer, ministrul de externe al ţarului şi 
unul din capii bandei de agenţi ai imperialismului german, ar fi 
fixat cu Germania data când România va trebui să atace Austria 
şi abia după aceea ar fi comunicat lui Yiziru când să intre în 
război. 

— Prin urmare, maiestate - comentă Clemenceau 

— Viziru susţine, nici mai mult nici mai puţin, că a fost o 
victimă a lui Sturmer, care de la început l-a vândut Germaniei, 
aşa cum a vândut şi Rusia. Acest Sturmer ar fi întrebat mai întâi 
Germania când îi convine să aibă România împotrivă - Germania 
i-ar fi răspuns: «la data cutare şi cutare, când voi fi pregătită s-o 
bat fără să-mi pierd prea multă vreme cu ea!» - şi cu răspunsul 
acesta, Sturmer s-ar fi dus la Yiziru şi i-ar fi poruncit: «Să intri în 
război la data cutare şi cutare». lar domnul Viziru, cuminte şi 
ascultător, s-a supus! 

Cuprins iar de un acces de violenţă, tigrul zvirli hârtia pe 
masă: 

— Dar ce ne crede domnul Viziru pe noi? Nişte copii?... Nişte 
imbecili? Cum îndrăzneşte să spună că Sturmer i-a fixat data la 
care să înceapă războiul, când el este acela care, timp de doi 
ani, ne-a tot minţit şi amânat cu intrarea dumisale în război? Şi 
apoi, cum? Sturmer a fost singurul pe care-l privea afacerea 
asta? Dar noi? Noi, Franţa şi Anglia - ce? Noi unde am fost? Am 
aşteptat şi noi, ca şi domnul Viziru, ordinele kaiserului şi ale 
acestui domn Sturmer şi n-am avut 
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şi noi de spus un cuvânt? Nu, maiestate... Domnul Viziru se 
înşală. Cu mijloacele dumisale de a-şi apăra cauza, în loc să-şi 
uşureze situaţia, mai rău o agravează!... 

Nervos, agita acum o nouă hârtie: 

— Interviul din Le Journal l-aţi citit? Tot Viziru... maiestate! 

Maria n-auzise despre acest interviu. De ieri dimineaţă l-a 
văzut de câteva ori pe lonel, care n-a făcut decât să se plângă de 
felul intolerabil cum este tratat de către «porcii» de la Consiliul 
suprem şi că, fără nicio explicaţie, Clemenceau, după ce i-a fixat 
o audienţă pe marţea trecută, n-a mai vrut să-l primească. 

—  Citiţi-l vă rog, maiestate! o îndemnă Clemenceau, 


întinzându-i o copie. Este foarte instructiv. 

Maria ceti. 

lonel arăta în interviu că lui i se datoreşte în cea mai mare 
parte victoria aliaţilor. In vara lui 1916, aliaţii stăteau foarte 
prost. Prin intrarea României în război, frontul de la Salonic, care 
era gata să se prăbuşească, a fost salvat, iar cel de la Verdun s-a 
descotorosit de patruzeci şi două de divizii germane care au 
trebuit să fie trimise împotriva românilor. Imediat după aceea, 
lonel spunea că din pricina inactivităţii armatei de la Salonic a lui 
Sarrail, bulgarii au putut să atace cu toate puterile lor frontul din 
Dobrogea, să pricinuiască armatei române pierderi imense şi să 
facă joncţiunea cu armata germană din România. Apoi, deodată, 
lonel sărea la un alt argument: România a jucat şi continuă să 
joace un rol covârşitor ca barieră între bolşevism şi civilizaţia 
europeană. «Dacă aliaţii - îşi încheia lonel declaraţiile 

— Nu vor să răsplătească România pentru serviciile ei, 
întrucât a salvat Salonicul, a descongestionat Verdunul şi a oprit 
bolşevismul - şi nici pentru sacrificiile ei (pe lângă cele trei sute 
douăzeci de mii soldaţi morţi dacă adăugăm şi victimile 
epidemiilor, se poate spune că a zecea parte din populaţia 
românească a pierit în război), ar trebui, ca cel puţin în interesul 
general al Europei, să se favorizeze grabnica restabilire a ţării, 
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care este singurul factor de ordine posibil în mijlocul unui 
orient ameninţat de bolşevism». 

— Premizele greşite - râse Maria cu duioasă îngăduinţă - dar 
concluzia justă. 

Tigrul se prefăcu că n-aude. 

— In definitiv - zise el - ce vrea domnul Yiziru? Să respectăm 
tratatul din 1916? Cel dintâi care nu 

l-a respectat a fost el: a încheiat pacea separată cu nemţii. 
După aceea vin americanii. Americanii nu se consideră legaţi de 
Viziru prin niciun tratat. In 1916 nu ne-au fost aliaţi. Trebuie, 
deci, să revizuim tratatele şi să le punem pe cu totul alte baze. 
Oricât de puţin bun simţ ar avea cineva, ar putea să înţeleagă 
acest lucru! De ce nu înţelege şi domnul Viziru? De ce-i supărat 
dumnealui? Că nu ne ţinem de cuvânt? Care cuvânt? Torontalul? 
Dar cine i-a făgăduit Torontalul? Noi? Niciodată. | l-am refuzat şi 


în 1914 şi în 1915... El şi l-a băgat singur în cap şi acum ne 
scoate datori. E martir!... Susţine că din pricina lui Sarrail a 
pierdut atâţia oameni în Dobrogea. Din pricina lui Sarrail, 
maiestate, sau din pricina lui Iliescu? 

— Domnule preşedinte - glumi iar Maria - să nu ne oprim la 
amănunte! Iliescu pe de o parte... Sarrail pe de alta... 

— Nu, nu, nu! protestă Clemenceau, întărâtat. Nu sunt 
amănunte. Pentru domnul Viziru nu sunt amănunte! După ce ne- 
a purtat doi ani cu vorba, se mai şi laudă că ne-a salvat. Ne-a 
salvat!... După ce-a fost bătut de nemți, şi-a scuzat nepregătirea 
cu trădarea lui Sturmer. lar acuma, în ceasul victoriei, îşi aduce 
aminte că ne-a salvat Salonicul, ne-a salvat Verdunul, ne-a salvat 
şi ne-a salvat! Ba a fost trădat, ba ne-a salvat! Dar nici cu asta 
nu se mulţumeşte domnul Viziru. Nu numai că ne-a salvat, dar 
susţine că pentru a avea Ardealul, nici n-a avut nevoie de noi. In 
ziarul italian II Secolo a declarat mai deunăzi că putea căpăta 
Ardealul şi fără război. Avea, zice el, un tratat cu ţarul, în 
schimbul neutralității, ţarul Niculae al II-lea îi garanta Ardealul. 
Poftim! Să se ducă la Niculae al 

ll-lea să i-l ceară. Dacă poate face orice fără noi, să-şi ia şi 
Banatul fără noi. Noi nu i-l dăm! Are destul şi 
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_ atât. Are în orice caz mai mult decât ar fi putut visa vreodată. 
li ajunge... Şi îl sfătuiesc pe domnul Viziru ca altă dată să-şi 
măsoare cuvintele. Asemenea interviuri ar putea să-l coste cam 
scump. 

Cuvintele tigrului treziră interesul deosebit al Mariei. «Nu 
cumva bătrânul i-a şi aplicat lui lonel represalii din pricina 
interviului?» 

— Domnule preşedinte! Viziru mi-a spus că i-aţi contramandat 
o audienţă fixată pe marţea trecută... şi nu ştie de ce! 

Rânjetul apăru iar sub mustăţile tigrului. 

— Ca să nu mai flecărească degeaba! De asta! Declaraţii ca 
cele din Le Journal nu pot trece neobservate. Dar nu m-aş fi oprit 
atâta asupra interviului, dacă n-aş fi aflat că dă pretutindeni o 
singură explicaţie faptului că nu-i facenţ pe plac: pentru că - zice 
domnul Viziru - am fi nişte «porci». Oricui îl. Ascultă îi spune că 
noi, cei din Consiliul suprem, suntem nişte porci. 

Prin urmare, de aceea apasă tigrul cu atâta dispreţ, pe 


«domnul», ori de câte ori aminteşte de Viziru. A aflat că Ionel îl 
face «porc», şi e furios. În culmea gloriei sale de mâncători de 
boşi, să-şi permită un oarecare Viziru balcanic o asemenea 
obrăznicie faţă de el şi să mai ceară şi audienţe! 

— Poate sunteţi rău informat? încercă Maria să-l potolească pe 
tigru. 

Clemenceau rămase o clipă cu gura căscată, apoi hohoti: 

— Rău informat! Dacă maiestatea voastră ar şti cine a venit să 
mi-o spună, n-ar mai crede că sunt rău informat. 

Intrigată la culme, regina deschise ochii mari: 

— Cine? 

— Venizelos, primul ministru al Greciei şi Take al 
dumneavoastră! 

Stupefiată, regina murmură: 

— Take? 

— Da, rânji Clemenceau, satisfăcut că a uimit-o pe Maria. 
Chiar el! Orice s-ar spune, Take este un om serios. Un om de 
încredere. Un democrat şi un sincer prieten al Franţei. Ca şi 
Venizelos. Cum au citit inter 
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viul, revoltați, au venit la mine amândoi să protesteze 
împotriva ingratitudinii domnului Viziru. Şi cu prilejul acesta am 
aflat o mulţime de lucruri despre primul ministru al 
dumneavoastră. Domnul Viziru se ţine de fleacuri. Umblă cu 
ştafeta de la unul la altul. Vrea să bage intrigi între mine şi 
Wilson. În aceeaşi zi în care am făcut aici o glumă faţă de 
domnul Viziru, Wilson a şi aflat-o. Numai că şi eu, tot în aceeaşi 
zi, am aflat cât de discret este domnul Viziru... Dar astea sunt 
nimicuri. Dosarul ăsta... 

Şi bătu cu mâna peste un dosar imens: 

— ... Dosarul ăsta, maiestate, cuprinde date mult mai 
preţioase... Mult mai preţioase şi mai neplăcute pentru domnul 
Viziru, maiestate. 

«Canalia de Take! gândi Maria. Ca să-l facă de râs pe lonel, i-a 
dăruit, probabil, lui Clemenceau dosarul familiei Viziru». 

Tigrul se amuza teribil. 

— Imi place mai cu seamă afacerea cu spada de onoare a lui 
Berthelot. Mi se pare că nu-i vorba de o spadă, ci de o panoplie 
întreagă. Unul din iniţiatorii listei de subscripţii, membru marcant 


al partidului condus de domnul Viziru, s-ar fi ales, zice-se, de pe 
urma acestei spade făcătoare de minuni, cu un imobil în câteva 
etaje. Maiestatea voastră ştie ceva despre asta? 

Tigrul întrecuse măsura. Işi permitea prea mult acest tigru 
prost crescut şi sigur de sine. 

Fără îndoială că toate diversiunile lui în discuţie sunt calculate 
şi că toate documentele pe care le adună au rostul să-l convingă 
pe lonel să joace aşa cum îi va cânta el. Dar asta nu înseamnă că 
ea trebuie să rabde glumele lui nesărate şi să-şi piardă vremea 
degeaba cu el. 

— Mă iertaţi, domnule preşedinte - zise ea zâmbind - dar ne- 
am rătăcit din nou în detalii. Regret că între dumneavoastră şi 
domnul Viziru s-au putut petrece aceste mici neînţelegeri. 
Recunosc că Viziru este niţeluş încăpățânat. Dar nu i se poate 
contesta că-şi iubeşte ţara şi că ar vrea s-o vadă cât roş. | mare 
şi mai bogată. 
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— Maiestate - o întrerupse tigrul, brutal - este inutil! Nu-i 
dăm* Banatul. 

Mojicia lui Clemenceau n-o mai speria pe Maria. Era hotărâtă 
să câştige, cu orice preţ, acolo unde lonel a pierdut. 

— S-ar putea crede, domnule preşedinte, că noi şi 
dumneavoastră n-am luptat pentru aceeaşi cauză... Şi că 
dumneavoastră aţi uitat în ce punct de pe glob se află România! 

— Ştiu perfect! făcu scurt Clemenceau. La graniţa Rusiei 
Sovietice. 

. Maria zâmbi: 

— Imi pare bine că se găseşte cineva la Paris care cunoaşte 
geografia. Dar dacă noi ne aflăm la graniţa Rusiei Sovietice, de 
ce să ni se conteste drepturile asupra Banatului? 

Tigrul râse cu poftă: 

— Maiestate, oricât aţi vrea, n-o să mă faceţi să cred că 
Banatul se află la graniţa de răsărit a României şi nu la cea de 
apus. 

— Este adevărat! râse şi Maria. Dar interesele noastre 
comune, domnule prim-ministru, se află la răsărit şi trebuie să le 
apărăm la răsărit. Nu? 

— Dar bineînţeles! răspunse tigrul. 

— Atunci? întrebă Maria. 


— Atunci? repetă Clemenceau întrebarea. Atunci... Nimic! Nu 
vă putem da Banatul, Banatul nu-l dăm... Sub niciun cuvânt! 

Maria continuă să-şi păstreze zâmbetul ei senin, care, oricum, 
îl mai oprea pe Clemenceau să se dezlănţuie cu noi mojicii. 

— Domnule prim-ministru, dar ce facem cu bolşevicii? Nu-i 
mai combatem? 

Tigrul rânji: 

— Şi dacă nu vă dăm Banatul, n-o să-i combateţi? 

O clipă, Maria îşi pierdu calmul. Canalia avea argumente 
cărora nu putea să le opună nimic. Dar îşi reveni îndată şi-i 
răspunse: 

— Fireşte! îi vom combate oricum. Dar eficacitatea 
propagandei noastre în interior va fi mult mai 
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mică. Dacă n-aducem poporului Banatul, ne va lipsi 
autoritatea morală să-i cerem să facă sacrificii. 

— Serios? glumi tigrul. Foarte trist! Dar lucrul se poate uşor 
remedia. Banatul, e drept, n-o să i-l aduceţi. Dar nimeni nu vă 
împiedică să i-l făgăduiţi. Parcă în 1916 ce-aţi făcut? l-aţi adus 
Ardealul? Nu! | l-aţi făgăduit numai. Şi totuşi, nimic nu v-a 
împiedicat să decretaţi mobilizarea generală. 

«Ce obraznic, ce om lipsit de seriozitate este acest 
Clemenceau! Dar are dreptate, canalia». 

— Se pare că nu mă exprim bine, domnule preşedinte! reluă 
Maria. Eu nu sunt încăpăţânată ca domnul Viziru. De aceea m- 
am gândit la o soluţie care să ne împace pe toţi: şi pe noi, şi pe 
sârbi, şi pe dumneavoastră. Propun să împărţim Banatul în două. 

Tigrul mugi furios: 

— Nu împart nimic! O dată pentru totdeauna: nu împart nimic! 

— Şi bolşevicii? 

— Bolşevicii? rânji Clemeneeau. La urma urmei, ştiţi ce mi-aş 
permite să vă spun, maiestate? Chestia cu bolşevicii nu ne 
priveşte! La urma urmei, treaba domnului Viziru! Nu ne băgăm! 
„„„ Vrea să-i combată, bine!... Nu vrea, iar bine! 

Care va să zică, tigrul nici de la şantaje nu se dă în lături! 
După ce-i refuză Banatul, acuma o ameninţă că o va lăsa şi fără 
ajutor împotriva bolşevicilor. Cuprinsă de furie, Maria abia se 
putea opri să nu-i ţipe în obraz: «Cămătarule!... Vrei să ne sperii 
cu tot dinadinsul? Ei, bine!... Află că nu ne sperii de loc!...» 


Dar se sili să zâmbească: 

— Nu înţeleg! Vreţi, prin urmare, domnule preşedinte, ca eu şi 
regele să părăsim ţara şi s-o lăsăm cadou bolşevicilor? 

Asta, desigur că nici tigrul nu voia. Nu i-ar fi fost plăcut, 
tocmai acum, când războiul intervenţionist în Rusia Sovietică 
trebuie întețit, să se producă în România o criză dinastică, al 
cărei sfârşit nu-l poate prevedea nimeni. 
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Ceva mai potolit, tigrul încercă şi el să zâmbească: 

— Maiestate, mi se pare că nici eu nu m-am exprimat bine! 
Războiul împotriva Rusiei Sovietice, desigur că nu-l putem face 
decât împreună. Dar mă feresc de confuzii. Mie îmi plac lucrurile 
clare. Banatul e o chestiune, războiul împotriva bolşevicilor e 
alta. Totuşi un lucru trebuie să afle maiestatea voastră: că nu 
mai poate fi vorba să facem să piară în Rusia Sovietică soldaţi 
francezi... 

Maria înţelese. Domnul Clemenceau are în această privinţă o 
foarte tristă experienţă: aproape toţi soldaţii francezi trimişi în 
Rusia Sovietică, de îndată ce-au ajuns acolo, în loc să moară 
pentru băncile şi industriile franceze, şi-au dezarmat ofiţerii şi au 
fraternizat cu bolşevicii. In orice caz, guvernele marilor naţiuni 
apusene preferă să fie trimişi în Rusia Sovietică soldaţii naţiunilor 
mici. Dacă tot trebuie să moară soldaţi, preferă să moară soldaţi 
români, polonezi, turci, greci. În orice caz, guvernele ţărilor 
capitaliste din Occident stau gata să ajute oricând guvernele 
micilor ţări capitaliste orientale cu arme, dar nu cu soldaţi. Şi 
Maria n-are nimic împotrivă. 

— Câţi soldaţi ar trebui să dăm? întrebă ea. 

Tigrul sună: 

— Să vină Mordacq! 

Generalul Mordacqg, şeful cabinetului militar al lui Clemenceau, 
intră: 

— Cu câţi soldaţi e prevăzută România pentru Rusia Sovietică? 

Generalul Mordacq consultă lista ţărilor participante la 
războiul intervenţionist din Rusia şi răspunse: 

— Douăzeci de divizii!... Vreo două sute şaptezeci de mii de 
soldaţi. Ar trebui să se mobilizeze imediat patru contingente. 

Era destul de puţin. Berthelot cerea încă din noembrie trecut, 
îndată după armistițiu, mobilizarea generală. După ce Mordacqg 


ieşi, Maria obiectă: 

— N-avem arme! 

— Veţi căpăta. 

— N-avem bani! 

— Bani? Bani e mai greu. Trebuie să vorbim şi cu Klotz. Bani n- 
avem nici noi. 
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— Ştiu! îl întrerupse nervoasă Maria. Cum aţi pomenit de 
Klotz, am înţeles că n-aveţi bani. Klotz nu vrea să facă nimic 
pentru noi din pricina... 

Se jena să spună cuvântul. Clemenceau o ajută: 

— A, chestia cu minoritățile! într-adevăr, maiestate, ce facem 
cu minoritățile? Semnaţi tratatul sau nu? Domnul Viziru ia 
lucrurile foarte uşor. Noi nu putem ajuta cu bani o ţară care 
refuză unor minorităţi drepturile lor naţionale. Nemulţumirile ar 
putea duce la tulburări care să ne coste toţi banii, aşa cum ne-au 
costat şi în Rusia. 

Maria îşi muşcă buzele. 

— Foarte curios, domnule preşedinte! îmi refuzaţi Torontalul, 
dar în schimb îmi impuneţi un tratat al minorităţilor. Dacă nu ne 
daţi Torontalul, cel puţin nu ne daţi nici statutul minorităţilor! 

— Crede maiestatea sa că una contrazice pe cealaltă? 
Dimpotrivă!... Problema Banatului şi statutul minorităţilor sunt 
strâns legate între ele. Noi n-am făcut războiul ca să încurajăm 
persecuțiile, ci ca să impunem peste tot principiile de dreptate şi 
libertate ale revoluţiei îranceze. Vă refuzăm Torontalul pentru că 
vă refuzăm Torontalul, şi vă cerem să semnaţi tratatul 
minorităţilor, fiindcă ar fi nedrept ca nişte populaţii minoritare, 
de altă limbă şi altă naţionalitate, să nu se poată bucura de toate 
drepturile cetăţeneşti şi să nu poată duce o viaţă culturală în 
limba lor naţională, ca şi populaţia majoritară. 

Cu o uşoară strâmbătură de silă în colţul gurii ei frumoase, 
regina protestă: 

— N-aş vrea să credeţi, domnule preşedinte - continuă ea - că 
personal aş avea ceva împotrivă să se acorde minorităţilor cât 
mai largi drepturi politice... Nu! Dar ţara nu vrea!... Şi dacă ţara 
nu vrea, nu putem face nimic. Impotriva voinţei poporului nu 
putem merge. Suntem un stat democratic şi trebuie să ţinem 
seama de voinţa poporului. Şi în definitiv, noi nu cerem 


Consiliului suprem o favoare, ci numai puţină înţelegere! 
Cu un zâmbet neobişnuit de larg, Clemenceau îi răspunse: 
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— Dar vă înţeleg, maiestate! Vă înţeleg foarte bine! ŞI-I 
înţeleg şi pe domnul Viziru!... Dar noi am luptat pentru 
democraţie. Franţa a jertfit peste trei milioane de oameni pentru 
democraţie... Peste trei milioane de oameni!... Şi domnul Viziru 
să nu jertfească nimic? Vrea Banatul?... Să vedem ce putem 
face! Nu vrea statutul minorităţilor? Să vedem ce putem face şi 
acolo!... Ca să vă dovedesc, maiestate, că noi nu ne dăm în 
lături de la nicio jertfă pentru democraţie!... Dar domnul Viziru ce 
face? Noi să jertfim totul şi domnul Viziru nimic? 

Maria, care bănuia ce urmează, i-o luă înainte, cu un zâmbet 
care-l scoase din sărite pe tigru: 

— Nimic, domnule preşedinte? Nimic?... Am jertfit şi noi 
destul!... Am pierdut opt sute de mii de oameni... am suferit 
ocupaţia nemţească... am... 

— Evident, evident! se răsti Clemenceau care se sinchisea 
prea puţin că are în faţa sa pe însăşi regina petrolului românesc. 
Aţi salvat doar şi Verdunul şi Salonicul şi... 

Amuţi, fiindcă ochii ei începură din nou să-i strige ceea ce nu 
putea să-i spună cu gura. 

«Am salvat, n-am salvat, asta este o chestie care priveşte 
istoria... pe când petrolul este o chestie care priveşte Marea 
Britanie. Aşa că, ia-ţi gândul de la petrolul românesc. E al nostru, 
al englezilor». 

«Cum? zbierau ochii tigrului. Şi noi, francezii? Doar petrolul 
ne-a fost făgăduit nouă.» 

Ochii Mariei râseră cu lacrimi: 

«V-a fost făgăduit? O făgăduială nu strică nimănui! Nu m-ai 
sfătuit chiar tu, cu câteva minute mai înainte, să făgăduim 
românilor Banatul?... îţi făgăduim şi ţie petrolul! De făgăduit îl 
putem făgădui oricui! Dar de căpătat îl va căpăta numai Marea 
Britanie.» 

Furia tigrului nu mai cunoştea margini: 

«Care va să zică... nimic? Nici să-l împărţim pe din două?» 

«Nicio picătură măcar!» 

Clemenceau, care, de necaz, îşi scotea şi-şi punea mânuşile 
mereu, vorbi cu o politeţe exagerat de solemnă: 


— Maiestate! Suntem prin urmare înţeleşi!... Banatul - 
sârbilor!... Dreptul de autodeterminare — 


219 

minorităţilor... Două sute şaptezeci de mii de soldaţi 

— Pentru front!... lar noi vă vom da arme!... A! Uitasem, 
maiestate!... Şi Ungaria!... La Budapesta avem un guvern 


bolşevic!... Cum tolerează domnul Viziru acest lucru?... Deci, şi 
Ungaria!... România are un mare rol civilizatoriu în răsăritul şi 
centrul Europei!... N 

Maria asculta şi ochii îi sclipeau de mânie. Intr-adevăr, uitase 
Ungaria. O nouă problemă. Ungaria îşi dăduse în ultimele zile un 
regim comunist. România, deci, era strânsă din răsărit şi din 
apus, de două țări cu regim comunist. 

Clemenceau, care socotea că ordinea pe continent priveşte 
numai Franţa şi că nimeni n-are voie să se amestece în treburile 
ei, voia să intervină şi să alunge guvernul comunist de la 
Budapesta. Dar fiindcă se temea să-şi mai folosească soldaţii 
francezi într-un război împotriva unui stat cu regim comunist, 
Clemenceau hotărâse ca intervenţia aceasta s-o facă o armată 
străină. La început, fusese vorba să se dea această misiune 
Italiei. Italia însă, furioasă pe sârbi, care erau favorizați de 
englezi, francezi şi americani la conferinţa de pace în dauna ei, 
era înclinată mai degrabă să sprijine pe unguri împotriva 
lugoslaviei. Aşa că singurul pe care putea să cadă alegerea 
tigrului pentru misiunea de a înlătura regimul comunist din 
Ungaria, era lon lon Viziru. Şi lon lon Viziru va trebui să accepte. 
Avea acelaşi interes ca şi tigrul ca regimul bolşevic de la 
Budapesta să nu fie decât o simplă amintire. De aceea, tigrul 
vorbea reginei cu rânjetul acesta drăcesc: ştia că lon lon îşi va 
trimite soldaţii să moară, chiar dacă nu va primi nimica în 
schimb. 

Deşi furioasă, regina îşi alese cu mare grijă cuvintele: 

— Domnule preşedinte, vom face tot ce ne va cere datoria de 
onoare pe care o avem faţă de civilizaţie şi democraţie - numai 
să nu fim nedreptăţiţi! Nu uitaţi că în curând ia fiinţă Liga 
Naţiunilor. Acolo vom găsi urechi să ne asculte! 

— Urechile Angliei sunt într-adevăr lungi, maiestate! replică 
tigrul. Dar Liga Naţiunilor nu-i decât o abstracţie academică! 
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— Poftim, domnule profesor, maiestatea sa vă aşteaptă! 

Profesorul Arghir, care abia aştepta să fie primit, dădu năvală 
în cabinetul lui Ferninand: 

— Sire, generalul Neaţă a zis că sunteţi un al doilea Abdul- 
Hamid! 

Regele se încruntă: 

— Eu? 

— Da, sire!... Şi a mai zis că nici turcii nu l-au răbdat pe Abdul- 
Hamid, dar mite românii! 

— A îndrăznit? 
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— A îndrăznit, sire!... Dar asta nu-i nimic! Citiţi aici, ce scrie în 
gazeta de azi a lui Neaţă! 

De la prima ochire, regele fu izbit de un titlu: Viribus unitis! 

Pleoapele regelui se înroşiră şi buza de jos începu să-i tremure 
uşor. «Mizerabilul! Prin urmare el merge înainte fără să şovăie!... 
Abia acum câteva zile, tot în gazeta lui spunea că nu suntem 
departe de ziua când în ziarele noastre veţi putea ceti subtitlul: 


jurnal republican... Vrea republică... Bolşevism!... Anarhie!... 
Revoluţie! Viribus unitis!... Cu puteri unite!» 

— T) ar cu puterile cui vrea Neaţă să mă răstoarne? îl întrebă 
el pe Arghir. 

— Cu puterile tuturor, sire! răspunse Arghir. Toţi sunt nişte laşi 
şi trădători, sire!... Să n-aveţi încredere în nimeni! Toţi!... 

Deşi stăpânit de o îngrijorare cumplită, regele vedea că 
Arghir, în devotamentul său nemărginit faţă de dinastie şi tron, 
exagerează. 

— E cam prea mult să spui: toţi, domnule profesor! zise eL. 
Doar n-o să spui că liberalii ar vrea republică şi revoluţie! 

Fără să se tulbure, Arghir replică: 

— Liberalii, nu!... Dar ceilalţi - toţi... Toţi... toţi! 

Afirmația lui Arghir era prea gravă, ca să nu merite o analiză 
ceva mai adâncă. 

— Toţi? făcu regele. Ei, ia să vedem, la puterile cui face apel 
Neaţă. 

— La puterile lui Take, în primul rând sire! 

«Take! îşi zise regele. Da! Take e bolşevic. Mai ales de când |- 
am păcălit şi nu l-am chemat la putere, după cum a fost vorba, 
dacă se ţine departe de alegerile din toamnă, Take devenit un 
bolşevic sângeros. Dar Take a fost la mine săptămâna trecută ca 
să mă asigure că nu-i republican şi nici nu-i trece prin minte să 
fie vreodată, dacă-i făgăduiesc că după Crai-Voievod vine rândul 
lui la putere.» 

— Nu, domnule profesor! îi răspunse el lui Arghir. Nu cred! 
Take nu va merge cu Neaţă! 

Arghir se înclină. 
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— Dacă aşa spune maiestatea voastră, aşa trebuie să fie! Asta 
înseamnă că Neaţă se gândeşte la puterile lui Jugănaru! 

«Jugănaru! îşi zise regele. E bolşevic mare şi Jugă* naru. Chiar 
aseară, Porcu i-a vorbit despre el, cu zâmbetul lui răutăcios: 
„Sire, mare bolşevic Jugănaru. Discursurile lui împotriva 
bogătaşilor fără merit sunt foarte aplaudate de bogătaşii cu 
merit.” Porcu ştie bine ce spune. Jugănaru nu se va uni cu Neaţă 
să facă republică, pentru că sâmbăta trecută i-am făgăduit că 
acuma vine rândul lui la putere.» 

— Te înşeli şi cu Jugănaru, domnule profesor! îi zise regele lui 


Arghir. Nu se va uni cu Neaţă, fiindcă amândoi se bat pentru 
ţărani. 

— Încep să cred şi eu că am greşit, sire! se înclină iar Arghir. 
Atunci e vorba de puterile lui Dacu! 

Când auzi numele lui Dacu, regele se strădui să nu 
zâmbească. 

— Dacu! exclamă el mirat. Dacu, preşedintele partidului 
naţional din Ardeal, bolşevic? Dar nici nu poate fi vorba, domnule 
profesor. Prea îşi iubeşte mama. N-ai cetit interviul lui din 
Democratul român? „Cea mai mare lovitură din viaţa mea - zice 
el - am avut-o când am pierdut-o pe mama!” Prin urmare cum ai 
putea să-ţi închipui că cineva care-şi iubeşte mama poate fi 
bolşevic? 

— Mă iertaţi, sire! se înveseli Arghir de gluma regală. 
Maiestatea voastră are dreptate! Un bolşevic nu-şi iubeşte 
mama. Nu numai că nu o iubeşte, dar o şi mănâncă. Ziarul 
Globul al lui Stănică Popescu a publicat informaţii precise: în 
Rusia Sovietică, un bolşevic, cum se naşte, îşi mănâncă mama! 
Pe când Dacu... 

Dacu! Ştiau amândoi că Dacu ţine nu numai la mama, dar şi la 
toată familia lui. Dacu are nepoți, nepoate, fraţi, cumnaţi - o 
grămadă. Şi se îngrijeşte de toţi. Partidul său naţional-ardelenesc 
a fost special înjghebat pentru familia aceasta numeroasă de 
nepoți şi de nepoate care se pot alăpta în mod oficial şi dacă nu 
merge oficial, în mod oficios, la ugerul tuturor sucursalelor 
ardelene ale băncilor ungaro-austro-franco- 
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nemţeşti de la Budapesta. Pentru familia asta, Dacu luptă să 
păstreze autonomia Ardealului, cu Parlament la Cluj, cu armată 
proprie, cu graniţă spre România pe linia Carpaţilor. Dacu îşi zice 
aşa: «Dacă rămân singur stăpân al Ardealului, pot naţionaliza 
toate întreprinderile inamice de aici, în folosul nepoatelor şi 
nepoților mei. Pe când dacă mă alipesc de lonel, toate 
întreprinderile inamice din Ardeal vor fi naţionalizate în folosul 
nepoților şi nepoatelor lui. Şi asta nu-i bine.» Aşa judecă Dacu. 
Prin urmare, Dacu e un om cu scaun la cap. Are, o minte 
organizată, de adevărat gospodar, nu judecată anarhică de 
bolşevic. 

— Nici nu mai încape discuţie! zise regele. Dacu nu se va uni 


cu Neaţă, fiindcă e din principiu împotriva oricărei uniri. 

Dezarmat, Arghir îşi desfăcu larg mâinile: 

— Şi-o fi punând, Neaţă, poate, nădejdea în puterile lui 
Treancă. 

In alte împrejurări, Ferdinand ar fi râs cu mare plăcere. 
Treancă! Treancă e cel mai cumsecade bolşevic dintre toţi. La 
laşi, lonel, ca să-i atragă pe muncitori, a însărcinat pe câţiva 
avocaţi liberali să facă un partid revoluţionar: partidul muncii, 
sub preşedinţia lui Treancă. După aceea, Treancă a cerut 
înscrierea sa şi a partidului său în partidul socialist, dar cu 
anumite condițiuni: 

— Sunt pentru revoluţie socială, nici vorbă! Altfel n-aş veni la 
dumneavoastră... aşa cum vin, fără gânduri ascunse şi cu inima 
deschisă. Dar ca să putem colabora e necesar să vă revizuiţi 
programul. De pildă, este’ absolut necesar să renunţaţi la votul 
universal, la socializarea averilor, la ocrotirea muncii şi la 
regimul republican... incolo, sunt în totul de acord cu 
dumneavoastră. Dacă nu acceptaţi propunerea mea, să ştiţi că 
pot face revoluţie şi singur. 

Socialiştii nu l-au înţeles şi acuma Treancă s-ar putea prea 
bine să întindă mâna lui Neaţă. Dar Neaţă va vrea să i-o strângă? 

— Ai văzut? vorbi regele. Take nu, Jugănaru nu, Dacu nu, 
Treancă nu, cine mai rămâne atunci? Doar dumneata. 
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Arghir tresări şi fruntea i se roşi toată. 

— Cum vă puteţi gândi la una ca asta, sire! protestă el. 

Se zăpăcise cu totul. Regele l-a prins: într-adevăr, dacă aici nu 
obţine ce vrea, se gândeşte să răspundă la apelul latinesc al lui 
Neaţă. Bineînţeles, cu o condiţie: el să fie preşedinte. E un 
moment serios, care nu trebuie scăpat. Guvernul lui Crai-Voievod 
e pe ducă. Şi-a împlinit misiunea ce i-o dăduse lonel: să 
iscălească statutul minorităţilor şi tratatul cu Austria, pe care el 
însuşi refuzase să le semneze - şi acuma poate să plece. Acuma 
e nevoie de un guvern tare, de un guvern de încredere. De asta 
a venit Arghir la palat: să-l convingă pe rege că numai el poate 
face faţă împrejurărilor. lar dacă nu izbuteşte, se duce direct la 
Neaţă. Viribus unitis? Să fie viribus unitis! Neaţă e un om cinstit, 
un om energic, un om iubit de ţara întreagă. El cu Neaţă ar fi o 
pereche ideală. 


Şi Arghir vorbi pe un ton foarte energic: 

— Sire, feriţi-vă de Neaţă! E un bolşevic! 

— Mă feresc cât pot, domnule profesor! 

— Sire, vă aduceţi aminte cât de obraznic devenise el după 
1907? 

— Mi-aduc aminte perfect! 

— Dar de atitudinea lui din timpul războiului? Dar de tratatul 
de la Buftea? Dar de declaraţia lui de după 13 decembrie?... 
Feriţi-vă de el, sire! Dacă-i daţi lui puterea pe mână, istoria va 
spune că din bunătate, regele Carol | a întemeiat demagogia cu 
mânuşi, iar din şi mai multă bunătate, regele Ferdinand a 
întemeiat demagogia fără mânuşi. Dacă Neaţă va veni la putere, 
ne va ucide pe toţi... 

Brusc, Arghir îşi scăzu glasul: 

— Sire, eu, care am creat popularitatea maiestăţii voastre... 
eu, care v-am susţinut dinastia în ceasurile cele mai grele... eu, 
care am nouă guri de hrănit... eu, care v-am restituit inima fiului 
dumneavoastră... eu, care nu sunt ca ceilalţi... eu, care sărut 
buzele când sunt amare, fiindcă atunci când sunt dulci le sărută 
oricine... eu, care... 

15-CN6 
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Dar regele, care se uita ţintă la el, aşa că s-ar fi putut crede 
că-l ascultă cu atenţie încordată, îi curmă vorba, nervos: 

— Cu ce prilej a zis Neaţă că aş fi un al doilea Abdul- Hamid? 

— Azi după-masă, la Dacia... la o întrunire a socialiştilor! Faţă 
de mii de oameni. 

Pe Ferdinand îl cuprinse o sfârşeală de moarte. Simţi nevoia 
să se aşeze. Câteva clipe, gândurile i se răvăşiră cu totul. 
Aşadar, asta înţelege el prin Viribus unitis!... Să dea mâna cu 
muncitorimea! La ea face Neaţă apel! Cu ea vrea să răstoarne 
tronul!... Cu muncitorimea!... Viribus unitis!... Viribus unitis! 

Istovit, ca după o muncă grea, regele vru să rămână singur - 
şi mut, îi întinse lui Arghir mâna. Dar Arghir nu se putea hotărî să 
plece de aici aşa cum a venit. 

— Sire, zise el, cu o vagă nuanţă de deznădejde în glas. M-am 
gândit mult la monumentul eroilor! Ar trebui să fie ridicat la 
Băneasa, în mijlocul unui parc, cu coloane în faţă, cu fântână în 
spate, cu un cenotaf în mijlocul unei săli de conferinţe... iar 


deasupra, carul de triumf al maiestăţii voastre ca imperator 
roman! 

Cu un zâmbet trist, Ferdinand făcu un efort uriaş să-i 
răspundă: 

— Mulţumesc, domnule profesor, mulţumesc! Mai vorbim! 

După ce Arghir plecă, regele nu mai vru să vadă 

? e nimeni până seara. Toată noaptea nu închise ochii. 

1 trăgea teribil la somn, dar îi era frică să adoarmă. Cu o 
stăruinţă cumplită, se desfăşura mereu pe dinaintea ochilor săi, 
în fragmente scurte, dar chinuitor de clare, filmul necazurilor lui 
din ultima vreme: alegerile din toamnă sub guvernul de generali 
pus de lonel să scoată un Parlament menit să demonstreze celor 
de la Paris că ţara nu vrea să iscălească tratatul cu Austria... 
înfrângerea electorală a lui lonel, care abia a izbutit să obţină o 
majoritate la limită... succesul socialiştilor... presiunile din ce în 
ce mai amenințătoare ale guvernelor aliate care cereau 
semnarea tratatelor... înlocuirea guvernului de generali cu 
guvernul lui Crai-Voievod 
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pus de lonel să semneze, în numele aceluiaşi Parlament, 
tratatele de care cu o lună mai înainte nici nu voia să audă... 
anarhia din ţară. La laşi, trei mii de bolşevici au ameninţat pe 
primar că dărâmă primăria, dacă nu le dă pâine. La Galaţi, 
socialiştii ţin noapte de noapte întruniri. La Suceava, când 
liberalii au început să plimbe pe străzi chipurile familiei regale, 
un invalid i-a oprit şi le-a arătat rănile căpătate în război... Şi 
grevele din Bucureşti, care s-au întețit în ultima vreme în chip 
îngrozitor. Grevă la gaz şi electricitate, grevă la mori... grevă la 
tramvaie... grevă a funcţionarilor... Apoi manifestaţiile socialiste, 
lungi, fără sfârşit, cu mii şi mii de muncitori, cu steaguri roşii, cu 
Internaționala aceea a lor, pe care el este silit s-o audă, pentru 
că ecourile ei răzbesc până şi prin zidurile groase ale palatului. 

lar peste toate nenorocirile astea, dezastrul armatelor aliate în 
războiul intervenţionist din Rusia. Rămăşiţele oastei lui Denikin 
de abia au putut răzbi până în portul Novorosisk, unde s-au 
îmbarcat ca să fugă în America... Kolceak, la rândul lui, bătut, 
arestat şi executat... Şi regimentele româneşti care se topesc 
văzând cu ochii, dincolo de Nistru... Cum, dar, să nu se 
folosească Neaţă de toate aceste împrejurări spre a dezlănţui 


revoluţia!... Nici nu mai încape îndoială! Neaţă le va folosi! Tot ce 
spune el nu sunt simple ameninţări. Neaţă pândeşte numai 
momentul. Revoluţia va izbucni. Trebuia să izbucnească încă în 
20 februarie. Asta o ştie toată lumea. Dar a fost amânată pentru 
1 martie. Şi acuma nu se mai ştie! Poate izbucni dintr-un 
moment în altul. Şiretenia lui Neaţă e cunoscută. Generalul va 
lovi prin surpriză. Prin surpriză! 

Regele se cutremură. Neaţă pândeşte din umbră momentul ca 
să lovească, şi aici lumea doarme. Toată lumea doarme, ca şi 
cum nu s-ar petrece nimic! 

Ingrozit regele sări din pat şi sună. 

— Spune-i colonelului Stavridis - porunci el valetului care 
apăru peste o clipă - să-i telefoneze doctorului Bratu să vină la 
mine imediat... Imediat! 

Era ora cinci dimineaţa. 

15* 
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Peste douăzeci de minute, doctorul Bratu, ministru de interne 
în guvernul lui Crai-Voievod, intră cu maşina pe poarta palatului. 
Doctorul Bratu, fost membru al partidului naţional-liberal, era 
cunoscut de toţi. Niţeluş sentimental, destul de agitat, foarte 
congestionat şi totdeauna cu luleaua în gură. Un «bolşevic». Un 
mare «bolşevic». Mai întâi a fost în timpul războiului câteva luni 
în America unde a învăţat «democraţie». Apoi a început să 
umble şi iarna şi vara cu o floare roşie la butonieră şi să predice 
prin fabrici democraţie. Imprejurăţile din ultima vreme serveau 
mult pe doctorul Bratu. Nu trecuseră nici două luni de la 
masacrul din Piaţa Teatrului şi generalul Mărguleanu, ministrul 
de interne, declara: 

— Vrem un partid socialist cu care noi, ca partid democratic, 
să putem colabora în viitor. 

A treia zi vorbea şi Porcu: 

— Imi pare rău că tinerii generoşi au părăsit partidul socialist 
şi l-au lăsat fără conducători. 

Peste o săptămână, lua cuvântul Barbut: 

Noi n-avem nimic împotriva socialiştilor, ci numai împotriva 
acelora care vor să întroneze anarhia, în locul instituţiilor de 
ordine! 

Peste alte câteva zile, grăia însuşi lon lon: 


— Dacă s-au putut întâmpla cele ce s-au întâmplat la 13 
decembrie, asta se datoreşte numai unei simple neînţelegeri şi 
ufior bănuieli neîntemeiate. Acuma adevărul a ieşit la iveală. 
Socialiştii sunt nevinovaţi... şi le întindem mâna pentru o 
colaborare sinceră şi trainică: Noi, liberalii, respectăm credinţa 
socialistă. Respectăm socialismul preconizat prin mijloace legale 
şi permise, cum ar fi înscrierea într-un partid legal, ca, de pildă, 
partidul naţional-liberal, care creează drumuri noi în direcţia pe 
care socialismul o pregăteşte. Suntem pentru un socialism 
naţional şi întindem mina tuturor socialiştilor adevăraţi pe care îi 
poftim să vină în rândurile noastre, unde vor fi întâmpinați cu 
braţele deschise. 

Or, Bratu înţelese. A sosit momentul ca greşelile să fie 
îndreptate: intelectualii liberali trebuie să se înscrie în partidul 
socialist, ca să-i redea conducătorii. 
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Şi a cerut înscrierea la socialişti. Socialiştii, însă, l-au refuzat, 
aşa cum îl refuzaseră şi pe Treancă. Incăpăţânat în socialism, 
doctorul Bratu s-a proclamat socialist «independent». Ceea ce i-a 
dat drept lui Aureanu să-i strige lui Bratu în Cameră. 

— Eşti un bolşevic! 

— Da! a răspuns senin Bratu. Sunt un bolşevic 

«sui-generis!» 

«Sui-generis» sau nu, dar «bolşevic» a ramas. Un «bolşevic» 
cu tragere de inimă pentru tron şi dinastie. Cel puţin aşa a 
garantat pentru el Arghir, când i l-a recomandat ca ministru de 
interne acum trei săptămâni. 

— Sire - a zis Arghir - Bratu iubeşte tronul şi dinastia! 

Şi fiindcă abia cu un ceas mai înainte lonel îi vorbise în 
aceeaşi chestiune „Ferdinand îl acceptase pe Bratu ca ministru 
de interne. Dar nu trecură decât trei-patru zile şi începură să 
curgă împotriva lui Bratu denunţuri chiar din partea Siguranţei 
Generale a Statului, care susţinea că noul ministru de interne 
îngăduie manifestații comuniste fără să le încadreze cu jandarmi 
şi poliţie... că s-au găsit prin cazărmi manifeste revoluţionare, 
care s-ar fi tipărit la imprimeria preşedinţiei Camerei... că s-ar fi 
descoperit nişte documente” din care ar rezulta că doctorul 
Bratu ar avea relaţii cu comuniştii bulgari, şi aşa mai departe. 
Ingrozit, regele şi regina l-au chemat pe doctorul Bratu şi a_u 


pus sub ochi toate denunţurile. Doctorul Bratu a citit şi a izbucnit 
în lacrimi: 

— Sire! Maiestate! Vă jur!... Pe cuvânt de onoare!... Minciuni! 
„„„ Nu-i nimic adevărat!... Umblu pe la socialişti numai ca să-i fac 
să creadă că sunt alături de ei, dar singura mea grijă este să 
apăr coroana!... Numai coroana!... O jur!... Pe cuvânt de onoare! 
Sire! Maiestate! 

Rece, regina îl întrerupse: 

— Domnule doctor! Se poate să fim ghilotinaţi. Dar nu trebuie 
să ne punem noi înşine capul sub ghilotină. 

Printre lacrimi, doctorul Bratu răspunse: 

— Maiestate, dar în România nici nu se cunoaşte ghilotina! 
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Regina, decepţionată, strâmbă din nas. Uitase. Era gata să se 
resemneze cu ideea de a fi ucisă de popor. Cum, însă, pe toate 
le vedea în stil mare, ea înţelegea să fie ucisă cel puţin ca regină 
a unei ţări civilizate din Apus: prin ghilotină. Dar dacă nu există 
ghilotină, atunci nu-i păcat să dea satisfacţie supremă acestei 
gloate balcanice şi să moară gâtuită de cine ştie ce mâini 
nespălate? 

— Dacă nu-i ghilotină, domnule doctor, răspunse ea doctorului 
Bratu, cu atât mai mult trebuie să fim prudenţi! 

Doctorul Bratu se jură pe cuvânt de onoare că atâta vreme cât 
va fi el ministru de interne, familia regală poate fi perfect 
liniştită. Mişcat, regele l-a menţinut la interne. 

Dar iată că n-au trecut decât cinci-şase zile şi revoluţia e mai 
aproape ca oricând. 

— Domnule doctor, strigă Ferdinand ministrului său de 
interne, cum îl văzu că intră pe uşă. Dumneata ştii sau nu ştii ce 
se întâmplă în ţară? 

Speriat, ministrul de interne bâigui: 

— Sire, nu-i niciun motiv de îngrijorare! 

— Dar eu am informaţii de la oameni care nu mint! 

— Sire! Informaţiile nu pot veni decât de la Ministerul de 
interne, de la Siguranţă, de la poliţie şi de la prefectură. lată 
rapoartele lor. Nu semnaliează nimic! 

Ferdinand nici nu-şi aruncă ochii asupra hârtiilor. 

— Tocmai pentru că nu semnalează nimic - strigă el cu 
desperare în glas - nu am încredere în ele. 


— Sire, puteţi avea toată încrederea. În ţară nu se întâmplă 
nimic. 

— Nimic? strigă regele, scos din sărite. La dumneata revoluţia 
se cheamă nimic? 

— Revoluţie? 

Doctorul Bratu credea că se mai află în pat şi visează. 

— Da! Revoluţie!... Neaţă!... De Neaţă ai auzit? Neaţă!... Sau 
poate că nici nu ştii cine e Neaţă! Generalul Neaţă!... Ştii sau nu 
ştii? 

Ministrul de interne încercă să-l liniştească pe rege: 

— Sire, imposibil! Vă asigur că sunt simple zvonuri. Neată... 
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Dar regele nu mai voia să-l asculte: 

— Destul, domnule doctor!... Mie să-mi spui numai atât: ce 
măsuri înţelegi să iei ca să previi revoluţia! 

— Sire, am luat toate măsurile posibile! Chiar ieri am interzis 
muncitorilor să mai poarte la demonstraţii placarde care să 
pomenească de demobilizare şi pace! 

— Da! Ei şi? strigă regele mai mult desperat decât furios. Dar 
pe mine cine mă apără? 

— Este gardă suficientă la palat, sire! Dar aş putea să mai 
trimit o companie de jandarmi dacă maiestatea sa doreşte... Şi 
câteva mitraliere... 

Ochii tulburi de spaimă ai lui Ferdinand se luminară deodată. 

— Mitraliere? exclamă el, fericit. Bravo, doctore! Aşa da!... 
Mitraliere!... Trimite-mi îndată mitraliere!... 

— Sire, am la Interne patru mitraliere de rezervă. Le veţi primi 
pe toate până într-o oră. 

Discuţia cu Bratu a avut loc dimineaţa la cinci jumătate... dar 
de-atunci a trecut nu o oră, ci două, şi trei, şi şase şi mitralierele 
tot nu sosesc. Şi doctorul Bratu nu-i nicăieri de găsit!... Unde se 
ascunde doctorul Bratu? Ce se petrece dincolo de poarta 
palatului?... Ce face Neaţă?... Va dezlănţui sau nu revoluţia 
astăzi?... Şi “mitralierele!... Ce se aude cu mitralierele?... Şi ce 
se aude de acolo, dinspre Calea Victoriei? Internaţionala!... Ce 
este iar pe Calea 

Victoriei? 

— Sire, e o manifestaţie a muncitorilor! îl lămuri secretarul său 


care stătea lângă el. 

— Aha! făcu regele, cu jumătate de glas. lar amnistie... iar 
demobilizare... iar pace! 

Şi stors de puteri, căzu în fotoliu. Speriat, secretarul alergă 
afară, după valet. 

— Maiestatea sa regele se simte rău! Repede, o sticlă de 
coniac pentru maiestatea sa regele! 

Coniacul fu adus. Regele bău un păhărel, bău două, bău trei... 
nimic! Regele continua să se simtă rău, rău de tot. 
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— Să vină Titi! porunci el, cu un glas care nici pe departe nu 
suna a poruncă. 

Titi veni. Inalt, zvelt, chipeş, în uniforma sa de colonel al gărzii 
regale, Costa Stavridis împlinea la palat funcţia oficială de 
mareşal al anecdotelor regale. Se spunea, însă, că Titi mai avea 
o funcţie, dar una mai puţin oficială: aceea de informator al 
maiestăţii sale. In mod precis, nimeni n-ar fi putut s-o afirme. 
Precis se ştia numai că Titi procură suveranului său femei de tot 
felul. 

— Ce se aude, Titi, cu mitralierele? întrebă regele, umplându- 
şi păhărelul al patrulea. 

— Deocamdată, nimic! răspunse Titi. N-au sosit încă. 

Ferdinand bău, se înecă şi abia izbuti să şoptească: 

— Mizerabilii!... Mă trădează şi ăştia! 

Apoi, către Titi: 

— Spune-mi, te rog, repede, anecdota aia cu ţiganul... 

Anecdote cu ţigani, Titi cunoştea mii. Ştia, însă, că în ceasurile 
grele, regele are o preferinţă deosebită pentru, una din ele. Işi 
trase, deci, în jos, cu ambele mâini, marginile tunicii şi începu: 

— O dată, un copil de ţigan era pe moarte... Tată-său stătea 
lângă el şi-l întreba mereu: «Mă, Florică, friptură ai mânca?»>... 
«Aş mânca, taică!»... «Da, brânză ai mânca?>... «Aş mânca 
taică!»... «Da, lapte ai bea?»... «Aş bea, taică!» Şi ţiganul de 
colo: «Aoleo, Florică, Florică!... N-are tata că ţi-ar da!»... Dar un 
român care sta şi asculta, zice: «Bine, mă cioroiule, ce-l tot 
întrebi de pomană?>... Face tiganul: «Păi de, îl întreb şi eu... 
aşa... să nu moară ne-ntrebat!» 

Titi isprăvi şi aştepta ca regele să râdă, cum îi era obiceiul. 
Dar regele îl privea cu nişte ochi rătăciţi, parcă nici n-ar fi auzit 


ce i se spune. Totuşi, auzise bine. Numai că povestea i se păruse 
atât de searbădă, atât de lipsită de haz, încât începu să zbiere: 
— leşi afară! leşi... Lasă-mă în pace!... Nu eşti bun de nimic! 
leşi!... 
Şi căzu în fotoliu. Rămase aşa, nemişcat, câteva minute, cu 
mintea golită de gânduri, cu sticla într-o 


mână şi cu păhărelul în cealaltă. Apoi, brusc, începu să se 
scuture, parcă s-ar fi zbătut în ghearele unor mâini nevăzute, îşi 
turnă iar coniac şi făcu o sforţare uriaşă să cugete. Nu pricepea 
ce se întâmplă cu el. Unde-i Maria? De ce n-a trecut azi lonel pe 
aici? De ce este lăsat aşa, singur? Şi ce este cu doctorul Bratu, 
ministrul său de interne?... Acum e trei după masă. O zi... Ozi 
întreagă... Şi mitralierele tot n-au sosit! De o zi întreagă se 
frământă aşa, fără să-şi poată găsi locul... Trece dintr-o cameră 
în alta, îşi aprinde şi zvârle la primul fum, cât colo, trabuc după 
trabuc, trage cu urechea la fiece zgomot, îşi cheamă într-una 
valeţii şi fără niciun rost îi înjură... şi bea... bea mereu... de 
dimineaţă tot bea! 

Işi aminti că are o sticlă în mână şi-şi umplu iar păhărelul. Bău, 
sări de pe scaun şi începu să gonească în lung şi în lat, cu 
încordarea omului care ar alerga spre o ţintă anumită. Deodată, 
se opri în faţa oglinzii şi îngrozit, făcu doi paşi înapoi. Cine-i cel 
de colo?... Ce-i viziunea asta oribilă? Ai cui sunt ochii ăştia morţi, 
ca de peşte... nasul ăsta ascuţit şi roşu... ţăcălia asta răvăşită... 
şi urechile astea!... Urechile! Un liliac... nu un om!... Toate 
necazurile i se trag de la urechile astea, care au făcut din el un 
speriat, nu un rege! 

Dezgustat, Ferdinand întoarse spatele propriei sale imagini şi 
începu iar să alerge... să alerge... până ce, frânt de oboseală, se 
prăbuşi în scaunul din faţa biroului. Respiră greu câteva minute. 
Inchise ochii şi se simţi cuprins de o aromeală dulce, călduţă, 
liniştitoare, care-l trăgea spre visare... Aşadar, singurul care nu-l 
trădează în ceasurile grele, tot coniacul rămâne! 

Strânse cu dragoste sticla şi păhărelul la piept şi-şi aminti de 
cuvintele marelui său unchi, regele Carol: 

«Ferdinand, de ce bei atâta?» 

Parcă îi aude şi acuma glasul aspru, rece, sever, cu care i-a 
vorbit bătrânul. Pe vremea aceea, unchiul putea fi împotriva 
alcoolului. Dar în împrejurările de astăzi, ar mai îndrăzni să-i 


reproşeze că bea? j 

Intrebarea începu să-l intereseze. Într-adevăr, dacă unchiul 
Carol s-ar mai găsi şi astăzi pe tron, ar tremura, 
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oare, de frică şi el? Cine ştie!... Poate că da... Probabil că DA... 
Sigur că DA!... Prea era obişnuit marele său unchi cu o altfel de 
viaţă... O viaţă orânduită de el, cu grijă, pe zeci de ani înainte, 
până în cele mai mici amănunte, atât de sigur era că nimic nu s- 
ar putea petrece în ţară, fără înalta sa aprobare! O viaţă în care- 
şi putea vedea în tihnă de afacerile lui. Dar azi nu mai e ca pe 
vremea unchiului Carol. Azi s-au stricat şi boierii! 

Sări de pe scaun şi sună: 

— Să vină Titi! 

Obosit, căzu iar pe scaun. Peste câteva minute, Titi intră. 

— Titi! oftă Ferdinand. S-au stricat boierii, Titi!... Ţie poate să- 
ţi intre în cap o nebunie ca asta? 

— Sire! Prea vedeţi azi lucrurile în negru. 

Dar regele, în starea în care se afla, nu suferea să fie 
contrazis. 

— Eşti un nătărău, Titi! Văd lucrurile aşa cum sunt!... S-au 
stricat!... Vor revoluţie!... Mă gândeam la răposatul meu unchi. A 
fost un mare înţelept. Dar şi soarfa l-a ajutat să fie servit de 
sfetnici înţelepţi, nu de un idiot ca tine, Titi... A 

Trecutul îl trăgea azi mereu înapoi pe rege. În trecut, fiecare 
îşi împlinea, cu cinste şi în pace, rolul său social şi politic. Cei de 
la putere făceau totdeauna legi, abuzuri, afaceri şi fraude... iar 
cei din opoziţie făceau totdeauna scandal în Parlament şi 
amenințau tronul cu revoluţia. Dacă veneau liberalii la putere, 
urlau conservatorii: 

— Ţara piere de tătari şi la palat se joacă Pavana. Sfârşitul 
Pavanei va fi vărsare de sânge! 

Dacă veneau conservatorii la putere, urlau liberalii: 

— Regele să aleagă: voieşte sau nu voieşte să se despartă de 
asasinii poporului? 

Dar nu se întâmpla nimic! 

— Nu se întâmpla nimic. Titi! Nimic! 

Şi clătină din cap, melancolic. Parcă vedea şi acum o scenă 
petrecută cu mulţi ani în urmă. Erau de faţă unchiul Carol, tanti 
Elisabetha, Maria şi el. In picioare, secretarul regelui le traducea 


un reportaj apărut în 
234 


oficiosul partidului conservator al Nababului, pe atunci în 
opoziţie. 

«Balul dat la curte în seara de 1 ianuarie - spunea gazeta - a 
fost un fiasco formidabil. Supeul a fost foarte prost; icrele, deşi 
proaspete, erau foarte sărate; peştele răspândea un miros 
neplăcut; vinurile lăsau mult de dorit.» 

Regele Carol, de obicei un om stăpânit, izbucnise în hohote de 
râs, laolaltă cu ceilalţi. 

— Degeaba! zise el. Oricât de sărate ar fi icrele palatului şi 
oricât de urât ar mirosi peştele palatului, acuma n-o să-i aduc la 
putere pe conservatori. Să mai aştepte!... Cu notițe de astea n-o 
să mă sperie. 

Se ridicase apoi de la masă şi se apropiase de Ferdinand, 
căruia-i vorbi ca un profesor preocupat să se facă înţeles de elev. 

— Ei zic, aceşti boieri moldo-valahi, că neamţul ştie de frică. 
Dar unchiul tău, neamţul, nu ştie de frică. Unchiul tău, neamţul, 
râde... Pentru că el ştie că boierii se acuză între ei de tot soiul de 
crime, dar la ora aperitivului se întâlnesc şi fac între ei afaceri 
peste afaceri!... Aşa că de aici nu poate ieşi revoluţie. Din 
combinaţii de afaceri, nu poate ieşi o revoluţie de care să aibă a 
se teme un rege. Bagăţi-o, deci, bine în cap, Ferdinand: cât timp 
ăştia care te ameninţă cu revoluţia se ţin de afaceri şi umblă să- 
şi mărească averile, să nu-ți fie frică. M-ai înţeles? 

Ferdinand înţelesese. Dar frica tot frică rămâne! 

Cuprins subit de panică, regele bău iar, lacom, un păhărel şi 
începu să răcnească: 

— Titi, ştii ce-i aia frică, sau nu? 

Mareşalul anecdotelor regale se înţepeni şi răspunse ca la 
raport: 

— Mie nu mi-e frică decât de Dumnezeu şi de maiestatea sa 
regele! 

Dar răspunsul lui Titi nu putea să ajungă până la rege. Frica 
parcă îi răsucea vinele de la mâini şi de la picioare, îi înţepenea 
gâtul, îi umplea tidva cu zumzetul unui întreg roi de albine, îl 
golea de ultimul rest de voinţă. Cunoştea bine regele torturile 
fricii, încă 
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din primăvara lui 1917. Cum a izbucnit revoluţia rusă din 
februarie, regele a început să tremure de frică. Dacă nemţii erau 
doar o primejdie posibilă revoluţia rusă era o nenorocire 
palpabilă. Ce era de făcut? Un lucru ştia regele: că trebuie să se 
pună la adăpost cât mai repede!... Dar unde? Nu căută mult. 
Numele generalului Neaţă. li veni în minte numaidecât. Neaţă 
era ascultat de 'soldaţi. Trupele nemulţumite îşi făcuseră un idol 
dintr-un general nemulţumit. Neaţă era socotit de soldaţi unul 
de-ai lor şi ţesuseră în jurul lui nenumărate legende: că ar lupta 
în primele rânduri cot la” cot cu soldaţii... că ar fi fost văzut 
deodată în o sută de locuri... că ar fi stat de vorbă în acelaşi timp 
cu o sută de oameni... şi că la plecare ar fi lăsat fiecăruia în 
palmă cam atâta cât îi trebuie ca să-şi refacă gospodăria... 

— Dar adevărul care e? a întrebat regele pe lon lon. De ce îl 
iubesc soldaţii atâta pe Neaţă? 

Fiindcă-i un escroc! a răspuns lonel. El n-are decât un singur 
ideal: să se răzbune pe noi. Zice că-l persecutăm! De asta şi-a 
pus de gând să facă politică după război. Şi acuma face 
demagogie pe front, aşa cum face şi marele duce Nicolae 
Nicolaevici în rândurile armatei ruseşti... Imparte făgăduieli şi-i 
ameţeşte pe bieţii soldaţi! 

Dar, în ceasurile acelea de groază, lui Ferdinand puţin îi păsa 
de ce este iubit Neaţă. Pe el asta îl interesa: că Neaţă este iubit. 

Şi repede îl decoră cu ordinul Mibai Viteazul, pe care până 
acum nu i-l dăduse din pricina lui lonel şi a lui Iliescu - şi 
numaidecât după aceea fugi la el, pe front, ca să se ascundă de 
revoluţie. 

«Canalia! gemu regele, cu gândul la ceasurile acelea 
înspăimântâtoare. Greu îl poţi păcăli. M-am făcut că nu-mi dau 
seama că m-a ghicit. l-aş fi putut repeta cu punct şi cu virgulă 
tot ce gândea despre mine. Dar eram în mâinile lui. Trebuia să 
tac. N-aveam încotro».. R, 

Generalul Neaţă, care, probabil, judeca la tel ca n-are încotro, 
îi făcu deci pe plac regelui şi-l duse la centrul de instrucţie, la 
spitalul regele Ferdinand şi 
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la cazarma 4 obuziere. Peste tot, regele exclama plin de 
admiraţie: 


— Extraordinar!... Sublim!... Uluitor! 

Sughiţă şi zâmbi: «Ce să fi făcut? Eram în mâinile lui. Trebuia 
să laud mizeria şi păducheria de peste tot, ca să-l măgulesc pe 
Neaţă. O canalie şi un vanitos fără pereche. Altfel cum să-i fi 
câştigat simpatia?» 

Cu toate astea, nu-i putea reproşa nimic lui Neaţă, care s-a 
purtat toată vremea cât se poate de cuviincios faţă de regele 
său. După masă, Neaţă l-a dus să viziteze divizia a VIII-a, care se 
afla în refacere la Moşinoaele. Cum a sosit acolo, Neaţă a 
poruncit să se adune trupele în careu, fiindcă regele vrea să le 
aducă o veste bună. 

Ceva mai întremat după rachiul băut la masă, regele a cetit 
soldaţilor câteva cuvinte scrise pe româneşte de Neaţă: 

— Soldaţi! Vă mulţumesc pentru vitejia ce aţi arătat-o în 
trecut şi am toată nădejdea că veţi lupta cu aceeaşi vitejie şi în 
viitor, până veţi elibera ţara de duşmani. Vă făgăduiesc că 
pământul pentru care luptaţ va fi al vostru după război. 

— Dar dacă murim pe front, copiii noştri cu ce se aleg? se auzi 
deodată un glas. 

Zăpăcit, Ferdinand îşi întoarse ochii spre Neaţă. Era sigur că 
generalul va porunci îndată ca soldatul să fie arestat. Dar Neaţă 
nici nu se mişca, în timp ce în rândurile soldaţilor murmurele se 
înteţeau. 

— Ce se va face cu copiii noştri? repetă glasul de adineauri. 

Regele abia izbuti să spună în limba română: 

— Vor fi împroprietăriți! 

— Cine garantează? strigă şi mai tare soldatul. 

Regele îşi pierdu graiul cu totul. Dar chiar să fi vrut să 
răspundă, n-ar fi putut, pentru că Neaţă, cu un răcnet patetic, i-o 
luă înainte: 

— Eul 

lute-iute un păhărel de rachiu... fiindcă şi acum îi răsună în 
urechi uralele prelungi cu care trupele îl răsplătiră pe Neaţă. In 
momentul acela, regele nu mai tremura de frică, ci de bucurie. E 
drept că în bătălia 
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asta cu revoluţia, pierduse obrazul lui de rege, dar cel puţin la 
noapte va putea dormi liniştit. 
Seara, în tren, la Pufeşti, Titi i-a istorisit o poveste 


extraordinară, pe care o ştia de la aghiotantul lui Neaţă. După ce 
s-a despărţit de rege, Neaţă s-a înapoiat la divizia a VIll-a şi a 
cerut să-i fie adus soldatul care a îndrăznit să-l interpeleze pe 
rege. Soldatul se prezentă. Era un omuleţ uscăţiv, cam de vreo 
douăzeci şi şapte-douăzeci şi opt de ani, cu nişte ochi negri, 
adânci, parcă tot obrazul i-ar fi fost numai ochi. 

— Ce ţi s-a întâmplat, mă, că te-a luat gura pe dinainte? îl 
întrebă Neaţă, blând. 

— Să trăiţi, domnule general, dar nu m-a luat de loc gura pe 
dinainte! 

— Prin urmare, ştiai ce spui! 

— Ştiam, domnule general, să trăiţi! 

— Eşti cumva bolşevic? 

— Să trăiţi, domnule general, sunt soldat... şi am acasă un 
copil! 

Omul îi plăcea lui Neaţă. 

— Inţeleg! zise el. Dar dacă toţi cei care au un copil“ ar vorbi 
aşa... ce spui?... Ar fi bine? 

— Să trăiţi, domnule general, replică, omul, convins, ar fi 
foarte bine! 

Aproape că-l răcnise pe «foarte». 

— Păi cum aşa, mă băiete? făcu Neaţă cu o dulce mirare. E 
doar regele nostru! Maiestatea sa regele!... Poţi vorbi maiestăţii 
sale regelui aşa? 

— Să trăiţi, domnule general - răspunse soldatul 

— Eu nu sunt decât un muncitor oarecare. N-am avut de unde 
să învăţ cum se vorbeşte cu un rege. 

— Aha! zise Neaţă şi tăcu, pentru ca după o clipă să-i spună 
cu un accent de nemărginită prietenie: Văd că eşti băiat 
dezgheţat... şi ţara are nevoie de băieţi dezgheţaţi ca tine. Dacă 
scăpăm cu viaţă amândoi, te rog să mă cauţi şi să vii pe la mine 
să mai stăm de vorbă niţel. Ai înţeles? Stai! Am uitat să te întreb, 
cum te cheamă? 

— Să trăiţi, domnule general! Crişan Constantin... vărsat de la 
rezerva diviziei a IIl-a, regimentul 4 Argeş. 
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Regele l-a ascultat pe Titi cu gura căscată şi nu i-a venit să 
creadă: 
— Eşti sigur că aşa i-a vorbit? 


— Absolut sigur! a răspuns Titi. Aghiotantul lui Neaţă mi-e 
prieten intim. 

Nervos, Ferdinand şi-a frecat ţăcăb'a şi a mormăit: 

— Un ticălos! Un ipocrit!... Un demagog scârbos!... Ionel are 
dreptate. Face politică. Işi pregăteşte pe front un partid. Ce 
tâlhar! 

Peste câteva zile, regele se înapoia la laşi cu convingerea că 
dacă bolşevicii sunt o nenorocire, Neaţă este o altă nenorocire şi 
că în orice caz este bine să li se ia înainte şi bolşevicilor şi 
generalului Neaţă şi să se facă niscaiva reforme. 

— lonele! Reforme! 

lon lon, care se înţelegea din ochi cu Ferdinand la fel de uşor 
ca şi cu răposatul Carol |, îi răspunse, fără să clipească măcar: 

— La ordinele maiestăţii voastre! Trebuie numai să vă 
informez, sire, că marii proprietari ameninţă că dacă sunt 
expropriaţi, fac revoluţie! 

Ferdinand căscă ochii: 

— Şi ei... revoluţie? 

— Da, sire! răspunse lon lon, calm. Şi ei! Dar nu-i nimic! 
Găsesc şi eu că trebuie nişte reforme. 

— Nu-i aşa? Şi asta, cât mai degrabă. Să nu mi-o ia Neaţă 
înainte. Aşa că te rog să vezi ca în câteva săptămâni să am gata 
proiectul. 

— Proiectul e gata! replică lon lon şi i se uită ţintă în ochi. 

— Foarte bine! Şi cine o să-l prezinte în Parlament? Tu? 

— Nu, sire! Nici eu, nici Vintilă, nici Porcu! Dacă venim noi, iau 
foc conservatorii!... 

— Adevărat! recunoscu regele. Atunci, cine? 

— Aici ne trebuie un socialist, sire! 

Bun! Minunat! Un socialist face impresie. De când a izbucnit 
revoluţia în Rusia, toţi moşierii români se tem de socialişti mai 
rău ca oricând. Cât despre gloată, când o vedea gloata că este la 
mijloc un socialist, ea nu 
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se va mai îndoi un singur moment că reforma porneşte din cel 
mai curat spirit democratic. 

— Bravo, lonele! exclamă regele. Un socialist! Dar care e 
socialistul acela! Că ne trebuie un socialist, chestia nici nu se 
discută. E tot atât de adevărat că ne trebuie un socialist, pe cât e 


de adevărat că toţi socialiştii ar trebui împuşcaţi. Lucrul e clar. 
Dar unde găsim un socialist adevărat, un socialist cu dragoste de 
nevoile neamului! 

Aici era toată problema. Că doar nici Ferdinand, nici lon lon n- 
ar putea încredința o reformă socială atât -de serioasă cum este 
împroprietărirea rurală, primului socialist de pe stradă. Le 
trebuie un socialist serios, care să se bucure de toată încrederea 
regelui şi a primului sfetnic al său. Care e, deci, socialistul acela? 
Şi unde să-l caute? 

— L-am şi găsit, sire! răspunse lonel. E printre noi! Morţun! 

— Extraordinar! exclamă regele. Aşa el Morţun! 

Comic, nu? Să-l ai pe socialistul acela adevărat la îndemână în 
propriul tău guvern şi tu să te duci să-l cauţi aiurea!... Morţun! 
Da, fireşte... Unul mai bun ca Morţun, să cutreeri o lume întreagă 
şi n-o să găseşti. Un socialist adevărat. A şi fost membru în 
partidul socialist până pe la 1900, când sentimentele lui curat 
româneşti l-au mânat spre liberali, ca să poată servi ţara şi 
socialismul mai bine. Pe vremea aceea, conu Mitiţă, şeful 
liberalilor, păţise o ruşine. Coaliția dintre conservatorii junimişti 
şi liberal-drapelişti îl acuza pe conu Mitiţă că a suprimat 
subvenţia ce-o plătea statul român bisericii ortodoxe a sfântul ui 
Nicolae din Braşov şi că a decorat pe laszensky Sandor, unul din 
cei mai crânceni călăi ai românilor subjugaţi în Ardeal. «Trădare! 
tipa opoziţia. Conu Mitiţă a vândut ţara ungurilor. În slugărnicia 
sa faţă de regele Carol, acuma pupă şi mâna împăratului Franz 
Josef». Şi din nenorocire, faptele nu puteau fi nici măcar 
dezminţite. Existau dovezi peste dovezi. Partidul liberal trăia 
ceasuri grele. Conu Mitiţă stătea prost. Atât de prost, încât nici 
măcar fruntaşii partidului liberal nu îndrăzneau să-i ia apărarea. 
Numai o minune îl mai putea salva pe conu Mitiţă, care credea 
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în minuni. Dar iată că minunea s-a produs. Tocmai când se 
credea că liberalii se îneacă, cineva a sărit să-i salveze: 
«generoşii»... «socialiştii adevăraţi»... «intelectualii»... în frunte 
cu Vasilică Morţun, care s-au folosit de prilejul că liberalii, în 
criză, le oferă situaţii strălucite în partid, ca să-i părăsească pe 
muncitori. Ziceau că aşa, fac operă socialistă pozitivă întrucât, 
prin prezenţa lor în partidul liberal, vor grăbi democratizarea 
ţării. 


Astfel, «generoşii» îşi făcură intrarea la liberali cu prilejul unui 
banchet organizat în cinstea conului Mitiţă, ca protest împotriva 
acuzațiilor ce i se aduc că ar fi trădat neamul. Banchetul avu loc 
şi Vasilică Morţun «socialistul», grăi: 

— Ridic acest pahar şi zic: să trăiască conu Mitiţă! Prin 
aceasta înţeleg: să trăiască libertăţile publice!... Să trăiască 
drepturile noastre cetăţeneşti! 

Dar de emoție au lăcrimat toţi liberalii adunaţi la banchet, în 
frunte cu lonel care făcuse peţitoria, abia când Morţun a vorbit 
mai departe: 

— Venim cu inima curată şi cu neclintită hotărâre să luptăm 
din toate puterile pentru întărirea partidului liberal. Cineva a 
îndrăznit să spună că noi, socialiştii, venim la liberali, cu gânduri 
ascunse. Ce înseamnă «gânduri ascunse»? înţelege, oare, 
individul acela că noi, intrând în partidul liberal, vom urmări 
realizarea programului socialist? Aceasta ar fi din partea noastră 
şi o naivitate şi o lipsă de cinste. 

Ce socialist cinstit, Vasilică Morţun! 

— Da, maiestate! Socialist mai potrivit ca Morţun nu se poate. 

Aşa că l-au pus pe Morţun să prezinte proiectul de 
împroprietărire în faţa unei comisiuni formate din liberali şi 
conservatori, sub prezidenţia mitropolitului Moldovei. Principiul 
proiectului era clar: nimeni nu trebuie să piardă nimic. 
Proprietarii nu trebuie să-şi 

? iardă moşiile, ţăranii nu trebuie să-şi piardă speranţele, n 
«formă» - fiindcă «sociabstul» Morţun, deşi era de aproape două 
decenii la liberali, mai ţinea încă la «formă» - se propunea 
exproprierea «pentru cauze de utilitate naţională» a două 
milioane de hectare din 
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proprietăţile cultivabile particulare. În fond, se urmărea 
tărăgănarea reformei, prin introducerea a tot felul de chiţibuşuri. 

La fiecare cuvânt, moşierii aveau de spus ceva împotrivă. De 
pildă despăgubirile: 

— Mai întâi sunt împotriva oricărei exproprieri! a ţipat conu 
Costică Aureanu, mare latifundiar şi om politic. Dar dacă totuşi 
trebuie să fim expropriaţi, vrem despăgubiri în aur! Numai în aur. 

Apoi în chestia absenteiştilor, adică a celor care, cum <a 


izbucnit războiul, au şters-o în Franţa, în Anglia, în Japonia, în 
America. 

— Mai întâi sunt împotriva oricărei exproprieri, a protestat în 
numele absenteiştilor Georgel Mânzescu, liberal, mare moşier şi 
tată, unchi, văr, nepot, cumnat, al unei lungi liste de «patrioţi» 
absenteişti. Dar dacă totuşi se fac exproprieri, nu se cade să 
expropriem pe absenteişti! Ar fi neloial să ne folosim de lipsa lor 
ca să-i expropriem!... Ar fi necinstit! Ar fi hoţie curată! 

Proprietarii de terenuri petrolifere? 

— Mai întâi sunt împotriva oricărei exproprieri, dar dacă totuşi 
se fac exproprieri, nu se cade să expropriem pe proprietarii de 
terenuri petrolifere! sări conu Mişu Matei aş, stăpân al unor moşii 
cu bogate zăcăminte petrolifere. Ar însemna să nu mai fim siguri 
nici cu viaţa. Ce vreţi? Să ajungem la sapă de lemn? Nu se 
poate! 

Speriat, regele se cutremură în fotoliu şi rămase cu sticla 
suspendată în aer. Parcă auzise un răcnet. Incet, cu băgare de 
seamă, ca să nu fie auzit de duşmani, regele se aplecă şi-şi ciuli 
urechile. Niciun zgomot!... Nimic!... Tăcere desăvârşită!... Totuşi 
putea să jure că a auzit cum cineva ţipă! 

Roşu, cu fruntea brăzdată de cute adânci, cu ochii pe 
jumătate închişi, regele se strădui să reconstituie răcnetul. «Nu - 
se - poate!»... Da!... Asta era! «Nu se poate!» 

Extenuat, dar fericit, regele se lăsă pe spate, în fotoliu. Asta 
doar a răcnit-o în urmă cu trei ani conu Mişu în şedinţă!... «Nu se 
poate!>... 
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Vesel, regele îşi turnă iar un păhărel şi-i spuâă lui Titi: 

— Mă gândeam, Titi, la zilele din timpul războiului. Au fost 
măreţe, ce spui? îţi aminteşti de cârnaţii ce mi s-au adus de 
Crăciun, în 1917? A fost vesel, Titi, nu-i aşa că a fost vesel? 

Titi îşi amintea bine. A fost tare vesel. În tot «triunghiul morţii» 
nu se găsea în iarna lui 1917 nici măcar o litră de carne. Carne 
nu mânca decât familia regală, curtea, misiunile străine, membrii 
guvernului, ofiţerii superiori de la marele cartier general şi 
doamnele de la Coţofeneşti. Gazetele, însă, aveau grijă să scrie 
mereu că şi la palat domneşte mizeria cea mai cumplită. Intr-o 
zi, în ajun de Crăciun, câţiva servitori devotați ai tronului aduseră 
suveranului lor, în dar, un coş imens cu cârnaţi. 


Regele, încântat, primi cârnaţii şi zise râzând: 

— Dar parcă am iscălit zilele trecute un decret care nu 
permite să se consume carne proaspătă! 

— Pentru maiestatea voastră s-a găsit! 

— Bine! răspunse regele. Primesc!... Dar cu condiţia să se 
găsească neapărat patru sute de mii de cârnaţi şi pentru ostaşii 
mei!... Vedeţi să apară în gazetă. 

A doua zi, toate ziarele comentau în lung şi-n lat gestul 
înălţător al maiestăţii sale regele Ferdinand, care nu voia să 
mănânce cârnaţii, decât dacă o să se împartă cârnaţi şi ostașilor 
săi. 

— A fost vesel, maiestate! zise Titi. Vesel de tot! 

— Vesel? răcni Ferdinand, apucat iar de furii. Cum îndrăzneşti 
să spui c-a fost vesel?... Cu bolşevicii de jur împrejur, mai putea 
fi ceva vesel? Manifestele alea revoluţionare care ne inundaseră 
tot palatul erau vesele? Şi veştile din teritoriul ocupat erau 
vesele?... Şi Neaţă? 

Bău şi sughiţă îngrozit, fiindcă îşi adusese aminte de 
convorbirea pe care a avut-o în 1918 cu Ghiolman, devenit prim- 
ministru al ţării după încheierea păcii de la Buftea. 

— Sire, în teritoriul ocupat stăm pr «st. Muncitorii se agită!... 
Vor să proclame revoluţia socială... Femeile demonstrează pe 
străzi şi cer pâine şi liberarea soldaţilor mobilizați. Autorităţile 
germane descopăr 
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mereu alte grupe care lucrează clandestin împotriva 
regimului. 

Înspăimântat, regele îl întrebă: 

— Dar cine-i ajută? 

Tăios ca un brici, Ghiolman îi răspunse: 

— Cred că Neaţă! 

— Neaţă? bâlbâi regele. _ 

— Cred că Neaţă! apăsă Ghiolman pe fiecare cuvânt. In tot 
cazul, cred că nu este străin de aceste agitaţiuni socialiste. E un 
caracter mizerabil!... Mizerabil!... Şi ca general, ofiţerii nemți îi 
contestă valoarea. 

— Şi cei francezi la fel! adăugă regele. 

Dar asta îl consola prea puţin. Pe el îl stăpânea frica tot mai 


mare de «bolşevicii» puşi sub comanda lui Neaţă, căci după 
încheierea păcii cu nemţii, care, printre altele impuneau 
dezarmarea totală a trupelor române, Neaţă - general glorios, 
deşi războiul fusese un prăpăd pentru ţară - demisionă din 
armată, se puse în straie civile şi anunţă că-şi face un partid: 
Liga poporului. Însăşi titulatura înjghebării politice a lui Neaţă. Il 
băga în sperieţi pe rege. Liga poporului, adică partidul acelor 
soldaţi flăminzi, desculți, degeraţi, dar cu ochi în care ardea ura, 
aşa cum îi văzuse Ferdinand pe front, în iarna lui 1917. Neaţă 
era teribil. Neaţă nu ierta umilinţa. Aşa că regele avea de ce să 
se roage de Ghiolman, noul său prim-ministru, cu lacrimi în ochi: 

— Ghiolmane! Te rog să vezi ca soldaţii pe care Mackensen ne 
impune să-i dezarmăm să nu fie trimişi singuri, de capul lor, la 
munca câmpului, ci sub comanda ofiţerilor... Şi cenzura, 
Ghiolmane... Cenzura!... Trupele şi poporul nu trebuie să afle că 
în Bulgaria s-a proclamat republică ţărănească şi că Boris nu mai 
e rege. Şi nimeni nu trebuie să ştie că regimentele din Viena şi 
Budapesta sunt conduse acum de soviete. Roagă-i pe miniştrii 
străini să fie cât mai discreţi... Şi jandarmii!... Mă tem că n-avem 
destui... Ne trebuie jandarmi cât mai mulţi, Ghiolmane!... Ai grija 
ca oamenii lui Mackensen să mai strângă şurubul şi să nu-i scape 
din ochi pe bolşevici! 

Gândul că după încheierea războiului se va trezi cu o 
Muntenie şi o Oltenie bolşevizate îl făcea să viseze 
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că are albeaţă în ochi, că-i zbiară nişte boi în ureche, că 
poartă beteală de mireasă, că plăteşte bir - tot numai semne 
prevestitoare de rele. 

— Vesel, hai? răcni regele din nou, spre Titi. Atâta îmi mai 
lipsea!... Să vin în Muntenia şi să dau de soviete sub comanda lui 
Neaţă!... Şi asta se cheamă la tine că a fost vesel? Se înţelege!... 
Vesel!... Parcă ce te doare pe tine?... E ţara ta? 

Bău şi scoase un strigăt de durere. 

— E ţara mea, nu ata... ţara mea! 

Mareşalul anecdotelor îl ascultă cu răbdare, apoi îndrăzni să-i 
răspundă: 

— Sire!... Dar Neaţă... pe atunci... 

Regele n-avea nevoie să-l mai asculte pe Titi. Ştia ce vrea să-i 
spună: că Neaţă, în vara lui 1918 nu era cine ştie ce primejdios. 


Adevărat! De lucrul ăsta regele şi-a putut da seama peste o 
săptămână după convorbirea sa cu Ghiolman, când lonel a venit 
să-l anunţe, fără să clipească din ochi: 

— Sire, am alcătuit azi dimineaţă lista definitivă a comitetului 
executiv al partidului lui Neaţă. 

— Ce? zise regele, uluit. Tu... ai...? 

Modest, lonel rectifică: 

— Mai întâi, maiestatea sa regina... Şi abia după aceea eu... 

— Aha! râse Ferdinand, luminat. Şi din cine se compune 
comitetul acela, te rog? 

— Cu ce am putut ciupi de ici de colo... de la noi... de la 
conservatori... 

Şi-i dădu lista: Mişu Mateiaş, liberal, marele moşier Mateiaş 
care s-a opus, în comisia pentru reforma agrară, oricărei 
exproprieri de terenuri petrolifere; Costică Aureanu, conservator, 
marele Aureanu, care cerea despăgubiri pentru moşii, numai în 
aur; Griguţă Arţag, feciorul lui Nicu Arţag, conservator, mare 
moşier care nici să n-audă de vreo expropriere, oricât de mică o 
fi ea, şi profesorul Caţă Coroiatu. 

— Coroiatu? exclamase regele, încruntat. Dar ăsta e grozav! 

lonel se  dovedise, aşadar, încă o dată de o abilitate 
drăcească. Il ajuta pe Neaţă, cu comitetul ăsta de 
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moşieri şi de servitori ai boierilor, să se facă de râs în ochii 
soldaţilor lui şi în felul acesta, scăpa ţara de bolşevism şi partidul 
liberal de un adversar politic primejdios. 

Şi aşa a avut regele Ferdinand linişte câteva luni. Neaţă se 
dăduse pe brazdă. Când a apărut primul număr din oficiosul său 
îndreptarea, Neaţă publică în fruntea gazetei, sub semnătura lui 
proprie, un articol prin care ridica în slavă intenţiile reformatoare 
ale partidului naţional-liberal. 

Peste o lună, Ghiolman punea în Parlamentul său, controlat de 
nemți, chestiunea dării în judecată a guvernului lib'eral care a 
dus ţara la dezastru. Neaţă, ca să nu fie silit să voteze, se ridică 
şi spuse: 

— Cer un concediu de unsprezece zile, pentru interese de 
familie! 

Şi părăsi Camera în grabă, ca să-l poată lăsa pe profesorul 
Caţă Coroiatu, celălalt şef al Ligii poporului, să ia cuvântul în 


locul său şi să declare: 

— Liga poporului este împotriva dării în judecată a domnului 
lon lon Viziru şi a guvernului său! 

Peste două săptămâni, cineva protestă în Parlament împotriva 
organizaţiilor contrarevoluţionare ale ofiţerilor ruşi, gardişti albi, 
care se bucurau de protecţia reginei şi a lui Poklievski-Koziell. 

— Ce caută ei aici? strigă oratorul. Nimeni nu-i iubeşte! Să 
plece aiurea. 

Se ridică profesorul Caţă şi cu glasul său piţigăiat, urlă: 

— Ba să pleci tu, bolşevicule! 

Şi Neaţă aplaudă. Prin gura lui Coroiatu, vorbea Liga 
poporului. 

Acuma toată lumea credea că Neaţă se astâmpără!... Dar ţi-ai 
găsit! Neaţă şi să se astâmpere! Şi mânios, regele începu să 
agite sticla în aer: 

— ii minte, Titi, ce balamuc am găsit aici din pricina 
Neaţă, când am venit înapoi din Moldova? 

Blând, Titi îi răspunse: 

— N-a fost niciun balamuc, sire! Mai bine v-aţi odihni! 

Cu un răget fioros, Ferdinand încercă să se ridice, ca să se 
repeadă la Titi. Picioarele însă nu-l mai ţineau. Neputincios, căzu 
moale în fotoliu, bolborosind; 

246 


ui 


— Să mă odihnesc!... N-a fost nimic!... Nimic! 

Şi înviorându-se brusc: 

— Ce vorbe sunt astea, Titi? Eşti beat? N-am găsit Muntenia 
bolşevizată? Dar 13 decembrie ce-a fost? 

Lugubră amintire şi acest 13 decembrie! Abia îşi mutase 
reşedinţa la Bucureşti şi au şi început grevele... Muncitorii 
umpleau străzile cu strigătele lor: «Trăiască revoluţia rusă!»... 
«Trăiască republica!» «Vrem  pâine!»... «Vrem mărirea 
salariilor!»... «Vrem ziua de opt ore!»... Nu era lucru pe lume să 
nu-l vrea: ba reprimirea muncitorilor concediaţi în timpul 
ocupaţiei germane, ba recunoaşterea comitetelor muncitoreşti, 
ba libertatea de organizare! 

In fiecare zi, lonel venea la palat să raporteze: 

— Sire, e rău! Rău de tot!... Revoluţie! 

79 

— Ai descoperit ceva? 


— Descopăr mereu! Mi se face părul măciucă de câte 
descopăr. Şi mereu primesc informaţii de la Ambasada 
americană... Am aflat că totul e condus de o organizaţie 
bolşevică. In legătură cu anarhiştii din Rusia şi cu revoluționarii 
din Budapesta!... Şi Neaţă la mijloc! 

— Dar ce mai vrea Neaţă? Decorații i-am dat, partid i-am 
dat... ce mai vrea Neaţă? De ce nu se astâmpără? 

— Neaţă! repeta lonel, rece, ca şi cum nici n-ar fi auzit 
cuvintele suveranului său. 

— Şi ce faci, lonele? striga, îngrozit, regele. 

— Aştept! 

— Ce aştepţi? 

— Să mai descopăr! 

— Ce să mai descoperi atâta? N-ajunge cât ai descoperit până 
acuma? Fă ceva! 

— Fac, maiestate!... Dar peste câteva zile... Vreau să pun 
mâna pe toţi dintr-o dată, 

Până atunci, lon lon se pregătea. Pe unde te învârteai, dădeai 
peste mitraliere. Mitraliere în jurul clubului socialist, mitraliere pe 
ruinele din faţa Ministerului de Război, mitraliere în balconul 
ziarului Globul din Brezoianu, mitraliere în faţa universităţii, la 
prefectură, la poştă, la teatru... peste tot unde lonel hotărâse de 
mai înainte cam pe unde vor «provoca» muncitorii 
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armata. Toate ziarele erau suprimate, înafară de Viitorul 
naţional-liberal care apărea sub paza unei companii de infanterie 
şi a câtorva mitraliere. 

De mulţumire, Ferdinand nu-şi mai găsea locul. 

— Bravo, lonele! Mergi înainte! 

— Merg, sire!... Pregătesc atmosfera... Am pus pe profesori să 
ţină în şcoli şi universitate discursuri împotriva bolşevicilor. Azi 
după-masă, preoţii şi învățătorii se adună în aula universităţii, 
unde generalul Petala le va da instrucţiuni cum să-i combată pe 
bolşevici. Prin cazărmi, toţi ofiţerii sunt datori să vorbească zilnic 
soldaţilor despre primejdia bolşevică... De altfel, sire, trebuie să 
vă atrag atenţia că pentru operaţie, am ales regimentul 9 
vânători, «Principele Carol»... Oameni siguri... băieţi subţiri... de 
familie... instruiți în mod special să tragă în muncitori... 

— Adevărat? se minună regele. 


— Adevărat, sire! 

” 2i?, 

— Mai aştept două-trei zile. Le-am propus socialiştilor pentru 
ultima oară să se înscrie la liberali... Dacă refuză... totul e gata... 

Socialiştii au refuzat - şi fiindcă totul era gata, lonel veni cu 
generalul Păltineanu la rege: 

— Sire! 

Emoţionat, regele strânse mâna lui Păltineanu: 

— Curaj, generale!... Dă-le la cap! 

Apoi, se închise în cameră şi nimeni nu mai putu pătrunde la 
el până seara. 

— Maiestatea sa regele lipseşte din Capitală! Maiestatea sa 
regele a plecat la vânătoare. 

Era consemnul tradiţional ce se dădea gărzii palatului, ori de 
câte ori guvernul organiza vreo represiune antimuncitorească. 

Regele şi Titi stăteau în dosul perdelei şi râdeau de se stricau. 
De sus vedeau cum dă năvală câte un alt şef sau subşef de 
opoziţie în curtea palatului şi cum parlamentează aprins cu 
ofiţerul de gardă. Gesticulaţiile acestor nervoşi musafiri erau atât 
de expresive, încât regelui şi lui Titi nu le era greu să ghicească 
în ce fel se desfăşoară discuţia: 
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— Domnule căpitan, trebuie să văd pe maiestatea sa, de 
urgenţă! 

— Maiestatea sa regele a plecat la vânătoare! 

— Ştiu, domnule căpitan, dar pe străzi se omoară lumea şi 
maiestatea sa regele nu ştie nimic!... Te rog, anunţă-mă la 
maiestatea sa regele! 

— Maiestatea sa regele a plecat la vânătoare! 

— Domnule căpitan... înţelege-mă... Aici e o chestiune de 
viaţă şi de moarte... Guvernul... 

— Maiestatea sa regele a plecat la vânătoare! 

Şeful, roşu la faţă, dădea desperat din joben, dar în cele din 
urmă, stors de puteri, o lua spre poartă, cu coada între picioare. 

— Ce idiot! râdea regele. A venit să protesteze împotriva celor 
ce se întâmplă în oraş. l-a dat Dumnezeu un prilej să-mi ceară 
să-i încredinţez lui puterea, ca să facă ordine în ţară... Dar ce-şi 
închipuie? C-o să-l alung pe lonel şi o să-l chem pe el să formeze 
guvernul? De ce? Se pricepe el, oare, să tragă în bolşevici mai 


bine ca lonel? 

Seara, Păltineanu se prezentă în faţa regelui să-i dea raportul. 

— Am fost provocat, maiestate! Muncitorii au vrut să-şi facă 
drum cu orice preţ spre palat şi au tras în noi... Mai mulţi ostaşi 
au fost grav răniţi... Ostaşii s-au văzut siliţi să facă şi ei uz de 
arme... Legitimă apărare, maiestate! 

— Şi câţi muncitori morţi sunt, generale? întrebă nerăbdător, 
regele. 

— Destui, maiestate, destui!... Câţi au mai murit pe loc, în 
Piaţa Teatrului... câţi or să mai moară prin spitale... şi pe la 
prefectură... Destui!... Barem răniții se numără cu sutele... 

Adăugă râzând: 

— ... şi câţi or să mai fie răniţi şi la anchetă! Destui, 
maiestate! Să se sature de bolşevism... 

— Dar soldaţi morţi? 

Păltineanu luă poziţia de drepţi şi mândru, răspunse: 

— Niciunul, maiestate! 

— Şi răniți? 

— Niciunul, maiestate! 
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Fericit, regele se repezi la general cu brațele întinse: 

— iți mulţumesc, generale, îți multumesc! 

Şi îl sărută zgomotos pe amândoi obrajii. 

Chipul lui Ferdinand se lumină dintr-o dată: 

— Atunci, da, Titi! strigă el. Atunci, da!... zic şi eu că am avut 
un ceas vesel!... Credeam că am isprăvit cu ei. 

Sughiţă şi oftă din greu: 

— Dar cu ei nu isprăveşti niciodată. Niciodată!... Nici cu 
bolşevicii, nici cu Neaţă... 

— Sire - îl întrerupse Titi - am o anecdotă nouă de tot... Ceva 
rar!... Şi autentică! 0 chestie cu Arghir şi o unguroaică... Să v-o 
spun? 

Cu mâna în care ţinea păhărelul gol, regele tăie aerul într-un 
zigzag orizontal. 

— Nu! strigă el. Lasă-mă în pace cu anecdotele tale! Mai bine 
să mă înveţi cum să scap de Neaţă!... De bolşevicul ăsta de 
Neaţă, care se foloseşte de orice prilej ca să lovească în mine... 
îţi aduci aminte ce gălăgie a făcut Neaţă a doua zi după 13 
decembrie în gazeta lui? 


Titi îşi aducea bine aminte, fiindcă regele i-a vorbit câteva zile 
la rând numai despre asta. 

«N-am fost în Capitală - zicea Neaţă - dar ceea ce am auzit mi 
se pare atât de grozav, atât de monstruos, încât ezit să cred tot 
ce mi se spune. Guvernul este dator să instituie imediat o 
anchetă spre a face completă lumină. Dacă refuză s-o facă, o va 
face guvernul următor, care va căuta să stabilească adevărul şi 
va pedepsi pe cei vinovaţi. Oricare ar fi convingerile cuiva, ele nu 
îndreptăţesc guvernul să iasă din legalitate...» 

— Ce spui, Titi? Scăpăm de bolşevici şi de Neaţă? 

— Sigur, răspunse Titi. Scăpăm sigur!... Domnul lon lon este... 

— Taci! îl întrerupse regele. Domnul lon lon este un măgar! 

Apoi îi făcu cu ochiul lui Titi: 

— Ştii ce mă tem? Că şi lonel s-a vândut bolşevicilor!... Nu 
crezi? 

Şi râse cu poftă. lar fiindcă se auzi râzând, râse şi mai cu 
poftă. Va să zică, nu este beat cu totul. 
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E încă destul de lucid, să mai facă şi glume. lonel să se vândă 
bolşevicilor! Ruşine!... Nici ca glumă nu merge. Le-a arătat el 
bolşevicilor încă la laşi... 

— Titi, ţii minte la laşi?... Eu... lonel... Vintilă... Prezan... hai, 
ce spui? Nu ne-am lăsat! Muncitori? Trage în ei!... Soldaţi ruşi? 
Trage în ei! 

Şi foarte mirat: 

— Dar de ce n-a tras în toţi, Titi? Hai?... Vezi? Ţi-am spus eu că 
lonel e vândut bolşevicilor? 

Cu un mormăit voluptos regele îşi umplu păhărelul şi gânduri 
duioase îl purtară spre lon lon. Deodată izbucni desperat: 

— Dar parcă noi suntem mai buni, Titi?... L-ai auzit pe Neaţă 
ce spunea săptămâna trecută: că şi eu sunt bolşevic!... Dacă-l 
aduc iar pe lonel la putere înseamnă că dau semnalul unei 
revoluţii provocate chiar de coroană! Uite până unde poate 
merge mizerabilul! 

Şi furios sări în picioare. Titi se repezi să-l sprijine să nu cadă 
şi-l aşeză din nou în fotoliu. Incercă să-i ia sticla cu binişorul, dar 
regele îl bătu cu păhărelul peste mână. 

— Ne, ne, ne, ne! bolborosi el. Sticla e a mea. 

Apoi istovit, rămase nemişcat, cu bărbia în piept şi 


bălăbănindu-şi mâna în care ţinea sticla, peste braţul fotoliului. 

Pleoapele îi căzură grele peste ochi, gândurile începură să i se 
învârte iute, tot mai iute, ca într-un vârtej, simţi că aţipeşte, 
aţipi... şi speriat sări în picioare, mai treaz ca oricând. 

— Titi, ce-i cu mitralierele? Unde sunt mitralierele şi unde-i 
lonel?... De ce n-a dat toată ziua semn de viaţă?... Unde-i lonel? 
„„. Unde-i regina?... De ce m-au lăsat singur cu un dobitoc ca 
tine? Titi... Unde eşti, Titi? 

Dar zbiera în zadar. Titi, care stătuse cu o clipă mai înainte la 
fereastră şi se uita afară, în grădină, zburase pe uşă, lăsându-l 
pe rege singur: 

— Titi, Titi!... Tiiiti! 

O milă nemărginită de sine însuşi îl cuprinse pe rege, care 
căzu la loc în fotoliu şi izbucni într-un hohot de plâns. Singur... 
Singur!... Nici lonel!... Nici 
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Maria!... Nici Titi!... Nici sticla!... Unde-i sticla?... Titi!... Unde-i 
sticla... unde sunt mitralierele?... Nimic!... Singur... singur pe 
lume! 

Şi plânse, şi plânse şi crezu că plânge de o veşnicie. Dar nu 
trecură nici două minute, că Titi se găsea iar lângă rege, abia 
putând să răsufle: 

— Sire, au sosit mitralierele!... Şaisprezece mitraliere! 

Regelui i se păru că n-aude bine: 

— Cât ai spus? Cât? Repetă! 

— Şaisprezece mitraliere! 

— Şasepre... 

Nu mai putu să continue. Emoţia îi tăie glasul. Făcu semn lui 
Titi să-i dea sticla. Numai că sticla, răsturnată pe jos, se golise cu 
totul. Titi vru să sune după valet. Dar regele îl chemă lângă el: 

— Titi, vino aici! Tu ştii ce se cheamă şasesprezece? 
Şasesprezece e de patru ori patru. Ce spui tu de doctorul Bratu? 
E băiat de ispravă sau nu? 

Râse cu poftă: 

— |. Şasesprezece mitraliere! Eu îi cerusem numai patru şi mi- 
a trimis şasesprezece!... Acuma să poftească Neaţă să mai facă 
revoluţie. 

Râdea, plângea, îşi ştergea nasul mereu şi nu-şi mai găsea 
locul de bucurie în fotoliu. 


— Şasesprezece mitraliere!... Şaseprezece!... Apropo, Titi... 

Şi confidenţial, îi făcu semn lui Titi să se aplece ca să-i spună 
ceva la ureche: 

— Să mi-o trimiţi diseară pe Miţa, auzi?... Şi coniac, Titi, că nu 
mai pot de sete!... Coniac! 

Dar Titi nu izbuti nici de data aceasta să sune, pentru că în 
uşă apăru regina, însoţită de lonel. 

Dintr-o privire, Maria înţelese ce s-a petrecut pe aci. Se 
apropie de Ferdinand şi-i spuse blând: 

— Nando, pari bolnav! De ce nu te-ai culcat? 

— Ba mă simt foarte bine, răspunse el, vesel. Ştii! Bratu mi-a 
trimis şasesprezece mitraliere. 

Şi începu să numesc pe degete: 

— Una. „două... trei... 
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Maria îl întrerupse: 

— Ştiu!... Dar lonel are să-ţi facă o comunicare. 

Cu paşi măsuraţi, lonel se apropie, grav, de rege: 

— Sire, a fost azi o zi grea, nu? 

— Foarte grea! 

lon lon schimbă o privire cu Maria şi continuă: 

— Sire, actualul guvern şi-a făcut datoria. A semnat tratatul 
minorităţilor şi tratatul cu Austria. Dar nu este în stare să facă 
faţă situaţiei tulburi din ţară. Cred că trebuie să-l înlocuim cu un 
guvern capabil să înăbuşe tendinţele anarhice şi revoluţionare 
care în ultima vreme au luat la noi forme primejdioase. 

«Aha! îşi zise regele. Frica de Neaţă îl sileşte pe lonel să 
vorbească aşa». 

— De acord! zise regele. Să vină alt guvern, să-l apuce pe 
Neaţă de guler. La urma urmei de ce nu faci tu singur guvernul 
ăsta? 

— Nu, sire! Eu mai aştept! 

Ferdinand se înfurie: 

— Atunci cine vrei să-i taie pofta lui Neaţă să facă revoluţie? 

Drept, demn, cu privirea peste capul suveranului său, lon lon 
răspunse: 

— Neaţă, sire! 

— Neaţă? 

In primele clipe, regele îşi închipui că Viziru glumeşte. Dar un 


zâmbet plin de înţeles al Mariei îl lumină deodată şi-l făcu să 
izbucnească într-un hohot de râs... lată o soluţie la care nu s-a 
gândit. «Grozav!... lonel tot lonel! Cap de negustor fanariot! Auzi 
ce-i poate trece prin minte!... Neaţă să-i rupă urechile lui Neaţă! 
„„„ Neaţă contra Neaţă!... Colosal!...» 

— Bine, lonel! zise el, ştergându-şi ochii cu batista. Aranjează 
cu Neaţă!... Şi să se isprăvească o dată cu bolşevicii! 


IX 


Anul ăsta, vacile de pe moşie îi dăduseră generalului Neaţă 
lapte mult şi gras, din care a ieşit o smântină «grozavă», şi pe 
toată a hotărât generalul s-o pună la bătaie, pentru «revoluţie». 
Fiindcă «revoluţie» fără sacrificii nu merge! şi-a zis generalul 
care a mai învăţat ceva în lunga sa carieră politică şi militară: 
anume că nicăieri nu poţi pregăti mai bine «revoluţia», decât în 
sufragerie. Sufrageria e singurul teren cu adevărat neutru, unde 
sufletele se apropie, convingerile se nivelează, pasiunile se 
îndulcesc. De ani de zile, încă înainte de război, Neaţă a tratat 
«revoluţia» - şi totdeauna numai în sufragerie - cu Ghiolman 
împotriva lui Take, 
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cu Take împotriva lui conu Petrache, cu conu Petrache 
împotriva lui Nicu Arţag şi aşa mai departe, şi cu fiecare din ei în 
parte, ori cu toţi laolaltă, împotriva lui lon lon. Fiindcă Neaţă are 
ce are cu lon lon, care încă de la răscoală îi otrăveşte viaţa cu 
intrigile şi ticăloşiile lui. 


După 1907, de teamă că Neaţă, prin priceperea cu care a 
izbutit să înăbuşe răscoalele, o să câştige prea mult în ochii lui 
vodă Carol |, Ion lon - ajuns prim-ministru în locul conului Mitiţă, 
internat la ospiciu - hotărî să-l dea peste cap. Intr-o zi puse pe 
unul din deputaţi să întrebe în Cameră: 

— Ce ştie domnul prim-ministru despre hoţiile de la Ministerul 
de Război, de sub conducerea domnului general Neaţă şi ce 
măsuri a luat ca să pedepsească pe vinovaţi? 

Că au fost hoţii, poate să fi fost! Probabil că au fost. Parcă sub 
care ministru de război n-au fost hoţii? Cu toate astea nu s-a 
făcut gaură în cer! Dar vezi că aici era Neaţă la mijloc. Şi lon lon 
voia să scape de el. De aceea se ridică însuşi lon lon şi declară 
solemn: 

— Asigur ţara că voi lua toate măsurile pentru purificarea 
moravurilor! 

Apoi îl luă pe Neaţă deoparte şi-i dădu, între patru ochi, a 
înţelege că în faţa învinuirilor ce i se aduc, ar fi bine să 
demisioneze. 

— Nu! a răspuns Neaţă, scurt. Niciodată! Sunt şi rămân 
ministru de război! 

lonel, când a văzut că Neaţă nu vrea să plece de bună voie, s- 
a dus îndată la rege şi i-a supus, spre semnare, două decrete: 
unul prin care maiestatea sa primeşte demisia guvernului lon lon 
Viziru şi însărcinează cu formarea noului guvern tot pe lon lon 
Viziru; al doilea, prin care ratifică lista noului guvern, care, de 
fapt, era tot vechiul guvern, dar de astă dată fără Neaţă. 

De supărare, generalul Neaţă trimise ţarului Niculae al II-lea al 
Rusiei o scrisoare prin care îl ruga să-l primească în rândurile 
armatei ruseşti. Câteva săptămâni mai târziu, Neaţă primi din 
partea guvernului lui Niculae al Il-lea un răspuns prin care i se 
arăta că 
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va fi oricând binevoit în armata ţaristă, dar nu cu gradul pe 
care îl are în armata română, ci cu unul mai mic. Decepţionat, 
generalul Neaţă se resemnă să fie mai departe general român 
sub comanda lui Carol |. 

Dar ăsta a fost de abia începutul, fiindcă pe Neaţă îl aşteptau 
nenorociri mult mai mari şi tot din pricina lui lon lon şi-a lui 
Iliescu! 


lon lon şi lliescu! Cei doi eroi ai «războiului de întregire a 
neamului» - care au trimis pe soldaţi să lupte cu mâinile goale. 
Mai toate gurile de tun aveau ghinturile stricate şi mai toate 
obuzele erau de alt calibru.'Mitralierele franceze şi japoneze... 
aşa puţine câte au fost, erau înzestrate cu proiectile care nu luau 
foc şi se defectau în fiece clipă. Au sosit, după câteva săptămâni 
de la izbucnirea războiului, nişte avioane de luptă. Cinci avioane, 
mari şi late! Dar n-aveau mitraliere. Puştile erau ceva mai bune, 
dar n-aveau cartuşe. Şi nu lipseau numai tunuri, avioane, 
mitraliere, cartuşe, dar lipsea tot ce-ţi trece prin minte: şi 
hamuri, şi şei, şi gamele, şi camioane, şi mantale, şi bocanci... 
nici măcar ţinte pentru bocanci nu erau. Nu se găseau pe piaţa 
nici patru-cinci kilograme de fier pentru ţinte, că umblau soldaţii 
cu tălpile legate cu sfori ori cu sârmă. Cât despre hrană, din 
primele zile, abea de ajungea pentru soldaţii din linia întâia. 
Ceilalţi, ca să nu moară de foame, prădau. Aşa că, oricine avea 
ceva bun de mâncat, era tratat ca inamic. 

— Cu armata asta au vrut ei să sperie pe bulgari la Turtucaia! 
strigă Neaţă, satisfăcut că toată lumea blestemă pe lon lon şi 
Iliescu. 

Turtucaia! Strategia lui Iliescu a crezut că poate apăra un front 
de treizeci de kilometri cu cincisprezece mii de reformaţi şi 
scutiţi medicali, înarmaţi cu puşti vechi cu câte şaptezeci de 
cartuşe, să nu le ajungă nici pentru o zi. Aşa s-a dus războiul la 
Turtucaia. Fără arme, fără muniții şi fără ofiţeri. Toţi ofiţerii 
fugiseră care încotro şi căraseră cu ei şi puţinele provizii pentru 
soldaţi... lar în vremea asta, Iliescu făcea chefuri la Bucureşti şi 
dădea ordin soldaţilor să moară până la unul!... Şi soldaţii, 
cuminţi, au murit, pentru ca ofiţerii lor dezertori să fie decoraţi şi 
avansați, iar 
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Iliescu să se poată bucura nestingherit de fructul hoţiilor lui. 

Adevărul e că hoţiile lui Iliescu nu erau un secret pentru 
nimeni. Se vorbea de mult despre furturile de la Ministerul de 
Război. Incă de prin toamna lui 1915, generalul Cristescu, şeful 
de pe atuncea al statului major, făcea mereu aluzii la nişte 
cantităţi uriaşe de petrol, provizii şi arme înghiţite de Iliescu. 

— Dacă nu vine un război care să spele tot, Iliescu va trebui să 
dea foc ministerului pe care-l conduce! zicea generalul Cristescu. 


Cel puţin la Finanţe erau dovezi cu nemiluita că Iliescu fură de 
stinge. Asta încă în timpul neutralității. Dar de când cu războiul, 
Iliescu, nu numai că fura, dar parcă bea mai mult ca înainte şi 
mai cu neobrăzare. In zilele dezastrului de la Turtucaia, şi-a 
arborat toate decoraţiile şi şi-a poftit banda lui de cheflii la 
marele cartier general, unde era întinsă o masă împodobită cu 
flori... Era tare pe el... îl acoperea regele... Şi regele ăsta!... 
Parcă nici n-ar fi fost război, ci nuntă, aşa de vesel era. Când i s-a 
raportat că la Turtucaia s-au prăpădit treizeci şi şase de 
batalioane, a ascultat distrat şi deodată a început să râdă. Cei 
din anturajul lui s-au apucat să râdă şi ei fără să ştie de ce. 
Regele şi-a şters nasul şi s-a apropiat de Miluţă: 

— la spune-mi, Barbut, cum e povestea aceea cu ţiganul şi cu 
biserica lui de caş? O ştii? 

Asta, numai ca să nu dea voie să se spună ceva rău despre 
lliescu. De altfel, nimeni n-ar fi îndrăznit s-o facă. 

— Cum să te atingi de el, zicea generalul Neaţă lui Take, când 
Iliescu are în spatele lui nu numai pe lonel şi pe rege, dar însăşi 
fabrica germană de” tunuri Krupp, din Essen! 

Şi într-adevăr, Iliescu îşi datora cariera lui în armata română, 
în bună parte fabricii Krupp din Germania. Cu câţiva ani în urmă, 
lliescu, încă locotenent-colonel, fusese însărcinat de către văru- 
său lon lon cu comenzile de arme din străinătate. Fireşte că 
lliescu avea grijă să nu fie niciodată în pagubă. Lua comisioane 
cu ambele mâini. O dată, cu prilejul unui chef la Paris 
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cu maiorul Bourdon, şeful fabricii de muniții Hotchkiss, acesta- 
i destăinui secretul formulei de ardere a pulberei fără fum. Cu 
formula aceasta se stabileau presiunile în camera tunului. De la 
Paris, Iliescu plecă de-a-dreptul la Essen să vândă fabricii Krupp 
invenţia franceză, pe care, se înţelege, o dădu drept a sa. 

— Cei de la Krupp nu puteau să-i spună lui Iliescu decât mersi! 
povestea Neaţă prietenilor săi. Formula le folosea. De aceea, nu 
s-au mulţumit numai să-i dea lui Iliescu o grămadă de bani, dar 
au avut grijă să-i mai vorbească şi regelui Carol, cu entuziasm, 
de talentele excepţionale ale pungaşului ăsta pe terenul chimiei 
de război. De acolo i se trage lui Iliescu dragostea mare ce i-o 
arătă palatul şi toată averea lui uriaşă. 


Totuşi Neaţă, împins de mânie, încercase să-i vorbească 
regelui Ferdinand, în zilele dezastrului, despre strategia şi 
potlogăriile lui Iliescu. 

Iliescu, pungaşul, să se scalde în bani - şi el, Neaţă, să n-aibă 
nimic, decât o biată moşie. Lui Iliescu, palatul să-i acopere toate 
hoţiile - şi el, el, Neaţă, omul care a salvat palatul în timpul 
răscoalelor, să nici n-apuce bine-să încropească la Ministerul de 
Război câţiva lei amărâţi, şi să se şi trezească alungat de Yiziru. 

— De ce-a fost evacuată Silistra, sire? 

Regele, care ştia foarte bine că numai invidia şi duşmănia ce i- 
o poartă lui Iliescu îl aduce pe Neaţă la el, răspunse vesel: 

— Din ordin! 

— De ce, sire? Turtucaia, cap de pod fără pod, a fost apărată 
până la ultimul om şi am pierdut degeaba zeci de mii de soldaţi. 
Şi Silistra, cap de pod cu pod şi în condiţii strategice mult mai 
favorabile, a fost evacuată fără nicio rezistenţă! Strategia 
marelui cartier general, sire, este greu de înţeles! 

— Uite, vezi! făcu regele. 

— Cum se face, maiestate, că după doi ani de pregătiri, ne 
lipsesc de toate: tunuri, telefoane, avioane? 

— Doar nu putem avea pretenţia ca statul major să fabrice 
avioane! răspunse regele. Francezii ne-au trimis avioane Breguet 
foarte proaste! 
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— De ce au fost primite? 

— Puteam să le refuzăm? S-ar fi supărat aliaţii pe noi! 

— Dar tunuri, maiestate? De ce n-avem tunuri? 

— N-au nici francezii destule! 

— Şi telefoane? Unde sunt telefoanele? La Petroşani ordinele 
au trebuit să fie aduse de călăreţi! 

Regele râse. 

— De unde să luăm telefoane? Ce, noi fabricăm telefoane? Şi 
dacă am avea telefoane ne-ar merge mai bine? Te înşeli. Noi n- 
avem oameni care ar putea ţine piept bavarezilor specializaţi în 
războaiele de munte. Şi apoi, noi, în Ardeal, facem război ca în 
ţară inamică. Ardelenii ne-au primit ca pe nişte duşmani. 

— Maiestate, nici puşti n-avem destule! 

— Regele Carol s-a opus să cumpărăm puşti de rezervă! 
replică Ferdinand. In 1913 i-am cerut o puşcă şi jumătate de 


fiecare om şi mi-a răspuns că se miră că îmi pot trece prin minte 
idei atât de stupide. 

— Şi după aceea? 

Regele, care ghicise ce-l durea pe Neaţă, nu părea de loc 
supărat că i se vorbeşte aşa. 

— După aceea, a răspuns el mereu vesel, am comandat puşti 
de la francezi, încă din 1914. Dar francezii nu ni le-au furnizat. 
Vina e a lor! 

— În acest caz, suntem într-adevăr pierduţi, maiestate! Nici 
arme, nici ofiţeri... Cel puţin ofiţerii s-au dovedit că sunt şi laşi, şi 
risipitori, şi hoţi. 

Aici regele deveni serios. 

— De ce vorbeşti aşa? zise el blând. N-avem destui 
comandanţi buni? De pildă, generalul Paraschiv! Cel puţin eu îl 
consider excepţional. Un spirit de economie care-l întrece pe-al 
lui Vintilă. De o zgârcenie demnă de admiraţie. Apără avutul 
statului, cu unghiile şi cu dinţii. 

— Da! E mâna dreaptă a lui Iliescu! Dar ce ispravă nouă a 
făcut, maiestate? 

— Şi-a încălţat divizia întreagă în opinci, aşa că acuma toată 
provizia de bocanci se află intactă în depozit. 

17%* 
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Neaţă uită că cel cu care stă de vorbă este însuşi regele şi 
izbucni într-un hohot de râs: 

— Dar cine v-a informat aşa, maiestate? Piaţa e plină de 
bocancii lui Paraschiv. Lumea îi găseşte foarte buni şi se 
înghesuie să-i cumpere. Paraschiv pare a fi un om, într-adevăr, 
vrednic. E foarte bun gospodar. Are peste tot zeci de agenţi care- 
i desfac marfa. Şi comandantul lor e Miluţă Barbut! El fixează 
preţurile pentru mărfurile lui Paraschiv şi Iliescu. 

Când Neaţă îşi amintea că un lon lon şi un Iliescu au putut să-l 
umilească atâta în anii războiului, i se urca tot sângele în obraz 
de mânie. 

— De frică, în timpul războiului, «odalisca obosită» se pierdea 
în şalvari, povestea Neaţă lui Ghiolman, după armistițiu. Dar pe 
mine nu mă scăpa o clipă din ochi. Toate slugile familiei Yiziru, 
tot marele cartier general, tot gunoiul ăsta liberal de peşti şi 
dezertori, de cartofori şi trădători, dădea bir cu fugiţii în faţa 


armatei germane, dar pe mine nu mă lăsau să fac o mişcare de 
ici până colo! Erau mai răi decât nemţii. Pe ei îi înspăimânta mai 
puţin faptul că nemţii bat pe români, decât gândul că eu i-aş 
putea bate, doamne fereşte, pe nemți. Şi cât a ţinut războiul, 
numai asta a fost grija lui lon lon şi a haimanalelor din jurul lui: 
să-mi pună la tot pasul beţe-n roate. 

Era atât de dezgustat Neaţă, chiar Hin primele zile ale 
războiului, încât i-a trimis lui Take o scrisoare... ce scrisoare!... 
un strigăt de alarmă! 

«Take frate! îi scria Neaţă. IVu mai pot! Scapă-mă! Fă ceva, tu 
şi cu Nicu Arţag, să fiu luat de aici şi trimis în străinătate, într-o 
armată străină!» 

Ca şi în 1907, Neaţă căuta mângâiere în cadrul unei armate 
străine. 

— Dar de ce nu te-ai plâns regelui? l-au întrebat prietenii 
rămaşi sub ocupaţie germană, când el s-a înapoiat la Bucureşti, 
după încheierea războiului. 

— Trebuia să te plângi regelui! 

— Să mă plâng regelui? Dar regele nici nu voia să mă audă. El 
avea ochi şi urechi numai pentru lonel. Regele şi-a adus aminte 
de mine numai când l-a apucat frica... în primăvara lui 1917! 
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Dar împăcăciunea n-a ţinut mult. În toamna lui 1918, 
numaidecât după ce armata germană a evacuat ţara şi familia 
regală şi-a reluat reşedinţa la Bucureşti, lon lon, din nou prim- 
ministru al ţării, a început iar să-şi bată joc de Neaţă. 

La serata care avu loc la palat în primele zile de la eliberare, 
în cinstea ofiţerilor aliaţi, Neaţă nu fu invitat. Adică invitat a fost 
el, dar lon lon dăduse dispoziţie ca invitaţia să-i ajungă lui Neaţă 
a doua zi după festivitate. Când Neaţă făcu scandal şi ceru 
socoteală pentru afront, lonel, cu obişnuita sa ipocrizie, chipurile 
ca s-o dreagă, mai rău o strică. 

— Pentru aliaţii noştri - explică el. — generalul Neaţă nu e 
numai omul care a semnat faimoasele preliminarii de la Buftea, 
prin carp se ciopârţea în chipul ştiut harta României, ci omul 
care, pe baza legăturilor lui vechi cu Mackensen, a lăsat trupele 
nemţeşti să treacă prin Basarabia, mai înainte de a asigura 
trecerea misiunilor aliate de la noi prin Rusia. În asemenea 
condițiuni, prezenţa generalului Neaţă la serbările din Bucureşti 


ar fi fost de natură să-l expună la ruşinea ca ofiţerii francezi să 
refuze să-i întindă mâna. Ca să nu rişte o asemenea situaţie, 
generalul Neaţă n-a fost invitat. 

Mizerabilul! Acuma îl mai scotea pe el vinovat pentru pacea 
de la Buftea! Şi Neaţă era cu atât mai furios cu cât, chiar în ziua 
aceea, fusese vizitat de mai mulţi ofiţeri francezi în drum spre 
Rusia, care veniseră în mod special să-i strângă mâna şi să-i 
spună cu o sinceră însufleţire: 

— iți mulțumim, generale, îţi mulțumim. Datorită 
patriotismului dumitale, armata germană a putut, încă înaintea 
noastră cu câteva luni, să pătrundă în Ucraina şi să-i combată pe 
bolşevici... 

Cuvintele -de recunoştinţă ale francezilor îl îndârjiră şi mai rău 
pe Neaţă împotriva lui Ilon lon. De necaz că a păţit ruşinea de la 
palat, generalul a chemat-o pe Safta, bătrâna lui menajeră, şi i-a 
poruncit scurt: 

— Safto, sufrageria! 
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Safta a priceput că trebuie să facă foc în sufragerie şi să pună 
o faţă de masă curată, fiindcă domnul general face iar rivuluţie. 

Din ziua aceea, Neaţă deveni încăodată un înverşunat 
antidinastic şi se jura pe la toate răspântiile că până nu-l va 
alunga pe Ferdinand de la palat, nu se lasă. [ara trebuie 
îndreptată. O va îndrepta. li va învăţa el minte pe toţi cum se 
conduce o ţară... Dictatură? Da!... La nevoie va fi şi dictatură!... 
Şi dacă pentru dictatură e nevoie de revoluţie, va face şi 
revoluţie!... Poate s-o facă!... Are cu cine. Aşa! Ca să-l pună o 
dată pentru totdeauna cu botul pe labe pe acest lon lon, pe 
acest mizerabil, îngâmfat şi leneş, mincinos şi obraznic, «imbecil 
la externe şi coţcar la rezbel», cum îi spunea răposatul Arţag. 
Coţcar în toate şi imbecil în toate. Atâta ştie: să tragă lumea pe 
sfoară. 

Dar necazuri mari din partea lui lon lon îl aşteptau pe Neată 
abia după isprava de la palat. 

In iunie 1919, lon lon s-a înapoiat de la Paris aşa cum a plecat: 
cu mâinile goale şi supărat. 

Dar îndată după aceea, a pornit ofensiva împotriva Ungariei,” 
care avea un guvern comunist. 

— Trebuie să mergem la Budapesta, să spargem cuibul 


bolşevic de acolo! striga lonel. 

— Adică să le luăm ungurilor locomotivele şi să punem mâna 
pe industria lor de armament! adăuga conu Alecu, căruia nu-i 
plăcea să vorbească pe înconjur. 

Cine l-a pus pe lon lon să facă războiul acesta nu prea se 
putea afla din gazete. O zi, presa publica telegrame după care 
Consiliul ameninţa pe lonel cu represalii dacă nu-şi retrage 
îndată armata din Ungaria - iar a doua zi presa anunţa că lonel 
ameninţă Consiliul suprem că-şi retrage armata din Ungaria, 
dacă nu-l lasă în pace cu tratatele. Cine ameninţa pe lonel şi pe 
cine ameninţa lonel? se întreba lumea care nu era informată 
asupra condiţiilor în care cei cinci organizau pacea lumii, luându- 
se de păr între ei. Neaţă ştia, însă, că şi în chestia Ungariei este 
ceartă mare între aliaţi şi că lonel pornise împotriva Budapestei, 
sprijinit numai de Clemenceau. 
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Şi între timp ţara toată răsuna de strigătele de triumf ale lui 
lon lon... lon lon Viziru rezistă Consiliului suprem!... lon lon Yiziru 
nu dă nicio atenție amenințărilor Consiliului suprem!... lon lon 
Yiziru salvează Europa de bolşevism!... lon lon Viziru în sus, lon 
lon Yiziru în jos... Un erou!... lar când trupele româneşti ocupară 
Budapesta, lon lon Viziru abia se înfăţişă ca erou: «Marele 
eveniment al distrugerii bolşevismului maghiar de către trupele 
româneşti!» scria presa lui lon lon Viziru. lon lon Viziru, 
mântuitorul civilizaţiei europene! 

Regimul comunist din Ungaria înfrânt, un nou guvern burghez 
instalat la Budapesta - gata! Toată lumea credea că lon lon va 
înţelege că şi-a împlinit misiunea şi că e cazul să-şi recheme 
trupele în ţară. lon lon însă, nici nu se mişca. Avea altă treabă: 
golea Ungaria de locomotive, de tunuri, de puşti, de cai de rasă, 
de vinuri, de mobile. 

Dar acest lucru nu i-l îngăduia nici Clemenceau - pentru că 
lonel nu mai jefuia un stat comunist, ci un stat care şi-a restabilit 
un regim burghez, condus de oameni cu relaţii puternice în 
rândurile capitaliştilor englezi şi francezi. Consiliul suprem, în 
unanimitate, îi trimise, deci, lui lonel o notă să evacueze 
Ungaria, să restituie tot ce a cărat în ţară cu titlul de rechiziţie şi, 
iarăşi aceeaşi poveste: să iscălească tratatele. lonel, supărat, nu 
voia să răspundă. Consiliul suprem i-a trimis iar o notă... şi încă o 


notă... şi zece note... până s-au împlinit şaptezeci şi şase de note 
în cap, dar lonel rămânea mereu mut. De câte ori era întrebat de 
ce nu răspunde la note, spunea mirat: 

— Note? N-am primit nicio notă! S-o fi rătăcit pe undeva nota 
aceea! 

Până ce Consiliul suprem, indignat, ' hotărî să trimită un 
comisar special care să facă o anchetă unde s-au «rătăcit» cele 
şaptezeci şi şase de note. Când auzi de comisar... de anchetă, 
lon lon se dădu în lătui”: 

«Anchetă? Comisar? După ce că la Budapesta am servit 
interesele aliaţilor? Bine! Dacă iar îmi sunt nerecunoscători 
aliaţii, nu-mi rămâne decât să demisionez!... Să vină altul în locul 
meu. Dar cu o condiţie: să facă 
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alegeri... Să vedem dacă ţara vrea sau nu vrea să iscălească 
tratatele». 

Şi pe loc aranjă cu regele instituirea unui guvern de generali 
care să facă alegeri. 

Când Neaţă a aflat, îi venea să tragă în lon lon cu revolverul. 

— Auzi, Costică! spunea el prietenului şi sfetnicului său, conu 
Costică Aureanu. Puşlamaua pune condiţii: Alegeri!... îi trebuie 
Parlament!... De când s-a încheiat armistițiul a guvernat fără 
Parlament şi nici nu voia să i se vorbească de alegeri!... Şi 
acuma, l-a apucat. Aşa, deodată!... Alegeri! Bine, dom'le Ion lon! 
Vrei alegeri? îţi voi arăta eu dumitale alegeri!... Adică ce-ţi 
închipui dumneata? Că mai sunt vremurile de altădată, să-ţi 
aranjezi un Parlament cum ţi-o veni dumitale la îndemână?... 
Asta s-o crezi dumneata!... Azi avem votul universal! Şi 
poporul... poporul este cu mine!... Aşa că, poftim, fă alegeri! Să 
vedem, care pe care! 

Şi, mai fericit ca oricând, Neaţă începu să se pregătească de 
alegeri, când, într-o bună zi, regina îl chemă la palatt 

— Domnule general, aud că Liga poporului participă la alegeri! 

— Da, maiestate! 

— Şi crezi că faci bine ce faci? 

— Da, maiestate! 

— Te înşeli, domnule general. Eu cred că faci rău. Fără să-ți 
dai seama, faci rău! 

Pe Neaţă, cuvintele reginei îl tulburară. Regina, prietena şi 


confidenta lui, să spună că e o faptă rea participarea lui în 
alegeri? Da! E clar! Aici şi-a vârât coada lonel. 

— Maiestate - răspunse el demn - ştiam până acum că 
generalul Neaţă este numai în ochii duşmanilor săi un făcător de 
rele, dar nu şi în ochii maiestăţii voastre!... Dacă domnul lon 
lon... 

— Nu! Te rog! îl întrerupse regina. Nu amesteca în discuţie 
nume. Aici nu-i vorba de nume. Te ştiu un mare român. Ai salvat 
ţara de la dezastru şi ai obţinut pe front victorii care vor fi 
înscrise în istoria neamului. 
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Aş fi, deci, profund îndurerată dacă te-aş vedea dând România 
Mare pe mâna bolşevicilor. 

Neaţă crezu că i se prăbuşeşte tavanul în cap. 

— Eu să dau ţara pe mâna bolşevicilor? protestă el pe un ton 
ridicat. 

— Dumneata! îi răspunse, neînduplecată, regina. Dumneata, 
fiindcă eşti un om cinstit, un naiv... şi, iartă-mă, un om politic 
lipsit încă de experienţă. Trebuie să ştii că guvernul de generali 
va face tot ce este în puterile sale ca să-i împiedice pe bolşevici 
de la vot. Bolşevicii sunt azi puternici în ţară şi cea mai mică 
slăbiciune din partea guvernului ne-ar putea fi fatală tuturor: şi 
Nouă... şi guvernului... şi dumitale!... Deci, interesul nostru al 
tuturor este să nu avem alegeri libere. Libertatea alegerilor e tot 
una cu un Parlament bolşevic. Prin urmare, dacă dumneata, 
generalul Neaţă, gloria neamului, îţi arunci partidul în bătălia 
electorală şi ceri libertatea alegerilor... Şi lupţi laolaltă cu 
bolşevicii pentru libertatea acestor alegeri... înseamnă că 
dumneata, generalul Neaţă, lupţi, fără să-ţi dai seama, dar lupţi 
pentru întronarea unui regim bolşevic în România. Şi o 
asemenea luptă, generale, e tot una cu un război civil! 

Pe Neaţă îl treceau sudori reci şi calde. Logica lui Ilon lon în 
gura maiestăţii sale n-avea niciun cusur. Este clar: maiestatea sa 
are dreptate. Popularitatea lui nu va putea servi decât 
bolşevicilor. Totuşi... 

— Maiestatea voastră uită că şi eu reprezint ceva în ochii 
maselor electorale. Şi nu cred ca bolşevicii să iasă mai tari în 
alegeri decât partidul poporului. 

Regina era pregătită şi la această obiecţie: 


— Nu ştiu, domnule general, nu ştiu! Politica este o artă în 
care surpriza ţine un loc foarte important, în orice caz, pentru 
dumneata, ca partid de opoziţie, alegerile nu sunt decât un joc 
de noroc. Şi crede-mă că mi-ar fi ruşine şi mie şi ţării întregi ca 
generalul Neaţă... ge-ne-ra-lul Neaţă... Să caute să-şi câştige 
locul pe care-l merită de drept, printr-un mizerabil joc de noroc! 

Un val de sânge cald îl făcu pe Neaţă să năduşească sub 
gulerul tunicii. 

— Da, maiestate!... Bâlbâi el, copleşit de emoție. 
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— Înţeleg, domnule general! făcu regina, ale cărei pleoape se 
strânseră repede o clipă, ca să sugrume o licărire veselă ce se 
ivise la replica generalului Neaţă. Inţeleg!... Mereu modestia!... 
Numai modestia, domnule general, care te împiedică să-ţi 
revendici drepturile dumitale!... Dar nu mai suntem copii, 
domnule general!... Trebuie să vorbim clar. Dumneata, ca 
adevărat patriot, n-ai ce căuta în alegeri. În sebimb, peste 
câteva luni, peste câteva luni, domnule general, vei fi însărcinat 
dumneata cu formarea guvernului. 

Erau atât de categorice cuvintele reginei, încât Neaţă se făcu 
alb ca varul. De bucurie, abia putu să întrebe: 

— E sigur, maiestate? 

— Ai cuvântul meu de onoare!... Acceptă propunerea mea!... 
Fă asta pentru ţară... 

Dar fiindcă i se păru că Neaţă mai şovăie, regina îşi înclină, cu 
multă drăgălăşenie, capul pe umărul drept şi adăugă: 

— ... pentru mine! 

A doua zi, ţara află o veste senzaţională: Liga poporului nu-şi 
mai pune candidatura. 

— A participa la asemenea alegeri - anunţă Neaţă printr-un 
comunicat - ar însemna să recunosc că această stare de lucruri 
este îndreptăţită. De aceea am hotărât să declar aceste alegeri 
cu totul ilegale şi să protestez împotriva lor, prin abţinerea de la 
vot. 

Dar la efectul acestui act politic al generalului Neaţă mai 
contribui ceva. Guvernul de generali liberali avea mare grijă de 
muncitori! Ordinul lui Ilon lon era categoric: în primul rând să nu 
se dea voie socialiştilor să lanseze vreun manifest adresat 
«cetăţenilor». 


—  Socialiştii - zicea el - nu au voie să se adreseze 
«cetăţenilor», ci numai muncitorilor. 

Când află că socialiştii au luat hotărârea, în cadrul unui 
congres extraordinar, să se abţină şi ei de la aceste alegeri, 
organizate de «un guvern militar, care sub baionete să trimită la 
urne alegătorii din sate şi oraşe», Neaţă se folosi de prilej să 
declare: 

— Faptul că socialiştii se abţin de la alegeri ca şi Liga 
poporului, dovedeşte cât de aproape este Liga poporului de 
democraţie. 
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Astfel, Neaţă ar fi avut toate motivele să fie complet fericit: nu 
trebuia decât să aştepte demisia guvernului de generali, pentru 
a deveni prim-ministru al ţării. Dar guvernul de generali 
demisionă, şi Neaţă tot pe din afară a rămas. In loc să fie chemat 
el să facă guvernul, a fost chemat Crai-Voievod. Şi atunci pricepu 
că tustrei: regele, regina şi lon lon s-au înţeles între ei să-l înşele 
cu mirajul puterii, spre a-l înlătura de la alegeri. Inchis în camera 
sa de lucru, Neaţă, după ce se asigură că nu-l aude nimeni, îşi 
dădu drumul nădufului în gura mare: 

— De ce mi-ai tras chiulul, sire? Regina mi-a făgăduit puterea 
după ce pleacă generalul Mărguleanul!... Dar Mărguleanu a 
plecat şi eu tot în opoziţie sunt. La guvern e Crai-Voievod cu 
toată banda lui din Ardeal. De ce Crai-Voievod, sire?... De ce 
Ponciş?... De ce Vârtosu?... De ce Popa?... De ce Vlad şi 
Bontescu?... Numai pentru că sânt’ pungaşi şi pentru că lonel îi 
are la mână? Şi dacă nu-l are la mână pe cineva, ăla nu mai 
poate să fie ministru în ţară la noi, sire?... Numai un tâlhar 
trebuie să fie sfetnicul tău? Un om cinstit trebuie să moară de 
foame?... Adică, ce? Eu n-aş fi putut să semnez tratatele ca şi 
Crai-Voievod? 

Apoi o chemă pe bătrână lui menajeră: 

— Safto, sufrageria! 

Safta, exersată în «rivuluţiile» conaşului, se grăbi să facă foc 
în sufragerie şi să pună o faţă de masă curată. 

De atunci, pe toţi cei care veneau la el, Neaţă îi trata cu 
smântână şi cu toţi aranja «revoluţia» împotriva lui vodă şi a lui 
lonel. Pentru Neaţă, oricine voia să-l ajute la dărâmarea 
guvernului, era binevenit - indiferent de rasă, credinţă religioasă, 


profesiune ori revendicări. 

Aşa se face că în casa generalului Neaţă, din zori şi până 
noaptea târziu, era forfotă mare. Se înghesuia lumea, ca la un 
sfânt făcător de minuni. Şi dacă stăteai în anticameră, unde 
făceau delegaţii coadă, puteai prinde, ori de câte ori se 
deschidea uşa dinspre sufragerie, mereu acelaşi cald îndemn al 
generalului Neaţă la smântână şi «revoluţie»: 

— Guvernul, domnilor... Dar mai ia, frate, niţică smântână, că 
nu moare lumea!... Ziceam, domnilor, 
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că guvernul acesta de hoţi... Aoleu, frate Tudose! Coşcogea 
om, să faci mofturi, parc-ai fi un copil... la, că mai este!... Acest 
guvern de pungaşi... Ei bravo, Floreo, pe puşcă nu ţi-a fost frică 
să pui mâna, dar pe linguriţă... Ah, ah! cine-mi eşti!... Hai, lasă... 
ia... aşa, aşa, ia... Că mai este! 

Şi nu-l refuza nimeni. Smântâna era excelentă şi Neaţă un 
orator plin de căldură. Pe toţi îi primea bine şi tuturor le vorbea, 
ca de la om la om, fără chiţibuşuri şi gânduri ascunse cum face 
lonel. Nu! Lui Neaţă nu-i plăcea să vorbească în doi peri. Ci 
limpede. Una şi cu utia fac două! asta era deviza lui Neaţă. |ţi 
place, bine - de nu, adio şi n-am cuvinte! Să fim lămuriţi de la 
început, ca să n-ai după ăia pretenţii. 

Aşa că, ţăranilor care veneau la el, le spunea: 

— Moşierii? Afară cu moşierii! Pământul e^al vostru. De aia aţi 
luptat şi v-aţi vărsat sângele pentru ţară! 

Mai limpede nici că se putea! 

Când veneau moşierii la el, le vorbea şi lor de la obraz, fără 
ocoluri, ca ei să nu zică apoi că nu le-a spus: 

— Expropriere? Bine!... Să înveţe mai întâi ţăranii să cultive 
pământul, şi apoi să poftească să ia în primire moşiile! lar când o 
fi şi-o fi, să pună banii pe masă. Aur, domnilor!... Despăgubiri 
numai în aur - cum zice Aureanu! Adevărat, Aurene? 

— Adevărat! confirma Aureanu, care şedea în dreapta lui 
Neaţă. Asta am arătat-o şi la laşi în faţa comisiei de reformă 
agrară. 

— Aţi văzut? continua generalul. Numai aur. Şi bine faceţi că 
refuzaţi exproprierea prin băncile liberale. Escrocii de la Banca 
Naţională şi Banca Românească vor să vă tragă pe sfoară. 
Dumneavoastră aveţi nevoie de o bancă românească cinstită... 


De aia am şi făcut Banca Ţărănească!... Adevărat, Aurene? 

— Adevărat! confirma Aureanu. 

— Aţi văzut? continua generalul. Şi pentru asta trebuie să-i 
mulţumiţi lui Aureanu. Fără el, Banca Ţărănească nici n-ar fi luat 
fiinţă. Ca să vedeţi că noi avem grijă de clasa moşierilor şi că n-o 
aruncăm pradă bolşevicdor, cum fac pungaşii ăia de liberali! 
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Puteau pretinde moşierii că generalul nu le vorbeşte ca un om 
de onoare? 

Aşa le-a vorbit generalul şi celor de la Liga chiriaşilor, cărora 
le-a făgăduit că până nu va băga pe toţi proprietarii în puşcărie, 
nu se lasă; şi celor de la Liga proprietarilor pe care i-a asigurat 
că dacă chiriaşii vor îndrăzni să se agite când va veni el la 
putere, la prima mişcare îi arestează; şi celor de la Liga 
consumatorilor pe care i-a poftit să-l scuipe în obraz dacă nu-i 
împuşcă pe toţi speculanţii; şi celor de la Liga negustorilor, faţă 
de care s-a angajat că din prima zi va decreta absoluta libertate 
a comerţului, fără nicio restricţie şi niciun control al preţurilor 
sau cântarelor, precum şi darea în judecată a oricărui 
consumator care va îndrăzni să protesteze. Aşa le-a vorbit şi 
evreilor de la Liga evreilor israeliți, în frunte cu doctorul Willy 
Pământeanu, cărora le-a dat în scris că va pedepsi cu 
închisoarea pe oricine va îndrăzni să atingă pe evrei măcar cu o 
floare - şi celor de la Liga creştină a lui Caţă Coroiatu, pe care i-a 
autorizat să folosească numele său, ori de câte ori nevoile 
statului vor cere niscaiva geamuri şi capete sparte. 

Tuturor, Neaţă le smulgea din suflete buruiana otrăvită a 
deznădejdii şi le întindea câte un castronaş de smântână, pe 
care, de dragul «revoluţiei», nimeni nu îndrăznea să-l refuze. 

Treaba, deci, mergea strună. Toţi răzbeau cu linguriţa până în 
fundul castronului, se lingeau pe buze de bună ce era smântână 
generalului Neaţă şi plecau acasă plini de speranţe. 

Cu un singur fel de oameni, totuşi, întâmpinase Neaţă 
dificultăţi: cu muncitorii. Şi dificultăţi serioase. Pentru că şi 
gândurile lui faţă de muncitori erau serioase, cum nici nu se 
poate mai serioase. La laşi, acu un art şi ceva, când s-a apucat 
să-şi întemeieze partidul, asta a şi fost prima condiţie a lui lonel, 
în schimbul sprijinului ce i-l dădea: 

— Generale, muncitorii!... Să ai grijă de muncitori!... 


Altminteri, n-avem nevoie de liga dumitale. 
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Neaţă ştia şi fără Viziru, că misiunea lui în statul de după 
război este să aibă grijă de muncitori. Pe muncitori nu trebuie să- 
i lase la voia întâmplării. Din nefericire, însă, muncitorii erau o 
mâncare greu de mistuit. Adică, la drept vorbind, se găseau 
printre ei şi băieţi cumsecade. Dar ăilalţi... o nenorocire!... Nici 
nu-ti dau voie să le vorbeşti. Ţi-o taie, uite-aşa... Şi ăsta era tot 
neajunsul: nu poţi şti de mai înainte care dintre ei e om de 
înţeles şi care nu, ca să nu-ţi mai pierzi VTemea degeaba cu ei. 
Aşa că, trebuie să-i primeşti mai întâi laolaltă, pe toţi, şi numai 
după ce vezi cam în ce'ape se scaldă fiecare dintre ei, să-i chemi 
pe ăi mai de treabă deoparte şi să le şopteşti la ureche să treacă 
a doua zi pe la tine... dar singuri! Fără bolşevicii ăştia care nu 
ştiu să respecte nici casa, nici rangul, nici bătrâneţele omului... 
nimic! Vezi că ei nu veneau la el să facă «revoluţie» - să zicem - 
numai pe chestia chiriilor, sau numai pe chestia speculei, ori a 
exportului... Ci ca să discute pe îndelete o problemă cu mult, 
mult mai largă, o problemă care cuprindea la un loc toate 
problemele. 

— "Problema problemelor, Costică! zicea el lui Aureanu, de 
câte ori venea vorba de muncitori. Problema problemelor! 
Trebuie să fim cu ochii în p. Atru, Costică, să n-o scrântim tocmai 
la urmă! 

Aureanu îşi mişca fălcile lui pătrate într-o ondulaţie molcomă 
de rumegătoare, îşi încrunta o clipă sprâncenele stufoase, 
strâmba niţeluş din nasul lui borcănat, împodobit pe ambele nări 
cu nişte negi cafenii şi păroşi, apoi decreta cu dispreţ: 

— Numai un prost se teme de proşti! 

Cuvintele acestea îi insuflau lui Neaţă o nouă încredere în 
destinele sale de om politic: 

— Aşa e, Costică! 

Se uitau adânc unul în ochii celuilalt şi se înțelegeau de 
minune. Nici nu mai încăpea îndoială că numai un prost se teme 
de proşti... Apoi, cu forţe unite, gata să înfrunte duşmanul, 
treceau în sufragerie, ca să dezbată cu «proştii» problema 
problemelor. 

Azi, însă, Neaţă luase măsuri ca smântâna să fie servită în 
castroane mai mari. După înţelegerea cu 
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conducerea sindicatelor muncitoreşti, azi venea la el o 
delegaţie de muncitori cu care să schimbe păreri. Faţă de 
muncitori, Neaţă înţelegea că se cuvine să-şi desfăşoare mai 
mult ca faţă de oricare altul talentele sale de gazdă. De asta, 
care cum venea, era îndată introdus în sufragerie, unde 
generalul îi ieşea înainte cu braţele deschise. 

— Bine-ai venit, fxateee... 

Dar la nume se poticnea. Ca de pildă acuma, când îl întâmpină 
pe un muncitor cam între două vârste: 

— Bine-ai venit, frateee... 

— Matache Costescu, domnule general, îl ajută noul venit. 

— Matache Costescu? îşi încruntă ochii Neaţă ca pentru a-şi 
aduce aminte. Mă, Matache, eu te cunosc... Uite, îţi jur că te 
cunosc!... N-ai fost cumva sergent în regimentul 14, divizia Vil-a, 
cantonată la Valea Seacă în vara lui 1917? Pot să jur că acolo te- 
am văzut în timpul războiului. 

Matache, oţ, crezu că nu strică să-l înşele pe ditai generalul 
Neaţă. 

— Eu sunt ăla, domnule general! 

Amândoi erau mulţumiţi. S-au păcălit straşnic unul pe altul. 
Neaţă nu l-a văzut în viaţa lui pe Matache şi nea Matache n-a 
fost în viaţa lui soldat, necum sergent, pentru că, mai întâi, a fost 
dispensat de serviciul militar ca fecior de mamă văduvă şi apoi, 
în timpul retragerii, a rămas în teritoriul ocupat. 

— Bravo, nea Matache. Şi dinspre partea cui vii, nea Matache? 

— Dinspre partea sindicatului zugravilor, domnule general! 

— Aşa! exclamă Neaţă cu un entuziasm pe care nici Matache 
nu şi-l putea explica. Bravo, nene Matache!... la, ia şezi şi gustă 
din smântână asta... 

Veni şi Mânzu Giligore de la sindicatul tâmplarilor, pe care 
Neaţă îl primi cu alai, ca şi cum numai pe el l-ar fi aşteptat: 

— Mata eşti... 

— Mânzu, domnule general. 
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— Mânzu! ridică braţele la cer Neaţă. Ei, bată-te să te bată! 
De ce nu mi-ai spus-o, frate Mânzule, de la început? Că mai-mai 
să nu te recunosc!... Mânzul!... Artilerist, nu? 


— Infanterist, domnule general. 

—  Exact!... Ţii minte, Mânzule, de atacul nostru de la 
Domneşti? 

Dar fiindcă Mânzu căuta cu tot dinadinsul să-şi aducă aminte, 
fără să izbutească, de isprava de la Domnești, Neaţă îl luă uşurel 
de braţ şi-l conduse la masă: 

— Şezi aici, Mânzule, şi gustă din smântâna asta! Gustă... Pe 
răspunderea mea. 

Apoi luă în primire pe un nou sosit: 

— Ei, bine-ai venit! Cum ziceai că te cheamă? 

— Pavel! Petre Pavel. 

— Pavel! strigă Neaţă fericit. Tu eşti Pavel? Dar de ce arăţi aşa 
de rău, Pavele? N-ei fi cumva îndrăgostit, hai? 

Pavel râse, timid: 

— Mă iertaţi, domnule general... Numai de dragoste nu-mi 
arde acum! 

— Minţi, Pavele, râse generalul. Vrei să mă duci. Bine, Pavele! 
Dacă aşa înţelegi să te porţi cu fostul tău comandant... la, ia, 
şezi şi gustă din smântână şi să-mi ieşi îndată la raport! Vreau să 
ştiu neapărat ce părere ai despre ea! 

Generalul nu obosea. Cu răbdare de adevărat militar, îşi 
continua trecerea în revistă, scrutând din ochii săi reci, lunecoşi, 
dispreţuitori, pe care se silea să-i facă veseli, blânzi şi prietenoși, 
pe fiecare în parte, în timp ce sceneta se repeta într-una cu 
foarte mici variante: el se jura că-i cunoaşte pe toţi, iar ceilalţi 
mai toţi, şi-ar fi pus mâna în foc că nu l-au văzut niciodată. 

Dar iată că tocmai la sfârşitul defilării, apărură în prag trei inşi 
deodată. Neaţă, ca de obicei, fu gata să le sară în întâmpinare, 
cu mâna întinsă - dar se opri brusc, locului. Insufleţirea lui 
gălăgioasă, de împrumut, făcu loc unei bucurii sincere, dar 
reţinute: 

— Aa! exclamă el. Poftim, poftim! 
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însuşi Aureanu, aşa greoi cum era, se ridică: 

— Poftim, domnule Paraschievici!... la loc aici... Poftim, 
domnule Scăunaş!... Şi dumneata, domnule Belciug... Numai pe 
dumneavoastră vă aşteptam. 

— Ai văzut «ghineralu»? şopti Matache lui Mânzu. Uite cum îi 
primeşte pe-ai noştri! 


Petre Pavel, care stătea în dreapta lui, îl lovi cu cotul ceva mai 
tăricel: 
— la nu te mai înfierbânta atâta! Să vedem mai întâi ce vrea! 


— Păi ce să vrea? răspunse Matache... Nu vezi că... 

Dar trebui să tacă, fiindcă Neaţă deschise şedinţa şi începu să 
vorbească: 

— Domnilor... Fraţilor!... Fraţi muncitori!... Ne-am adunat aici 
ca să găsim mijloacele de luptă comună împotriva guvernului de 
mameluci în spatele căruia stă satrapul lon lon Viziru... Care... 
Nea Matache, ce stai?... mai ia niţică smântână!... Care este 
nenorocirea ţării şi a poporului!... Mânzule, să ştii că mă superi 
dacă nu mai iei un castron!... Fraţilor!... Sunt şi eu din popor. 
Sunt fecior de femeie săracă... o biată moaşă... M-am născut 
fără tată... Dar mai ia niţică smântână, Enache!... Prin urmare, 
partidul meu e cu adevărat un partid al poporului. Aşa că 
partidul meu şi poporul fac împreună partidul poporului. Şi eu 
vreau, fraţilor, să ne unim forţele, ca să răsturnăm guvernul şi să 
întronăm o nouă ordine în ţară, în care să domnească de aici 
înainte dreptatea şi cinstea. E bine? 

Spontan, Matache răspunse: 

— E bine, domnule general! De ce să nu fie bine?... Da un 
program ceva... Cumva... Să ştim şi noi pe ce lume trăim! 

Când auzi cuvântul «program», conu Costică Aureanu, care, 
aşa cum stătea, cu pleoapele lui grele coborâte peste ochi, părea 
că aţipise, se învioră deodată: 

— Program? Dar bineînţeles! Programul nostru e gata de mult. 
Dar ce-ai crezut dumneata? Că pornim la luptă fără să ştim 
încotro? 

Şi privirile lui se încrucişară cu privirile lui Paraschievici şi 
Scăunaş. 


Sfios, muncitorul lonaşcu întrebă: 

— Şi, vă rog, am putea şti şi noi... cam ce... 

— De ce să nu se poată şti? îi răspunse cu multă căldură conu 
Costică. E doar programul dumneavoastră, ca şi al nostru. E 
programul poporului. De pildă, opt ore de muncă, e bun? 

— Bun! spuse Matache. De ce să nu fie bun? Opt ore de 
muncă e tocmai ce vrem. 

— Ba nu-i bun! se auzi un strigăt însoţit de o lovitură cu 


pumnul în masă. Nu-i bun de loc. Opt ore de muncă este o 
ruşine! O exploatare neruşinată!... Robie curată!... Cerem şase 
ore!... Şase ore!... Nicio secundă mai mult! 

Vorbise Belciug. Toţi tăcură. Privirile lui Neaţă se furişară spre 
Belciug, în timp ce ale lui Aureanu căutară pe Paraschievici şi 
Scăunaş. 

— Aud glasuri care cer şase ore! zise conu Costică după o 
pauză. Dar noi nu ne-am adunat aici ca să ne pierdem vremea în 
tocmeli, ci ca să conlucrăm frăţeşte. Eu zic să nu fie nici pe-al 
nostru nici pe-al dumneavoastră: şapte ore! E bun? 

— Bun, coane Costică! zise Matache. 

Se amestecă şi Mânzu în vorbă: 

— Dar salariile? Ce facem cu salariile... că nu mai e chip de 
trăit! 

In chestia salariilor, conu Costică era categoric: 

— Nicio grijă. Am aranjat şi salariile. Faţă de scumpetea vieţii, 
am hotărât o urcare de salarii cu patru sute la sută pentru 
muncitori. E bun? 

— Bun, coane Costică! exclamă Matache. Foarte bun! 

Privirile lui Aureanu căutară o clipă privirile lui Paraschievici şi 
Scăunaş. 

— Ba, să mă ierţi, trânti iar cu pumnul în masă Belciug. Nu-i 
bun de loc. Dacă nu ni se urcă salariile cu cel puţin şase sute la 
sută... 

Ochii lui Neaţă se încrucişară cu privirile lui Belciug. Apoi 
generalul Neaţă se aplecă spre conu Costică şi începu cu el o 
discuţie care părea foarte aprinsă, deşi la ureche. Conu Costică 
ridică în sfârşit glasul: 

— Biiine! 
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După care vorbi muncitorilor: 

— Domnul general Neaţă zice să nu fie nici pe-al nostru, nici 
pe-al dumneavoastră. O urcare de cinci sute la sută. E bun? 

— Bun! zise şi Mânzu. Dar pentru boli ceva... pentru pensii... 

Generalul Neaţă se înturnă scurt spre Mânzu: 

— Ei, iaca, Mânzule! Ai zis-o şi tu... Avem grijă de salarii şi să 
n-avem grijă de asistenţa socială? Păi cum îţi închipui? Dar 
boală, ferească Dumnezeu, nu e?... Dar invaliditate prin 
accidente, nu e?... Dar câte şi mai câte se întâmplă omului, la 


care nici nu te poate duce mintea măcar... Astea ce sunt?... 
Mânzule, te rog să fii liniştit! Pe toate le-am prevăzut... Pe toate! 
Aşa că, mai bine, Mânzule, ia puţintică smântână! 

Cu un zâmbet lţirg şi plin de bunăvoință, conu Aureanu îl 
întrebă pe Matache: 

— Ei, acuma eşti mulţumit? 

— Mulţumit, coane Costică, de ce să nu fiu mulţumit! 

— Ba eu nu sunt de loc mulţumit, izbi încă o dată Belciug cu 
pumnul în masă. 

— Să auzim, făcu Neaţă, cu ochii ţintă la Belciug. 

Congestionat, cu pletele mai răzvrătite ca deobicei, cu mâinile 
neastâmpărate răsucind, parcă ar fi vrut s-o stoarcă, o gazetă 
făcută sul, Belciug strigă: 

— Domnul general Neaţă ne vorbeşte de asistenţa socială, de 
salarii, de muncă... Dar vrea domnul general Neaţă să facă 
guvernul fără noi, muncitorii? 

Solemn, Neaţă se ridică să ia cuvântul: 

— Fraţi muncitori! Este de prisos să vă arăt că chestiunea nici 
nu se poate pune. Nu-i vorba de un guvern al nostru sau al 
vostru, ci numai de-un guvern al poporului. Guvernul nostru este 
ca şi al vostru. Deci a spune că vrem să facem un guvern al 
poporului fără popor, e ca şi cum am spune că vrem să facem 
mămăligă fără mălai. Noi şi voi suntem una, şi fiecare dintre noi 
trebuie să sprijine puterea poporului cu tot ce are mai bun. Noi, 
de pildă, adică Liga poporului, putem să vă dăm pe conducători. 
Toţi membrii comitetului executiv al Ligii poporului sunt oameni 
care au o mare experienţă politică şi care au luptat pentru 
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ţară şi împotriva nelegiuirilor familiei Viziru. Pe toţi aceştia vi-i 
dăruim ca să vă facă guvernul. Guvernul poporului. Sunt ai noştri 
ca şi ai voştri. Fiindcă dacă luptăm împreună, înţelegem să 
guvernăm împreună. Ebun? 

— Bun! întări Matache. Foarte bun! De ce să nu fie bun? 

— Şi eu zic că nu-i bun! urlă Belciug din răsputeri. 

Nemişcat, generalul se uita cu un ochi la Matache şi cu altul la 
Belciug. Alături de el, conu Costică ba îşi scotea şi-şi băga la loc 
ceasornicul în buzunar, ba îşi freca nasul, ba apleca puţin capul 
pe umeri ca să se uite, foarte intrigat, sub masă, ca şi cum i-ar fi 


trecut o pisică printre picioare - în sfârşit, era frământat. Belciug 
îşi pieptănă furios părul cu mâna, îşi strânse şi mai tare nodul de 
la cravata lui foarte roşie şi răcni: 

— Dar muncitorii? Miniştri muncitori nu primiţi? Ce spuneţi, 
fraţilor? Se poate guvern al poporului fără miniştri din rândurile 
poporului? 

Generalul se ridică, solemn, ca să declare: 

— Dacă asta este voinţa voastră, mă închin! Dar să ne-spună 
Belciug ce înţelege el prin miniştri ai poporului? Câţi? Unul? Doi? 

— Doi! răspunse prompt, Belciug. Am zis doi, ca pentru 
început, pân-om căpăta şi noi puţină experienţă. 

Conu Costică, împăciuitor, interveni: 

— Fraţilor, să nu ne pierdem vremea în vorbe de prisos, când 
şi chestiunea aceasta o putem aranja în cea mai deplină 
armonie, aşa cum am aranjat şi celelalte până acum. Eu zic iară, 
ca să nu fie nici pe-al nostru, nici pe-al dumneavoastră: un 
ministru!... în viitorul guvern al poporului, dumneavoastră, 
muncitorii, aveţi rezervat un loc de ministru. Să zicem Ministerul 
Muncii. E bun? 

— Bun, coane Costică! răspunse iar Matache. De ce să nu fie 
bun? 

Aureanu, cu un ochi mulţumit spre Scăunaş, zise: 

— In acest caz, domnilor... Fraţi muncitori... Cred că 
problemele mai importante au fost puse la punct. Acuma nu 
urmează decât să alegem dintre dumneavoastră o comisie care 
să discute cu noi amănuntele. E-n regulă? 
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— Nu e-n regulă! 

Ochii reci şi lunecoşi ai generalului repeziră o privire uimită şi 
cruntă spre celălalt capăt al mesei, fiindcă nu mai vorbise 
Belciug, ci Petre Pavel. Scrâşnind, generalul se sili să-şi facă un 
zâmbet dulce şi prietenos, ca să-l întrebe pe Petre Pavel: 

— Matale ce ai de spus? 

— Cu amnistia generală ce se aude, domnule general? Ce-aţi 
hotărât în chestia amnistierii zecilor de mii de nevinovaţi, închişi 
sub pretextul că ar fi dezertori, spioni sau trădători? 

«O, ce mai amnistie generală i-aş da după ceafă mocofanului 
ăsta, îşi zise Neaţă fierbând de necaz, în casa mea să mă judece 
unul ca el! Şi eu să nu-i pot face deocamdată nimic... Amnistie 


generală!... Adică eu, în loc să mai închid dintre ei... să scot din 
puşcării zeci de mii de bolşevici şi să-i las liberi să-şi facă de cap, 
ca să-i strice şi pe ceilalţi!» 

— Amnistie generală? strigă Neaţă, spre a fi bine auzit. Dar 
asta se-nţelege de la sine. Este un act de dreptate socială şi 
politică pe care eu, generalul Neaţă, mă oblig să-l înfăptuiesc din 
prima zi în care voi veni la guvern. Altfel m-aş simţi dezonorat. 

Şi, hotărât să nu mai dea voie nimănui să-i pună asemenea 
întrebări, Neaţă se ridică şi începu să peroreze: 

— De altfel, trebuie să vă spun de la început, ca să nu mai fie 
nicio îndoială asupra celor ce urmăreşte Liga poporului: noi vrem 
fericirea poporului... şi nu vedem fericirea poporului fără 
înlăturarea regelui Ferdinand. Cu regele Ferdinand în capul 
statului, ţara se ruinează. Este o poveste născocită la palat că 
regele ar fi prizonierul liberalilor!... Minciună!... Regele merge 
mână-n mână cu liberalii. Regele este aliatul lor şi cu liberalii 
împreună vrea să împiedice partidele democratice să vină la 
putere. Puterea o vor numai ei, liberalii. Dar noi, cei de la Liga 
poporului, suntem hotărâți să le aţinem calea, prin orice 
mijloace. 

Subit înflăcărat, Aureanu interveni: 

— In felul acesta, poate ne-o ajuta Dumnezeu să ajungem la 
republică... şi scăpăm de toate belelele! 
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— La republică sau la o altă monarhie cinstită! îl completă 
Neaţă. 

Ca pălmuit, Belciug se ridică furios: 

— lar monarhie! Nu mai vrem monarhie!... Ne-am săturat de 
monarhie! Monarhie, cu cine? Cu Carol? Ne-am săturat de Carol! 

Adânc impresionat, Neaţă încercă să-l liniştească pe Belciug: 

— In niciun caz cu Carol! Dar am putea aduce un prinţ englez. 

— Englez? strigă Belciug. De ce englez? 

Cu’ multă bunăvoință, Neaţă îl lămuri: 

— Uite de ce: fiindcă noi, care am luptat împotriva nemților, 
nu ne mai putem lăsa conduşi de un neamţ. E o chestiune de 
morală. Pe când cu un englez, chestiunea se schimbă. Un 
englez... e cu totul altceva!... Englezii ne-au fost aliaţi... Trebuie 
să ştii, frate Belciug, că şi în Grecia e vorba să se aducă un 
englez, fiindcă şi poporul grec e supărat pe regele său care s-a 


încurcat şi el cu o Lilly, ca şi Carol al nostru. De asta caută 
Venizelos să pună în locul lui un rege englez. 

— Dar bine, domnule general - făcu Petre Pavel 

— Dacă grecii - cum ziceţi dumneavoastră - vor să-şi aducă 
un englez, unde scrie că trebuie să ne aducem şi noi unul? 

Foarte grav, generalul îi răspunse: 

— Scrie, fiindcă sunt mari interese politice în joc. Ţara noastră 
e mică şi înconjurată de duşmani. Fără un sprijin serios dinafară, 
n-ar putea să reziste. Anglia, care ne-a fost aliată, este azi statul 
cel mai puternic din lume. Un prinţ englez, ca rege al României, 
ar fi cea mai puternică legătură între noi şi Anglia. Numai un 
prinţ englez, domnilor... fraţi muncitori... Ne-ar putea fi de folos. 

Petre Pavel nu-si ascunse nedumirirea: 

— Să mă iertaţi, domnule general, dar nu văd ce amestec 
putem avea noi, muncitorii, în toată afacerea asta! 

Neaţă, cu privirile lui reci, mai reci ca de obicei, răspunse: 

— Văd că tot n-am fost înţeles!... V-am vorbit adineauri pe 
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lilor de a pune mâna pe putere şi de a împiedica partidele 
democratice, cum e şi partidul nostru, să-şi spună cuvântul. Este 
clar că asemenea încercare împinge masele la mişcări 
revoluţionare ca acestea pe care le vedem azi. De aceea credem 
că a venit momentul să ne înţelegem cu dumneavoastră ca 
mişcarea să fie îndrumată de noi pentru a organiza demonstraţii 
de stradă. Noi vă vom da pe invalizi, iar dumneavoastră ne veţi 
da organizaţiile socialiste. 

In timp ce rostea cuvintele acestea din urmă, generalul, fără 
să vrea, îşi ridică ochii şi-i privi pentru întâia oară mai cu atenţie 
pe muncitori. Văzu chipuri muncite, brăzdate de şanţuri adânc 
săpate înainte de vreme şi mâini grele, bătătorite, care nu-şi 
găseau locul în sufrageria asta caldă, luminoasă, în care totul 
tipa belşugul... «Aceştia se numesc proletari, îşi zise Neaţă. li 
cunosc!... Toată viaţa m-am ciocnit de ei. Şi la sat, şi la oraş, şi 
pe front. Proletari!... De ce se numesc proletari?» 

Şi pe neaşteptate începură să-i răsune în urechi vorbele 
rostite în 1907 la Cameră de către Conu Petrache Carp: 

«... Proletarul câmpean este mai periculos decât proletarul de 
târguri, fiindcă pe acesta din urmă, îl iei grămadă dacă ai 
armată. Pe când cu proletarul de câmp, răsculat în sute de 


locuri, munceşte armata luni de zile şi nu poţi ajunge la rezultat 
decât după ce ai acoperit ţara de ruine!» 

«Grămadă! îi iei grămadă, dacă ai armată! îşi repetă Neaţă. 
Grămadă!... Nu ca pe ţărani...» 

Şi înviorat de propriile lui gânduri, continuă: 

— Deci, singurul lucru pe care vi-l cerem este să conlucraţi cu 
noi şi să aderaţi la acţiunea împotriva regimului. Cred că sprijinul 
dumneavoastră ne-ar fi de mare folos... Dar mai ia niţică 
smântână, frate lordache!... Şi tu, Mânzule!... Şi tu, Matache!... 
Hai, zău, mai luaţi niţică smântână... 

Abia la despărţire, Paraschievici deschise gura: 

— Domnule general... cred că în chestia comisiei, am avea de 
discutat unele detalii... 

— Tocmai! îi răspunse Aureanu în locul lui Neaţă. De aia, am 
vrea ca dumneata, domnule Paraschie- 
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viei... şi domnul Scăunaş... să mai rămâneţi cu noi... ca să 
punem toate lucrurile la punct... E bun? 

In stradă, Petre Pavel spuse, posomorit, celorlalţi: 

— Păi, domnul general ăsta, în loc să ne îndemne acuma la 
smântână, mai bine făcea să ne poftească la o mămăligă, pe 
front! 

Peste un ceas, Crişan afla din gura lui Petre Pavel, cele 
petrecute în casa lui Neaţă. 

— Bine! zise scurt Crişan. Stai numai să mă îmbrac şi merg. 
Haidem la club s-o spunem şi celorlalţi. 

Lăsă lucrul, se spălă şi-şi puse paltonul în grabă. 

— Eu sunt la club! făcu el către ceilalţi lucrători din atelier. 
Cum sunteţi gata, veniţi şi voi după mine... Hai, Pavel! 

Se însera şi clubul era ca întotdeauna înţesat de lume. Când 
Crişan şi Petre Pavel pătrunseră în sala cea mare, tribuna era 
ocupată de un lucrător care vorbea despre greva de la tramvaie. 

— ... fără somaţie, fără nimic - spunea el - au tras în noi cu 
mitraliera, fiindcă i-am pus pe fugă pe trădătorii care voiau să se 
apuce de lucru. Acum, zeci de muncitori zac răniţi, dar nu la 
spital, ci la prefectură... Parcă i-ar fi prins cu mâna în buzunarul 
cuiva... 

După vreo douăzeci de minute veni rândul lui Petre Pavel să 
se urce la tribună. 


— Tovarăşi! începu el. Am fost azi la domnul general Neaţă, în 
delegaţie şi nu ştiu cum să vă fac să simţiţi ce am simţit eu când 
l-am văzut pe dumnealui şi pe boierul acela gras, Aureanu, cum 
se uită la noi, ca la nişte copii nespălaţi... 

— Păi cum vorbeşti aşa, nea Pavele? strigă Matache din sală. 
Domnul general Neaţă nu ne-a primit bine? 

— Cum să nu! Ne-a primit foarte bine. Ne-a strâns mâna la 
toţi... şi ne-a dat şi smântână. Trebuie să ştiţi, tovarăşi, că 
oricine vine la domnul general Neaţă acasă primeşte un 
castronaş cu smântână... ba, conducătorii noştri care se duc la el 
primesc chiar două sau trei castronaşe... Barem alde Scăunaş şi 
Paraschievici, cât au stat acolo cu noi, n-au scos o vorbă, dar au 
înfulecat din smântână, ca nişte pisici... Au vorbit ei desigur, 
după aceea, fiindcă noi toţi am trebuit să 
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plecăm şi au rămas numai ei doi cu domnul general Neaţă şi 
Aureanu... 

— Au rămas! se amestecă şi Mânzu. Fireşte că au rămas. Da 
ştii şi tu pentru ce au rămas: ca să vadă cum şi ce... în chestia 
salariilor... în... 

— Da, da! îl întrerupse Pavel. Aşa el Domnul general pe toate 
le-a aranjat: ne-a făgăduit mărirea salariilor... reducerea orelor 
de muncă... asistenţă socială... un loc în guvern... amnistie 
generală... 

— Aud că până şi un prinţ englez ne-a făgăduit domnul 
general Neaţă, spre fericirea noastră, a muncitorilor! interveni 
Crişan, care între timp îşi făcuse loc mai aproape de tribună. 

— Şi un prinţ englez! confirmă Pavel. Zicea că e bine să avem 
un prinţ englez, pentru că şi grecii o să aibă în curând un prinţ 
englez. 

Dintr-un salt, Crişan se sui alături de Pavel. 

— După câte înţeleg - zise el - noi, muncitorii, facem, în 
sfârşit, o afacere bună. Liga poporului ne dă tot ce cerem. Salarii, 
salarii... Ore de lucru, ore de lucru... asistenţă socială, asistenţă 
socială... Tot ce am cerut ne-a dat... Ba, după câte vedem, ne-a 
dat chiar mai mult decât am cerut: ne-a dat şi un prinţ englez. În 
schimb, pe noi nici capul nu trebuie să ne doară. Liga poporului 
se leagă faţă de noi, ca de îndată ce va veni la putere, să ne facă 
fericiţi, fără să ne coste nimic. Uite-aşa, pe gratis. Nu-i aşa, frate 


Matache? 

incurcat, Matache abia putu bâlbâi: 

— Chiar pe gratis de tot, n-o fi! 

Scos din fire de felul şovăitor în care Matache vorbea, Petre 
Pavel strigă: 

— De ce nu deschizi gura, Matache? Spune aşa, răspicat: 
Neaţă ne cere să facem demonstraţii de stradă, în tovărăşie şi în 
folosul lui. Noi să dăm sindicatele de muncitori... şi el să ne dea 
invalizii, care în cea mai mare parte tot muncitori sunt. 

— Asta este! vorbi Crişan. Neaţă ne cere demonstraţii de 
stradă, sub stare de asediu, pentru ca regele să-l aducă pe el la 
putere. Pe el... Acuma, câte jertfe cer asemenea demonstraţii, n- 
o să vă mai spun. Aşa că, lucrurile nu stau chiar aşa cum îşi 
închipuie Matache 
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sau Mânzu. Nu este adevărat că Liga poporului ne-ar da nouă 
tot fără să ne ceară nimic în schimb, ci dimpotrivă, Liga 
poporului ne cere nouă tot, dar în schimb nu ne dă decât nişte 
făgăduieli: mărirea salariilor, ore mai puţine de muncă, asistenţă 
socială... Dar când va veni la putere, cu preţul jertfelor noastre, 
ştiţi ce o să ne dea generalul? Ce ne-au făgăduit şi ne-au dat 
toate guvernele de până acum: nu salarii mai mari şi mai puţine 
ore de muncă, ci gloanţe! Fie că o să ne dea gloanţele astea în 
stradă, când o să-i cerem să se ţină de făgăduieli, fie că o să ne 
trimită în războiul pe care boierii îl pregătesc împotriva Rusiei 
Sovietice! Şi conducătorii noştri ce fac? Gustă din toate 
smântânile. Dau mâna cu exploatatorii, ca să ne înşele pe noi, 
muncitorii, aşa cum ne-au înşelat şi până acum, dar să ne înşele 
mai uşor şi mai sigur, fiindcă acum, un alde Scăunaş ori 
Paraschievici pun pecetea lor pe făgăduielile neruşinate ale lui 
Neaţă şi Aureanu. Numai că n-o să le meargă! Vom avea noi grijă 
să facem aşa ca să le cadă pecetea din mână. Aşa că, şi tu, 
Mânzule, şi tu, Matache, duceţi-vă de spuneţi lui Scăunaş şi lui 
Paraschievici că dacă va veni ceasul să ne vărsăm sângele, ni-l 
vom vărsa bucuros, dar ni-l vom vărsa pentru noi, nu pentru 
Neaţă ori Viziru... Fiindcă noi, muncitorii, înţelegem să luptăm 
pentru triumful cauzei muncitoreşti, nu pentru triumful lui Neaţă, 
ca să ne poată înjuga şi stoarce de vlagă mai bine! 


x 


în aceeaşi seară, Neaţă, singur în camera sa de lucru, se 
plimba şi frământă gânduri de răzbunare mai sângeroase ca 
întotdeauna împotriva «proletarilor» şi a duşmanului său de 
moarte, lon lon Viziru, când baba Safta, menajera, dădu cu 
zgomot uşa în lături şi, abia răsuflând, îi şopti: 

— A venit conaşu lonel! 

După tonul de spaimă cu care rostise cuvintele acestea, 
oricine îşi putea da seama că bătrâna menajeră începea să se 
orienteze destul de binişor în politica internă a domnului general. 
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în prima clipă, Neaţă crezu că n-aude bine. Apoi simţi că i se 
taie picioarele şi că duşumeaua se invirteste sub el. lon lon în 
casa lui, a lui Neaţă, când relaţiile dintre ei sunt atât de 
încordate? E ceva necurat ia mijloc. Bizantinul ăsta, arogant, plin 
de sine, desigur că a pus la cale o nouă ticăloşie, ca să se poată 
lăuda după aceea că l-a tras iar pe sfoară. Altminteri, ce-l poate 
îndemna pe acest fanariot, de o lenevie vestită în ţara întreagă, 
să se obosească până aici! 

Totuşi, generalul ştiu să-şi ascundă uimirea şi-l primi pe lon 
lon ca pe un vechi şi bun prieten. 

După ce-şi strânseră călduros mâna, lonel aduse vorba, în 
mod firesc şi inevitabil, despre cea mai actuală şi mai dezbătută 
problemă a zilei: prinţul! j 

Prinţul Carol nu voia să se astâmpere. In zadar Maria, ca să-l 
abată de la sentimentele şi proiectele lui față de acea Lilly, îi 
arunca în braţe mereu câte o altă fată frumoasă din societatea 
bucureşteană. Carol nu respingea niciunul din darurile acestea, 
dar nu înceta să strige: 

— De ce. Să fiu împiedicat să-mi trăiesc viaţa aşa cum vreau? 

Maria se văzu silită să recurgă la Ferdinand: 

— Nando, vorbeşte-i şi tu! 

Regele se execută: 

— Dragul meu - îi zise el lui Carol - ţi-o dau pe Mimi a mea, 
mai las-o pe Lilly! 

— Tată, pe Mimi o iau, dar pe Lilly n-o pot lăsa! M-am angajat! 
Sunt om de onoare! 

Ferdinand, filosof, îi răspunse: 

— Onoare!... Când interesele statului sunt în joc, onoarea 


poate trece şi pe planul al doilea. Mi-am dat şi eu cuvântul de 
onoare unei fete... 0 cunoşti... Văcăreasca! Dar dacă nu mi s-a 
dat voie s-o iau, n-am luat-o! Ce înseamnă onoare pentru un 
viitor rege? Nimic!... Noi, suveranii, doar nu suntem făcuţi din 
acelaşi aluat ca muritorii de rând. Onoare!... La masa regelui 
Eduard al Angliei s-a trişat la joc, dar n-a fost arestat nimeni! 
Interesele superioare ale statului cereau ca demnitarii să nu fie 
pătaţi. Şi câte căsătorii n-au fost anulate în familiile regale! 
2&3 


Dar argumentele atât de judicioase ale regelui nu putură 
zdruncina hotărârea lui Carol. 

Atunci Maria îl puse pe lon lon să-i vorbească lui Carol. 

— Şi m-am prezentat acum câteva săptămâni la el - povesti 
lon lon - şi i-am spus: Alteță, aflu că eşti preocupat de onoare. Ai 
dat cuvântul de onoare unei femei. Ei şi? Am dat şi eu cuvântul 
de onoare unei femei. Cred că ştii despre cine e vorba! 

Neaţă de abia îşi înăbuşi un zâmbet. Dacă prinţul ştie despre 
cine e vorba. Dar parcă cine nu ştie! Era vorba* despre nora lui 
Vodă Cuza, tânără văduvă Maria Cuza care locuia la Ruginoasa, 
pe vremea când lon lon venise să facă practică de inginer la 
construirea liniei laşi-Paşcani. lon lon îi făgăduise Mariei Cuza s-o 
ia de soţie, i-a făcut un copil, apoi a uitat tot şi nu şi-a mai putut 
aminti de nimic, decât numai atunci când Sebastian Moruzzi, 
fratele Mariei, i-a pus revolverul în piept. De frică, lon lon s-a 
căsătorit pentru o zi, ca să-i dea copilului un nume legitim. Dacă 
prinţul ştie! 

— LŞi Carol ce ţi-a răspuns? întrebă Neaţă, afectind o 
curiozitate excesivă, deşi îşi cam închipuia cum i-a vorbit prinţul 
lui lon lon pe care nu-l poat£ înghiţi. 

lon lon făcu un gest vag cu mâna: 

— Cum ai vrea să răspundă un băieţoi prost crescut şi 
obraznic! M-am retras imediat! 

— Şi acum? întrebă Neaţă. 

— Acum? Regina e desperată. Englezii sunt categorici: Carol 
trebuie să-şi bage minţile-n cap. N-are voie să se însoare cu Lilly 
şi n-are voie să renunţe la tron. O renunțare la tron deschide 
problema succesiunii şi Anglia nu vrea probleme dinastice, mai 
cu seamă aici, la graniţele Rusiei Sovietice. Dinastiile, câte mai 
sunt, trebuie să se ţină tari pe poziţie. O nouă criză dinastică în 


'Orient poate duce la o nouă republică, deci la un nou faliment 
pentru Anglia. Dar dacă o renunțare la tron este o primejdie 
pentru interesele Angliei, căsătoria lui Carol cu o burgheză este o 
tot atât de mare primejdie. 
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— O burgheză, regină? i-a spus Maria lui Carol. Dar tu-ţi dai 
seama ce-i asta? O burgheză, regină, este o bătaie de joc la 
însăşi adresa principiului monarhic, înţelegi, Carol, sau nu? 
Trebuie să ţii seama de deosebirile sociale... Tu, moştenitorul 
tronului, n-ai voie să te însori decât cu o femeie de rangul tău! 

— Dar Lilly nu-i o burgheză, mamă! a ţipat Carol. Uite aici 
documente asupra originei familiei Collynos. Citeşte! 

lon lon scoase o hârtie din buzunar şi i-o întinse lui Neaţă: 

— Citeşte-o şi dumneata! 

«Collynos! citi Neaţă. Familie boierescă, de origină greco- 
bizantină, stabilită în Ţările Româneşti la începutul secolului al 
XVIII-lea, probabil şi mai înainte, căci paharnicul Constantin 
Collynos, în timpul lui Cantemir, la 1692, rudă cu vornicul Lupu 
Costache, fuge în Muntenia la Brâncoveanu. La curtea acestui 
domn în Valahia era marele ban Manolache Collynos căsătorit cu 
fata lui Brâncoveanu, domniţa Bălaşa. De la ea a rămas în 
Bucureşti biserica şi fundaţiunea ce poartă numele ei. Manolache 
Collynos avea titlul de ban la 1735, iar la 1741 era mare logofăt. 
Urmaşii acestei familii au rămas până acum în Moldova. 
Constantin Collynos şi domniţa Bălaşa sunt îngropaţi la biserica 
sfântul Gheorghe Nou. Familia Collynos se înrudeşte şi cu Cuza 
Vodă.» 

Neaţă citi şi-şi zise: «Pesemne că n-avem destui levantini pe 
aici care ne duc ţara de râpă, ne mai trebuie acuma şi o regină 
de-a lor!» 

Apoi către lon lon: 

— Frumos document! Ce a spus regina când l-a citit? 

lon lon povesti ce a urmat. 

Furioasă, Maria zvârli hârtia cât colo. 

— Carol, te ţii de prostii!... Lilly poate fi şi împărăteasa 
Bizanțului, dar dacă nu-i englezoaică, degeaba. Englezii nu-i vor 
da voie să se urce pe tron. De ce nu vrei să înţelegi? 

Dar Carol era la fel de încăpățânat ca şi maică-sa. 

— Ştii ce, mamă? Ce-ar fi să mă baţi la cap mai puţin? 
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lon lon tăcu un moment, apoi zise: 

— Restul îl cunoşti şi dumneata. 

Evident că Neaţă ştia ce a urmat: Regina, din ordinul Angliei, l- 
a sechestrat pe Carol la Bistriţa. Dar fiindcă englezii n-aveau 
încredere în români, l-au însărcinat pe ducele de lassy, colonelul 
canadian Boyle, cu comanda gărzii ofiţerilor şi soldaţilor români 
care-l păzesc pe prinţ. Şi acuma, ducele de lassy arestează pe 
toţi cetăţenii români, ofiţeri sau civili, rătăciţi prin regiunea în 
care se află prinţul captiv, face descinderi şi anchete, dă 
comunicate în ziare şi trimite zilnic rapoarte Legaţiei engleze 
asupra situaţiei de la Bistriţa. 

Neaţă reflectă: 

— Da! într-adevăr, afacerea e neplăcută. 

— Foarte neplăcută! spuse şi lon lon. 

Şi începu să-şi cerceteze cu dragoste mâinile, pe dos şi pe 
faţă. Neaţă îngălbeni. Inima începu să-i bată iute-iute. Lovitura 
abia acum urmează. lon lon n-a venit la el pentru problemele 
prinţului. Ar fi o prostie s-o creadă! Altceva îl aduce aici... Şi 
Neaţă, cu ochii parcă îngheţaţi pe mâinile lui Ilon lon, aşteptă în 
tăcere. Clipe lungi, nesfârşite, chinuitoare. Apoi trăsnetul căzu 
peste el, ca descărcătura unei întregi baterii: 

— Am venit să-ţi comunic... că ţi-a venit rândul! 

O uşoară roşeaţă acoperi obrajii lui Neaţă. Şocul era teribil, 
dar Neaţă, cu oţelita lui stăpânire de sine, izbuti să-l suporte... 
«în sfârşit!... Canalia a trebuit să cedeze! O canalie şi un prost!... 
Credea că nu mai are nevoie de mine. Şi-a închipuit că glumeşte 
cu muncitorii şi că agitaţiile lor nu-i pot folosi decât lui, ca să-l 
sperie pe rege. Numai că muncitorii nu ştiu de glumă. Acu ar da 
oricât să scape de ei. Şi şi-a adus iar aminte de mine. Canalia! 
Parcă nu l-aş cunoaşte!... Vrea din nou puterea, dar mai întâi să-i 
fac eu locul curat. Eu să-i mătur pe proletarii ăştia... pe socialiştii 
ăştia... pe bolşevicii ăştia - şi după aceea, să vină dumnealui să- 
mi scoată iar ochii cu cine ştie ce fraudă, ca să mă poată din nou 
alunga, aşa cum mi-a făcut-o în 1907! Cum s-ar zice, eu sunt bun 
numai pentru treburi de astea: ieri ţăranii... azi muncitorii... 
mâine pe tata şi pe mama... Dar să mă bucur şi eu de putere, 
asta 
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nu!... Eu n-am voie!... Aşa crede domnul lonel! Treaba lui! 
Dacă-i place s-o creadă, să-i fie de bine!... Să am numai decretul 
de numire în buzunar şi dacă o să mai vadă el puterea 
vreodată...» 

— Te ascult! răspunse el lui lon lon, cu ochii mai reci ca 
oricând, deşi îndărătul lor ardea o bucurie imensă. 

— Mâine vei fi însărcinat cu formarea guvernului! zise lon lon, 
mângâindu-şi mâinile, calm. 

«Mâine? îşi zise Neaţă, înfrigurat. Dar mâine e în 13... 13 
martie!... Şi sunt treisprezece ani de când, tot în 13 martie, mi s- 
a dat mână liberă să trag în ţărani!... Şi când te gândeşti că şi 13 
decembrie tot al meu trebuia să fie! La laşi, când ne mai aflam 
sub nemți, m-am şi înţeles cu lonel. Dar grecoteiul ăsta infam, 
cum a văzut că se întorc lucrurile, mi-a dat cu piciorul. 13 
martie! 13 martie? Nu! Hotărât!... Bestia nu mi-a fixat data de 13 
martie la întâmplare. El a calculat până şi asta. 13 martie atunci, 
13 martie acum. Nici nu mai încape îndoială. 13 martie nu-i o 
simplă coincidenţă, ci un întreg caiet de sarcini. Eu, Neaţă, să fiu 
silit să primesc un asemenea caiet de sarcini prin bunăvoința 
unui pungaş ca lonel!... Ah, ce l-aş mai strânge de gât!» 

Neaţă strânse cu efuziune mâna lui lonel de câteva ori. 

— ţi mulţumesc, lonele, îţi mulţumesc! Şi ce trebuie să fac? 

— Să restabileşti ordinea în ţară! Să nu-i mai văd pe bolşevici 
cum defilează pe străzi, parcă ar fi la Moscova. Ordine!... Ordine 
Şi linişte!... Nicio tulburare dinafară, nicio tulburare dinăuntru! 

Şi cu pumnul strâns, făcu un gest scurt, energic şi cu mult 
înţeles. 

— Se va face! zise Neaţă, căruia i se păru că visează. 

— Trebuie! apăsă lonel cu putere. Şi te previn: 1907 a fost o 
simplă jucărie! 

Neaţă ştia asta tot atât de bine ca şi lonel. 

— Nicio grijă! Altceva? 

— Altceva? Ţi se va pune, desigur, problema împroprietăririi 
ţăranilor. Ce părere ai despre Fiflide ca 
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ministru al agriculturii şi domeniilor sau ca preşedinte al unei 
comisii pentru reforma agrară? 
Fiflide, fruntaş al partidului conservator şi un mare specialist 


în problemele agrare, era foarte bine văzut la Uniunea centrală a 
sindicatelor agricole - organizaţie a moşierilor. In guvernul de la 
laşi al lui Ghiolman, Fiflide fusese ministru al agriculturii şi, în 
calitatea aceasta, combătuse cu înverşunare împroprietărirea. 

— Nu împroprietărire, ci arendare obligatorie şi muncă forţată! 
a strigat el în parlamentul de la laşi. 

lar acum două săptămâni, Fiflide a fost însărcinat de către 
Uniunea sindicatelor agricole să prezinte guvernului Crai-Yoevod 
un memoriu în care să expună punctul de vedere al moşierilor în 
chestia împroprietăririi. 

Deci, fără a mai sta mult pe gânduri, Neaţă făcu încântat: 

— E bun! îl iau! 

— Faci bine! zise lon lon cu un zâmbet pe care Neaţă sau nu-l 
văzu, sau nu-l pricepu. Dar ce părere ai despre Traian Săpunaru? 

Traian Săpunaru, poet ardelean de mare talent, se remarcase 
de curând în partidul naţional ardelenesc al lui Dacu printr-o 
atitudine dârză şi intransigentă faţă de socialişti. Traian era 
împotriva împărţirii ardelenilor în mai multe partide. Era pentru 
un bloc ardelenesc care să-şi trimită deputaţi în Parlamentul de 
la Bucureşti. De aceea, Traian îi ura pe socialişti, care aduceau în 
solidaritatea ardelenească nota discordantă a luptei de clasă. 

— Nu sunt un duşman al socialismului, susţinea el plin de 
convingere. Dimpotrivă! Dar nu înţeleg să se facă socialism 
decât acolo unde-şi are locul. Nu la noi, în Ardeal. De unde luptă 
de clasă în Ardeal? Ce caută lupta de clasă în Ardeal, unde o 
burghezie exploatatoare lipseşte încă şi unde nu există decât 
masa uniformă a ţărănimii şi pătura subţire a intelectualităţii 
care o conduce? 

Şi Traian se năpusti, în Marele sfat naţional ardelenesc, asupra 
muncitorilor agricoli şi industriali din Ardeal, care înjurau 
burghezia ardeleană, cu toate că o burghezie ardeleană lipseşte. 
Ceea ce nu îndura, în 
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special, Traian, era supărarea muncitorimii agricole şi 
industriale din Ardeal că Marele sfat naţional continua să susţină 
programul «democratic» de la Alba-lulia, care nu admitea votul 
femeilor şi reprezentanța proporţională a minorităţilor. 

9 9 

A doua zi, la o întrunire de protest a muncitorilor de la Braşov, 


un orator răspundea lui Traian: 

— Dacă domnul Traian e împotriva socialiştilor din Ardeal 
pentru că n-ar exista o clasă burgheză ardeleană, să nu ne 
mirăm mâine dacă ne va spune că e împotriva voturilor femeilor 
din Ardeal, pentru că n-ar fi nici femei în Ardeal. La fel şi cu 
minoritățile. 

Traian îşi avea, însă, linia lui, de la care nu-l putea abate 
nimic. Aşa că, după ce epuiză toate tunetele şi fulgerele 
împotriva muncitorilor ardeleni, începu să răcnească în Marele 
sfat: 

— La curtea marțială cu ei! 

Mai e vorbă că Traian e bun? 

— Bun! exclamă Neaţă. Foarte bun! 

— Te felicit! îi răspunse lonel, cu acelaşi zâmbet de mai 
înainte, dar la fel de neînțeles pentru Neaţă. Şi acuma aş vrea să 
ştiu ce părere ai despre Tărcăoanu? 

Tărcăoanu? Să i se spună hoţ de cai - s-ar supăra hoţii de cai! 
Să i se spună pungaş de buzunare - s-ar supăra pungaşii de 
buzunare! Aşa că... ce mai încolo încoace! 

— Dă-mi-l! strigă entuziast Neată. E grozav! Altul! 

— Altul? Aureanu! Ce părere ai despre Aureanu la Justiţie? 

După roşeaţa care se răspândi pe obrazul lui Neaţă, lon lon 
văzu că lovise în plin. Aureanu! 

— Aureanu! Păi Aureanu este cel mai bun prieten al meu. 

— Perfect! Asta o să-i facă plăcere şi regelui. Dar, apropo de 
rege! Ce părere ai despre generalul Corneanu la Război? Regele 
ar vrea să-l vadă acolo. 

O părere ar avea Neaţă despre Corneanu, dar nu mai poate fi 
decât una bună, de vreme ce regele îl vrea la Război. 

19 - e. 986 
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— Corneanu ar fi un ministru de război ideal! se arătă Neaţă în 
culmea fericirii. Il iau cu ambele mâini. 

Mai vorbiră ei câte ceva, ba de una, ba de alta, apoi lonel 
încheie: 

— Prin urmare ne-am înţeles: patru ani dumneata... patru ani 
eu... patru ani iar dumneata... patru ani iar eu şi aşa mai 
departe. 

Işi jurară credinţă pe veci, se îmbrăţişară şi-şi strânseră mâna 


frăţeşte: 
— Pe mâine! 


Bancher Cristofor? Nu s-ar putea spune. Lui Cristofor Sultanin- 
Kerbalâ, bărbat cam de vreo patruzeci de ani, instruit, voiajat, cu 
maniere alese, cu multe relaţii în ţară şi străinătate, atât în 
lumea oamenilor de afaceri cât şi în cea a artiştilor, îi plăcea o 
carte frumoasă, o femeie frumoasă, o privelişte frumoasă, ca şi o 
afacere frumoasă. Dar nu pentru că era o afacere, ci pentru că 
era frumoasă. Cristofor era bancher din întâmplare 

— Dar artist prin vocaţie. Fiu al marelui bancher Sultanin- 
Kerbală, Cristofor era silit să fie şi el bancher. Dar banca nu 
câştiga de pe urma aptitudinilor sale de cămătar, ci de pe urma 
culturii, inteligenţei, fanteziei, 


spiritului său de întreprindere, despre care unii spuneau că ar 
fi mai curând romantic decât mercantil. 

— Mercantil! surâse Cristofor, când se dădu jos din maşină, în 
faţa Băncii Kerbalâ & Co. Dar cu ce fel de afaceri îmi pierd 
vremea la bancă? 

Intr-adevăr, cu ce fel de afaceri? 

Vioi, proaspăt, bine dispus, Cristofor urcă scările băncii şi intră 
în birou. Dar nu se aşeză bine pe scaun, că i se şi anunţă o 


delegaţie de studenţi. 

Erau cinci tineri, dintre care patru mai firavi, şi numai unul mai 
zdravăn, dar toţi foarte cuviincioşi. 

Cristofor îi pofti să şadă şi-i întrebă: 

— Cu ce vă pot servi? 

Studentul mai zdravăn, pesemne capul delegaţiei, se 
recomandă: 

— Aureliu Cziucziewicz!... îmi daţi voie!... Noi, studenţii, am 
hotărât să ţinem un congres la Cluj. Dâr suntem mulţi şi n-avem 
destui bani pentru drum. Aşa că... 

Cristofor îi făcu semn că a înţeles: 

— Şi la cât v-aţi gândit? 

incurajat de bunăvoința neaşteptată a bancherului, Aureliu îşi 
luă inima-n dinţi. 

— Douăzeci de mii! zise el, oarecum speriat de propria sa 
îndrăzneală. 

— Douăzeci de mii? făcu Cristofor, cu o uimire calmă, în care 
străbătea un accent de milă pentru naivitatea studentului. Nu-i 
prea puţin? 

Delegații se priviră între ei, uluiţi. Prin urmare, cel care i-a 
învăţat să înceapă cu Cristofor i-a învăţat bine! Douăzeci de mii, 
prea puţin? Dar cât să-i fi cerut? Treizeci de mii? Patruzeci de 
mii? Sau poate chiar cincizeci de mii?... Nu mai ştiau ce să 
spună. Dar în locul lor vorbi însuşi Cristofor: 

— Am să vă dau o sută de mii! 

Năuciţi de cifra asta enormă, studenţii nici nu izbutiră să 
îngăime câteva cuvinte de mulţumire. Dar şi acum tot Cristofor îi 
scoase din încurcătură: 

— Şi, mă rog, aş putea să vă întreb ce anume veţi discuta la 
congres? 

După ce îşi consultă colegii din ochi, Aureliu răspunse: 
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— Probleme de organizare... cantine... burse... 

— Şiii...? făcu Cristofor cu un zâmbet de încurajare. 

Codindu-se puţin, Aureb'u vorbi: 

— Şi... fireşte... chestia... minoritară... 

Dar atâta nu-i era de ajuns lui Cristofor. El voia să ştie ceva 
mai mult. 

— Şi cum? întrebă el. Lucraţi singuri? N-aveţi pe nimeni să vă 


îndrume? Niciun om politic serios să vă sprijine? Niciun partid? 

Unul dintre delegaţii slăbuţi interveni: 

— Avem! Cum să nu!... îl avem pe domnul profesor Caţă 
Coroiatu. 

Dar Aureliu se răsti la el: 

— Dăscălescule! Nu te băga! 

Şi către Cristofor: 

— Nu prea avem! Domnul profesor Caţă Coroiatu ne spune că 
numai liberalii sunt adevăraţi români, dar noi n-avem încredere 
în ei. Mai curând domnul Dacu... 

— Dar de llie Jugănaru aţi auzit? întrebă Cristofor. 

— Am auzit! 

— Şi nu ştiţi că are un partid? Un partid nou, care apără 
țărănimea... vă apără pe voi, şi pe părinţii şi pe fraţii voştri... 
Cred că părinţii şi fraţii voştri mai trăiesc şi acuma la ţară, nu? 

— Da, da! răspunseră în cor toţi delegaţii. 

— Prin urmare, se miră Cristofor, de ce nu staţi de vorbă cu 
Jugănaru? El v-ar putea înţelege şi v-ar putea ajuta. 

Delegații schimbară priviri cu Aureliu, care se pregătea să-i 
răspundă lui Cristofor, dar trebui să aştepte, pentru că telefonul 
sună tocmai în clipa aceea. 

— Mă iertaţi! zise Cristofor şi ridică receptorul. Alo! da!... Bună 
dimineaţa!... Gata proiectul?... Bine!... încheiem chiar astăzi!... 
Nu! Nu mai e nevoie de alţii! Şi banii pe masă! Ai priceput? Banii 
pe masă!... Altfel nici nu stau de vorbă cu el!... Bun!... Aşa da!... 
La revedere! 

Puse receptorul la loc şi cu un gest de încurajare îl pofti pe 
Aureliu să vorbească: 

— Te ascult! 
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— Voiam să vă spun că vom sta de vorbă şi cu domnul 
Jugănaru. Fireşte! Cum isprăvim cu congresul, vom căuta să ne 
întâlnim cu dumnealui. Dar şi domnul lulian Dacu e bun român. 
Ştiţi? 

Asta-i bună! Dar cine era mai calificat s-o ştie decât Cristofor, 
care era directorul celei mai mari bănci româneşti după Banca 
Naţională şi Banca Românească? Domnul Dacu era, într-adevăr, 
un bun român. Rece, distant, ţeapăn, într-un guler înalt, parcă 
ales dinadins ca reclamă a caracterului său intransigent, 


inflexibil, incoruptibil, lulian Dacu era cunoscut de toţi ca un 
«bun român», care mai continuă să considere şi azi alipirea 
Transilvaniei la vechiul regat drept o nenorocire. Acum un an, 
prin februarie 1919, Dacu zicea unui ofiţer din misiunea 
franceză: 

— Dacă nu ocup Transilvania îndată şi nu restabilesc graniţele 
vechi pe linia Carpaţilor, aceste regiuni sunt pierdute. 

Dar abia acum câteva luni, în toamnă, cam prin octombrie, 
domnul Dacu, stând de vorbă cu lonel, a înţeles câtă dreptate 
are că luptă pentru independenţa Transilvaniei. 

— Dumneata vrei să faci politică în regat? l-a întrebat lonel. 
Uite-te cum arată domnii Take şi Neaţă. 

Domnul Dacu s-a urcat în ziua aceea în trenul Bucureşti-Cluj, 
complet lămurit: a avut care va să zică dreptate când, în 1906, 
cu prilejul dezbaterilor la legea pentru reforma armatei ungare, 
s-a declarat în Parlamentul de la Budapesta împotriva unităţii 
româneşti! Cu românii din vechiul regat nu-i nimic de făcut. 
Românilor din Ardeal le trebuie o Transilvanie românească fără 
românii din vechiul regat - întocmai aşa cum şi lonel ceruse pe 
vremuri Ardealul fără ardeleni. Fiecare, stăpân acasă la el. Vecini 
buni, dacă vreţi, rude, fraţi chiar! Fraţi de idei, fraţi de cruce, 
fraţi de lapte... orice fel de frăţie!... Numai că, vorba românului: 
frate, frate, dar brânza-i pe bani. Cum îi zice Crai-Voievod lui 
Cristofor, în intimitate, ca să nu-l audă lon lon: 

— Fiecare, stăpân pe burduşelul lui de caş. 
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Şi aici era tot conflictul: burduşelul acela de caş. Tocmai 
Cristofor să nu ştie asta? Pentru burduşelul acela de caş se 
ciocneau între ele, pe de o parte imensele resurse miniere şi 
marea industrie ardeleano-bănăţeană, care ieşise din război 
neatinsă, iar de cealaltă parte marile bănci liberale din vechiul 
regat, care umblau să pună mâna pe toate bogăţiile acestea. 
Finanţa «naţională» din vechiul regat, sub conducerea Băncii 
Româneşti a partidului naţional-liberal, îşi apăra cu aceeaşi 
îndârjire interesele, ca şi finanța «naţională» de peste Carpaţi, 
condusă de sucursalele ardelene ale băncilor ungureşti şi 
nemţeşti de la Budapesta, sub directiva politică a partidului 
naţional-ardelenesc al domnului Dacu. Fiecare dintre adversari 
ducea lupta pentru naţionalizare, dar lonel zicea că a 


«naționalizat» o industrie, de îndată ce a izbutit să bage câţiva 
fruntaşi ai partidului naţional-liberal în consiliul de administraţie, 
iar domnul Dacu zicea că a «naționalizat» o industrie, dacă-şi 
plasa în consiliul de administraţie rudele sau fruntaşii partidului 
naţional-ardelenesc.  Industriile şi băncile «naționalizate» 
continuau să rămână străine, dar în schimb, câțiva stâlpi ai 
liberalilor sau ardelenilor se simțeau «naţionalizaţi» cât se poate 
de bine. 

Domnul Dacu era un bun român. Cristofor o ştie. Şi ca bun 
român, domnul Dacu, reprezentantul marii burghezii de peste 
Carpaţi, ar fi vrut să pună mâna pe studenţii aceştia, azi dirijaţi 
de liberali. Domnului Dacu îi trebuia o armată de şoc. 
Naţionalizările din Ardeal ar fi mult uşurate dacă s-ar sprijini pe o 
politică diversionistă, cu scandaluri şovine îndreptate împotriva 
minorităţilor, tocmai bune să demonstreze ungurilor, austriacilor 
şi nemților, că trebuie să fie mai docili în tratativele cu capitaliştii 
români. Fabricanţii şi bancherii unguri, austriaci şi nemți trebuie 
să vadă că însuşi poporul român cere «naţionalizarea» 
întreprinderilor. Dar ţărăniştii? Nu sunt la fel de buni români şi 
ţărăniştii? Ce fac ţărăniştii în timpul acesta? N-au oare, şi 
ţărăniştii, interese la fel de sfinte ca şi ale celorlalţi, în 
naţionalizarea industriilor? Şi eu n-am interese? Şi capitaliştii 
americani, care mă tot întreabă ce 
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aştept, n-au la fel de mari interese? Să se întărească englezii, 
ca americanii să nu mai poată «face nimic?... E permis, oare, ca 
în lupta aceasta dintre partide pentru moştenirea bunurilor 
deţinute de foştii inamici, ţărăniştii să stea indiferenți, în loc să 
lupte şi ei spre a pune mâna pe studenţii aceştia, de pe urma 
cărora ar putea ieşi întărite şi partidul țărănesc şi banca Kerbală 
& Co.? 

Hotărât, Cristofor îşi chemă secretarul: 

— Să se dea acestor tineri studenţi o sută cincizeci de mii de 
lei! 

Afacere! Dacă şi asta se cheamă afacere! 

Cum ieşiră studenţii pe uşă, apăru secretara cu nişte scrisori 
pentru semnat. Cristofor deschise mapa, îşi aruncă ochii pe 
prima scrisoare şi începu să ţipe: 

— Cine a bătut la maşină scrisoarea asta? 


— Nu ştiu! se sperie secretara. Să-l întreb pe Korner! 

— Cheamă-l aici! 

Peste câteva minute, Arthur Korner se prezentă în faţa lui 
Cristofor, care-l primi cu alai: 

— Ce-i porcăria asta? 

Şi-i întinse scrisoarea bătută la maşină, cu literele pe alocuri 
albe, pe alocuri îmbâcsite. 

Korner examină scrisoarea: 

— Da. Panglica e ruptă. 

— Cine a bătut scrisoarea la maşină? 

— Nu ştiu! 

— Nu ştii! ţipă Cristofor. Parcă n-ai fi la mine în serviciu. 
Numai că-i acoperi pe alţii. Las' că vedem noi acuş cine-şi bate 
joc de munca mea! 

Sună: 

— Să vină domnişoara Aneta Solomon! 

Peste o clipă, Aneta Solomon se prezentă în faţa lui Cristofor: 

— Cine a bătut scrisoarea asta la maşină? Dumneata? 

— Nu! răspunse Aneta Solomon, speriată. 

Cristofor apăsă iar pe buton: 

— Să vină domnişoara Lina Stănescu! 

Lina sosi. 

— Dumneata ai scris asta? 
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— Da! confirmă Lina, cu glas tăiat. 

— Te-ai uitat cum arată? 

Lina tăcu. Cristofor sună încă o dată: 

— Să vină domnul Rădulescu aici! 

Rădulescu, şeful corespondenţei, veni într-un suflet. 

— Domnule Rădulescu - făcu solemn Cristofor - ai văzut cum 
arată scrisoarea? 

— Dal! 

Plin de mânie, Cristofor trânti scrisoarea pe masă: 

— Şi mai îndrăzneşti să mi-o spui? Dar dumneata ce păzeşti 
acolo? Cum putem trimite asemenea scrisori clienţilor noştri? Nu 
vi-e ruşine? Ce faceţi aici? Dormiţi?... Eu vă plătesc şi voi vă 
ţineţi de porcării?... Vreţi să muncesc eu pentru voi?... 

Intimidat, Rădulescu de abia cuteză să spună: 

— Nu-i vina mea! 


— Dara cui? 

— De două săptămâni cer lui Gottlieb o panglică şi nu vrea să- 
mi dea! Zice că are ordin să nu dea! 

Cristofor sună: 

— Să vină Gottlieb! 

Gottlieb, magazionerul, intră. 

— la ascultă, Gottlieb! se răsti Cristofor la el. Ţi s-a cerut 
panglică şi ai refuzat să dai? 

— Da, răspunse Gottlieb. 

— De ce? 

— Fiindcă aşa am primit ordin şi eu! 

— Cine ţi-a dat ordinul ăsta? 

Gottlieb, om bătrân, ezită un moment, apoi cu un zâmbet 
strâmb de frică, răspunse: 

— Dumneavoastră! 

Korner, Aneta, Lina, Rădulescu, Gottlieb îşi plecară repede 
capul, de teamă să se uite la Cristofor, care în momentele de 
mare mânie devenea fioros. Ştiau cu toţii că domnul Cristofor 
abia acum va izbucni. Ceea ce se şi întâmplă. 

— Afară, măgarilor! zbieră el, cu ochii ieşiţi din orbite. Afară!... 
O să vă dau afară pe toţi, bolşevicilor! 

Cât ai bate din palme, nu se mai afla în birou decât Cristofor, 
care semna liniştit scrisorile din mapă, ca 
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şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat. Dar peste zece minute, 
secretara lui, gonită parcă din urmă, se năpusti în birou şi abia 
răsuflând, îi spuse: 

— Domnule Cristofor... 

Cristofor mereu calm, îşi ridică ochii la ea: 

— Ei, ce e? 

— Korner... 

Cristofor înţelese şi se încruntă: 

— lar? 

— Da! răspunse secretara. 

Şi-i povesti că Korner instigă pe funcţionari împotriva lui. 

— Nu vedeţi - le-a spus el - că. Mereu face anchete de astea... 
ba pentru un creion, ba pentru o peniță, ba pentru o radieră, ba 
pentru o sugativă... ca să vă silească să vă cumpăraţi singuri de 
toate, dacă vreţi să rămâneţi în slujbă la el? Acu s-a apucat de 


dactilografe... să-şi cumpere singure panglicile de maşină! 

— Ne vom cumpăra panglici! răspunse Aneta. Ce vrei să 
facem? Să rămânem pe drumuri? 

— Dar dacă mâine vă cere să vă aduceţi de acasă şi hârtia de 
scris? 

— Va trebui s-o aducem! zise şi Lina. 

— Straşnic! făcu Korner. Prin urmare, domnul Cristofor al 
nostru n-are decât să vă ceară să veniţi şi cu maşina voastră de 
acasă... şi cu leafa de acasă, numai să nu vă arunce pe drumuri. 

— Dumneata râzi! zise Aneta. Dar noi ce-ai vrea să facem? 
Avem încotro? 

— Aveţi! Desigur că aveţi! V-am mai spus-o de atâtea ori şi 
vouă şi celorlalţi... 

Cristofor nici nu voi s-o asculte pe secretară până la urmă: 

— Am înţeles! Grevă!... Nu ne ajunge greva din luna trecută... 
Acu şi-a găsit ticălosul ăsta să instige la o nouă grevă! 


Şi hotărât: 

— Domnul Scărlătescu a venit? 

— Nu! 

— Cum vine, spune-i că vreau să-i vorbesc! 
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«Afaceri! Dacă şi asta se cheamă afacere!» reflectă Cristofor, 
care se pregătea să dea un telefon prietenei lui, dar fu întrerupt 
de apariţia lui Lupu Berman şi Dolfi Kraut. 

Lupu Berman era administrator delegat al fabricii de pielărie 
«Iveşti», ginerele lui Dolfi Kraut şi socrul organizaţiei sioniste - 
iar Dolfi Kraut era administrator delegat al societăţii de agentură 
şi comision «<Agopan», socrul lui Lupu Berman şi ginerele 
organizaţiei sioniste. Chestiunea era, deci, cât se poate de clară. 
Totuşi, Cristofor, deşi prieten intim atât al lui Lupu cât şi al lui 
Dolfi, nu ştia încă exact care era socrul şi care era ginerele, şi de 
ce unul, care era ginere, era şi socru şi celălalt, care era socru, 
era şi ginere şi aşa mai departe. Dar partea mai interesantă era, 
că nici Lupu Berman, nici Dolfi Kraut nu ştiau încă bine pe ce 
lume se află în chestiunea asta, din care pricină, se produceau în 
viaţa lor politică şi conjugală, nenumărate încurcături uneori 
comice, alteori tragice. 

In fapt, situaţia era cam aşa: Lupu Berman, ginerele lui Dolfi 
Kraut, avea şaizeci de ani - iar Dolfi Kraut, socrul lui Lupu 


Berman, avea numai cincizeci şi cinci. Deci, socrul era mai tânăr 
decât ginerele cu cinci ani. 

— De ce? întreba mereu Cristofor, ca să se poată orienta mai 
bine. 

Totuşi, problema nu era peste măsură de complicată. 
întâmplarea a vrut ca Lupu şi Dolfi, prieteni buni din copilărie, să 
frecventeze, acum zece ani, o văduvă foarte bogată, care avea o 
fiică foarte distinsă, în vârstă de numai nouăsprezece ani. Dar 
fiindcă nici văduva n-avea mai mult de patruzeci şi trei de ani, 
era şi dumneaei o partidă onorabilă pentru un om care voia să-şi 
aranjeze la bătrâneţe un trai liniştit şi comod. Pentru că aşa s-a 
pus la un moment dat chestiunea: ne însurăm cu ele sau nu? Ne 
însurăm! şi-au răspuns. Şi aşa a rămas: să se însoare cu ele. 
Logic ar fi fost, se înţelege, ca Lupu care era mai în vârstă, s-o. la 
de nevastă pe văduvă şi Dolfi, mai tânăr cu cinci ani, să se 
însoare cu fii-sa. Aşa ar fi fost logic şi drept. Dar soarta, care este 
şi ea logică, a vrut ca Lupu, fiind mai 
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mare cu cinci ani decât Dolfi, să fie şi de cinci ori mai bogat 
decât el. Fiind mai bogat, deci, de cinci ori, Lupu avea dreptul să- 
şi atribuie partea de cinci ori mai bună. 

Aşa că într-o zi l-a apucat pe Dolfi de nasturele hainei şi i-a 
spus: 

— Dolfi, trebuie să isprăvim o dată cu afacerea asta! 

— Foarte bine! Să isprăvim! 

— Atunci ne-am înţeles! zise Lupu. Eu o iau pe Nini! 

Nini era fata. 

Dolfi, de obicei un realist, credea că visează urât. «Nini! Lupu 
s-o ia pe Nini?» 

— Nini? scoase el un strigăt sfâşietor. Dar eu m-am şi înţeles 
cu ea. Mă iubeşte, o iubesc... afacerea e ca şi încheiată. 

Lupu, foarte puţin impresionat de durerea pe care o citea în 
ochii lui Dolfi, îi răspunse cu răceală: 

— Dolfi dragă, dar de când închei tu afaceri fără să mă întrebi 
şi pe mine? 

Dolfi îngălbeni şi nu mai scoase un cuvânt. 

Peste câteva săptămâni, Dolfi devenea socrul lui Lupu - şi 
Lupu ginerele lui Dolfi. Aceasta, bineînţeles numai pe tărâm 
matrimonial, pentru că de îndată ce treceau pe tărâmul 


comercial şi politic, lucrurile se schimbau radical. Lupu avea de 
partea sa nu numai averea, ci şi priceperea, experienţa, relaţiile 
şi procură în regulă din partea englezilor de a duce de nas 
populaţia evreiască pe baza declaraţiei Balfour, pe câtă vreme 
Dolfi avea disciplina, energia, severitatea şi ordinea 
gospodărească. 

De aceea, îndată după război, Lupu, ginerele, a spus foarte 
hotărât socrului: 

— Tu, Dolfi, vei fi preşedintele organizaţiei sioniste, iar eu voi 
fi cel care-ţi va procura fonduri. 

De atunci, Lupu deveni socrul organizaţiei sioniste, iar Dolfi, 
ginerele ei. De atunci, fie în biroul lui de la «Agopan», fie în cel 
de la organizaţia sionistă, nu auzeai decât chemarea macabeană 
a lui Dolfi, la ofensiva de reconstruire a Sionului. 
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— Ce faci, domnule Şimşemberg? lua el din uşă, de pildă, pe 
domnul Şimşemberg. Cum a mers cu colecta de Purim pentru 
fondul naţional? 

Domnul Şimşemberg, strâns tare în guler, agitat şi cu un glas 
ciudat de gros, în contrast cu talia lui subţirică, răspundea: 

— Minunat! Am izbutit să adun cinci sute de lei. 

Ginerele organizaţiei sioniste era fericit. 

— Straşnic! zicea el. Asta-i un adevărat succes. Şi găinile? 

— Avem gata primul transport. 

— Tot? 

— Tot! Cincizeci de mii de bucăţi. Dar să ştii că nu le putem da 
cu mai puţin de patruzeci de lei bucata, franco laffa. 

Dolfi se întuneca deodată: 

— Este enorm! Ne-am înţeles la treizeci şi cinci. 

— Ne-am înţeles, nu ne-am înţeles, asta este! Mai ieftin nu 
putem da. Că doar nu-i nimeni nebun să lucreze în pagubă. Dacă 
l-ai auzi pe Marcusohn cum urlă şi la patruzeci de lei... 

— Cine, Marcusohn? Nu-i e ruşine? Ce, el nu-i sionist? 

— Ba da!... Sionist!... Dar nu înţelege să-şi dea de pomană 
găinile, că nici lui nu i se dă nimic de pomană. 

Dolfi trebuia să admită că aşa este, fiindcă nici lui nu i se dă 
nimic de pomană. Totuşi, mai încerca să reziste: 

— Las-că vă rămâne destul... 

— Vă rămâne? întreba Şimşemberg. Ce-i aia vă...? Dar 


dumneata? Ce? Ori te pomeneşti că trei sute de mii de lei, 
beneficiu curat, nu-ţi mai ajung! Trei sute de mii după ce-i dăm şi 
lui Serafim! 

— Serafim! ţipa Dolfi. Lui Serafim nu-i dăm nimic. Nu l-a poftit 
nimeni. Ce se bagă? 

— Ba să mă ierţi! ţipa şi Şimşemberg. A făcut multe. Mi-a scos 
reducerea pe cale ferată... şi reducerea la vapor... şi impozitul... 

Şimşemberg avea dreptate. Dar nu sută-n sută. 

— Ştiu! zicea Dolfi. Numai că asta ne-a costat şaizeci de mii 
de” lei. 
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— Va să zică, recunoşti că a făcut!... Eu cred că să-i mai dăm 
încă patruzeci de mii de lei şi cu asta ne-am achitat. 

— Nici mort!... Numai douăzeci. 

— Douăzeci n-o să ia! Trebuie să-i dăm măcar treizeci! 

Dolfi era încântat: 

— Bun! Treizeci!... Acuma văd că eşti un adevărat sionist. 

Aşa era Dolfi. Nu era afacere să n-o înceapă şi să n-o încheie 
cu sionismul. Indiferent cu cine şi pentru cât - Dolfi lupta să 
adauge încă o cărămidă la opera de reclădire, spre deosebire de 
socrul organizaţiei sioniste, Lupu, care intervenea direct în luptă, 
numai în împrejurările mari, aşa cum s-a întâmplat azi, când a 
venit la Cristofor. 

— Ce faci, Lupu? Ce faci, Dolfi? Ce mai nou? 

Lupu era un bătrânel elegant, cu o faţă simpatică, scund, şi cu 
un ac sclipitor în cravată. Om serios, cumpătat, socotit, vorbea 
puţin şi niciodată pe apucate, ci medita mult înainte de a 
deschide gura. 

— Cristofor dragă, afacerea cu sfoara îmi convine! Putem 
încheia. 

— Atunci să încheiem! 

— Stai! Facem şi chestia cu untdelemnul. Numai că aici merge 
mai greu. Are şi Porcu pretenţii. 

— De Porcu să n-ai grijă. Lasă-mi-l mie pe seamă! Am mâine 
şedinţă aici... Vorbesc eu cu el! Şi cu talpa ce se aude? 

— Mai aştept o ofertă. Cred că sâmbătă să putem sta de 
vorbă... 

— Sâmbătă? se miră Cristofor. Parcă ziceai că sâmbătă pleci 
la Paris? 


— Nu mai plec! Voiam tocmai să-ţi vorbesc despre asta. Nu-mi 
dă voie Nini să plec. Peste două săptămâni avem Purim şi Nini 
vrea să organizeze, cu prilejul ăsta, o recepţie în cinstea 
Sionului. Va fi ceva grandios. Grandios! Aşa zice Nini! Şi Nini ţine 
ca anul ăsta să te aibă şi pe tine printre oaspeţi. 

Cristofor primi invitaţia cu o pronunţată lipsă de entuziasm. 
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— Nu, dragă Lupule! Nu cred să am timp! 

Lupu îl simţi. 

— Păcat! făcu el. La recepţia asta vine şi conu Alecu... şi 
Porcu... şi Varlam... şi guvernatorul Băncii Naţionale... Şi 
prefectul... 

Şi când îl văzu pe Cristofor că începe să şovăie, îi dădu 
lovitura de graţie: 

— Vine şi Boyle! 

Lui Cristofor nu-i venea să-şi creadă urechilor: 

— Boyle? bâigui el, zăpăcit. Ce caută Boyle acasă la tine? 

Lupu zâmbi: 

— Ce te miri? De când cu declaraţia Balfour, oricare englez 
este binevenit în casa mea. Şi apoi... 

Cristofor râse: 

— Boyle nu vine cumva în numele declaraţiei engleze Balfour, 
din partea americanilor? 

— N-are a face! râse şi Lupu. Boyle e tot atât de bun englez, 
ca şi american. In orice caz, de pe urma lui cred că nu pierd nici 
englezii, nici americanii, nici... 

— Nici noi! i-o luă vesel înainte Cristofor. 

— Nici noi, fireşte! admise Lupu. Dar în seara aceea nu poate 
fi vorba decât de declaraţia Balfour... Şi-apoi, m-am gândit că 
nicăieri nu-i mai potrivit ca acasă la mine... şi într-o seară de 
Purim... să aranjăm cu Boyle chestia aceea cu linia Constanța- 
Haifa, care te interesează şi pe tine şi pe Elly... 

Cristofor era definitiv cucerit: 

— Uite o idee! Foarte bine!... E-n regulă! Vin! 

Cristofor credea că în chestiunea asta nu mai au ce să-şi 
spună. Dar uitase că mai e şi Dolfi aici şi că nici Dolfi nu venise 
degeaba. 

— Pardon, dragă Cristofor, începu Dolfi, care-şi fixă bine 
ochelarii pe nas. N-am * isprăvit. Mai este o latură a problemei 


despre care nici n-am pomenit încă! 
— Şi anume? 
— Parale! Parale pentru Palestina. 
Cristofor se însenină. 
— Aşa da! Aici vorbeşti ca un realist. Bani... 
» * cu plăcere!... Cât? 
— Cât crezi? 
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— Treizeci de mii, e bine? 

— Mai pune ceva! 

— Cincizeci de mii? 

— Bun! zise Dolfi. 

— Dar cu o condiţie: să nu se afle că am dat! adăugă Cristofor. 
Ne-am înţeles? 

— Ne-am înţeles! 

— In regulă! Trimite pe cineva la mine cu un bon «pentru 
ajutorarea unei familii sărace»... Sau mai bine, nu! «Pentru 
organizarea unui festival literar»... Să trec banii la fondul de 
propagandă culturală. 

Un’ zâmbet vag pluti pe buzele lui Cristofor. Va trece suma la 
fondul cultural! Loc mai potrivit decât fondul cultural nici că se 
poate! Primitor şi discret. Un teren cu desăvârşire neutru - acest 
fond cultural! Aici îşi pot da mâna, fără să se întrebe cine sunt, 
ce au făcut şi ce vor, toate opiniile, toate convingerile şi toate 
obiectivele, oricât de duşmănoase ar părea că sunt dincolo de 
pragul registrului. Casa plăteşte şi tace. Fondul cultural! Casa 
plăteşte!... Abonamente, abonamente de onoare - fireşte numai 
de onoare - la gazeta Alarma, la gazeta Armonia, la gazeta Sus 
inimile, la gazeta Jos mâinile, la gazeta Focşanii români, sau 
Moarte cahalului, sau Trăiască drapelul şi naţia!... Casa plăteşte 
Anuarul  agricultorului, Anuarul silvicultorului, viticultorului, 
apicultorului... Casa plăteşte domnului Serafim, cont broşură... 
Miaulescu, poet, volum lux... Ulpiu Traian Delabistriţa, roman 
Numai eu cu tine douăzeci exemplare... Paraschiv, poezii 
Trandafiri şi roze, zece exemplare... Tărtăcuţă, paisprezece 
exemplare, Femeia de la camera 13... Balul subofiţerilor, treizeci 
bilete... Balul orfanilor de război, cincizeci bilete... Balul 
prefecturii, o sută bilete... Spectacole, loterii, tombole, 
chermese, aziluri, şcoli... Sau pur şi simplu «fond cultural»: 


20.000 fond cultural, 30.000 fond cultural, 100.000 fond 
cultural... «A! gândi amuzat Cristofor. O idee! Voi dispune să se 
treacă suma de cincizeci de mii de lei daţi lui Lupu, la un loc cu 
suma de o sută cincizeci de mii daţi studenţilor: două sute de mii 
fond cultural. Ca să nu fie prea multe chitanţe.» 
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— Trimite-mi un bon pentru o «acțiune culturală!» hotărî 
Cristofor. 

— Treaba ta pentru ce acţiune! râse Lupu, care-şi avea şi el în 
registrele lui Un «fond cultural», aşa cum avea şi socru-său Dolfi. 
Vru să se ridice, dar Cristofor îi făcu semn să mai stea: 

— Un moment, dragă! Parcă era vorba să-mi dai azi un 
răspuns. Te înscrii la noi, la ţărănişti, sau nu? Ce-ai hotărât? Nu 
uita că noi, ţărăniştii, suntem singurul partid care-şi ia 
angajamentul să respecte statutul minorităţilor! 

— M-am gândit bine! zise Lupu. Nu pot. În jurul meu am numai 
liberali şi liberali. Dacă-i părăsesc şi mă înscriu la ţărănişti, mă 
părăsesc şi ei pe mine. |ţi dai seama? 

— Ai şi tu dreptate, Lupule! Dar nici să vă las să nu faceţi 
nimic pentru noi nu se poate! 

— Ce? întrebă Lupu. Parale? 

— Ai ghicit! râse Cristofor. Partidul țărănesc e încă tânăr şi 
duce lipsă de fonduri şi dacă n-o să-l ajutăm noi, care avem 
interesul să introducem în politica ţării concepţii economice şi 
politice mai largi decât cele practicate de liberali... 

Lupu, care era convins că partidul țărănesc, cu toate 
succesele electorale obţinute în toamna trecută, îşi va da duhul 
în curând sub loviturile irezistibile ale partidului liberal, nici nu-l 
mai lăsă pe Cristofor să isprăvească. 

— Nicio vorbă mai mult, Cristofor! Dau! Cu plăcere. Bani 
pentru ţărănişti, dau! Cât? 

— Cât crezi? întrebă Cristofor. 

— Treizeci de mii e bine? 

— Mai pune ceva! 

— Patruzeci de mii! 

— Dau şi eu zece mii! interveni Dolfi. Ca să fie cincizeci de mii 
în cap. Dar cu o condiţie: să nu se afle că am dat! 

— Tocmai! interveni Lupu. Nimeni nu trebuie să afle că am 
dat! 


— Bun! zise Cristofor. În acest caz, nu mai trimiteţi bonul 
pentru organizaţia sionistă. Facem altfel: 
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daţi voi cincizeci de mii de lei pentru organizaţia sionistă şi eu 
dau cincizeci de mii de lei pentru partidul țărănesc şi suntem 
chit! 

— S-a făcut! 

«Afaceri! reflectă Cristofor cu surâsul pe buze, când Lupu şi 
Dolfl îl părăsiră. Dacă şi asta se cheamă afacere!» Şi-şi chemă 
secretara: 

— Ce-i cu domnul Scărlătescu? Ti-am spus doar să mi-l trimiţi 
îndată! 

— N-a venit încă! Mi s-a spus că vine ceva mai târziu, fiindcă 
s-a dus mai întâi la sucursală pentru câtevă ceasuri! 

— Bun! Cum vine, să-l văd aici! 

— Am grijă, domnule director!... 

Cam pe la unsprezece veni să-i facă o vizită lui Cristofor, conu 
Matei Ţeposu. 

Conu Matei Ţeposu era mare moşier, ceea ce-l făcea să sufere 
nespus de mult. Prea îi erau risipite moşiile. Una se găsea în 
Ylaşca, alta în Tutova, alta în Gorj, a patra în Muscel şi aşa mai 
departe. 

— Adevărată nenorocire! zicea el. Trebuie să fii toata ziua pe 
drumuri. 

Cu atât mai mare era, deci, mulţumirea conului Matei când, 
după ce şi-a pus viaţa în primejdie cu trenul, ori cu maşina, câte 
o săptămână-două la rând, ca să facă turul proprietăţilor sale 
rurale, venea acasă la Bucureşti. Casa conului Matei era casă în 
toată puterea cuvântului. Făcea să trăieşti în ea o mie de ani: 
luminată, încăpătoare, răcoroasă vara, călduroasă iarna - zi-i 
casă gospodărească şi atât. Tocmai ce-i trebuie omului, să aibă 
unde-şi odihni ciolanele, după atâta' muncă pe la moşii. Unii 
ziceau chiar că nici nu-i casă, casa conului Matei, ci un palat. Dar 
nu un palat din alea piţigăiate cum au început să construiască 
nenorociţii ăia de îmbogăţiţi de război, din beton şi bârne de fier, 
cu odăiţe scunde, strâmte, strâmbe, iarna să îngheţi de frig, vara 
să te topeşti de căldură. Casa conului Matei era o construcţie 
solidă, din piatră, cu. Odăi largi, înalte, cu plafonul lucrat în 


stucatură, cu uşi grele de stejar, cu mânere uriaşe de bronz, că 
trebuia să mănânci mai îhtâi bine, să le poţi apăsa. Conu Matei 
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zice că ar fi fost construite de un arhitect francez adus anume 
de la Paris. În casa conului Matei nu găseai calorifer. Calorifer? L- 
a ferit Dumnezeul... Pute 1 zicea el. Caloriferul e bun pentru un 
îmbogăţit de război, nu pentru un boier de neam, cum e el. Conu 
Matei avea pentru îmbogăţiţii ăştia de război un dispreţ 
nemărginit... Prin urmare, conu Matei nu ţinea calorifer în casă, 
ci numai căminuri. Nişte căminuri uriaşe, în care băga nu 
surcele, ci traverse, uite aşa, să frigi un bou întreg dintr-o dată. 
De unde avea conu Matei atâtea traverse din care mai trimitea şi 
pe la moşiile lui şi tot nu se mai isprăveau - asta nu priveşte pe 
nimeni. Chestia e că avea, şi în casă era cald şi că oricine intra la 
conu Matei se simţea bine, fiindcă era bine primit - dacă se 
poate zice doar aşa: «bine», despre bucătăria şi pivniţa conului 
Matei care erau renumite în ţara întreagă. 

— Nimeni n-a murit de pe urma lor! zicea mândru conu Matei. 

Se lăuda conu Matei?... Nu se lăuda! Spunea adevărul. Nimeni 
n-a murit de pe urma lor, deoarece dumnealui era un om cu grijă 
de sănătatea musafirilor săi. De aceea, fripturile ce le servea la 
masă erau din mieii, din boii, din păsările proprii. Vinurile, din 
viile proprii. Brânzeturile, din stânele proprii. Pâinea, din lanurile 
proprii. Fructele, din livezile proprii. Până şi usturoiul, din care se 
prepara vestitul «mujdei a la conu Matei», era din potageriile 
proprii, pentru că totul mergea în casa conului Matei pe garanţia 
sa personală. 

De felul său, conu Matei era conservator, dar nu prin naştere, 
ci prin moştenire. De născut, se născuse omu, «democrat». 
Taică-său ţinea o dugheană pe la periferia Buzăului, în care 
vindea gaz, mangal, var, prune uscate - şi din asta trebuia să 
hrănească pe cei şase copii ai săi. Băiat cu mintea deschisă, 
micul Matei a fost îndrăgit de profesorul său de istorie din clasa 
întâia gimnazială, care l-a recomandat călduros pentru o bursă. 
Băiatul şi-a urmat şcoala secundară în mod strălucit, apoi şi-a 
luat diploma în drept în mod strălucit şi a ajuns un avocat 
strălucit, la Bucu 
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reşti. Încolo, restul a mers de la sine: s-a îndrăgostit de el 
Cleopatra, fata conului lancu Băjenaru, mare moşier şi membru 
al partidului conservator, unde activa ca mare admirator al 
«zeflemiştilor», printre care strălucea îndeosebi conu Petrache. 

— Ehei! ofta conu lancu, când se apuca să vorbească fii-si, 
Cleopatra, de vremurile trecute. Ştii tu cine erau «zeflemiştii»? 
Cei mai deştepţi oameni din ţară. Toţi călătoriţi şi toţi oameni cu 
carte, şi toţi înscrişi numai la conservatori! Când veneai la club, 
te stricai de râs cum îşi băteau ei joc de ţară şi de obicfeiurile 
sălbatice de pe la noi, că te mirai cum ei, care au trăit prin 
străinătăţi, mai rabdă să trăiască pe aici. Luau toate în zeflemea: 
şi portul şi limba, şi mizeria de pe la noi... De aia li se zicea şi 
«zeflemişti». 

Conu lancu s-a străduit o vreme să fie şi el «zeflemist», dar 
fiindcă n-a izbutit, s-a resemnat şi şi-a văzut, cu modestie, numai 
de moşii şi de afaceri. lar când a venit fata să-i spună că s-a 
îndrăgostit de un avocat, conu lancu şi-a zis: «Avocat ginere? 
Bună idee!... Un avocat nu strică la casa omului.» Şi slavă 
domnului, la casa conului lancu se puteau hrăni nu unul, ci zece 
avocaţi, atâta aveau de lucru. 

— Adică, eu, din fire - zicea conu lancu - nu sunt om rău şi nici 
nu-mi caut ceartă cu lumânarea, în viaţa mea n-am înşelat pe 
ţărani. Eu sunt om cinstit. Cât dă altul pentru praşilă, seceră şi 
coasă, tot atâta dau şi eu. Niciun ban mai mult, niciun ban mai 
puţin. Sunt român şi român vreau să mor. Eu îmi iubesc ţara şi 
nu-mi bat joc de tradiţiile ei. Cât i se cuvine omului, atâta îi dau. 
Dacă vecinul meu urcă preţul pământului şi al păşunii, îl urc şi 
eu... Cinstit!... Niciun ban mai mult, niciun ban mai puţin. 

Om cu frica în Dumnezeu, conu lancu dădea în dreapta şi în 
stânga cu ambele mâini. 

— Biserica din Fărcăşani cine a clădit-o? Conu lancu! zicea 
însuşi conu lancu. Dar mânăstirea din Băileşti, cine a înzestrat-o? 
Conu lancu! Dar pe arhimandritul Focşanilor cine l-a trimis la 
muntele Athos pe un an? Conu lancu! 
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Toate câte erau bune pe lume, le făcea conu lancu, dar cu o 
condiţie: să nu se atingă cineva de drepturile lui - că lua foc. 
Adică de bătut, nu bătea. In viaţa lui n-a pus mâna pe un ţăran. l- 


ar fi fost ruşine s-o facă. Şi nici nu l-ar fi lăsat inima lui bună. Dar 
nu tot atât de înţelegător era şi jandarmul, şi notarul, şi primarul, 
pe care era silit să-i cheme ca să-i facă dreptate. Ălora nu le 
ardea de glumă. Băteau de ziceai ce-i asta. Dar din păcate, 
bătaia nu era totdeauna leac sigur. Mai sigură era judecata. Şi 
fiindcă avea pe moşiile lui ţărani mulţi, nu mai întreba ce era pe 
capul conului lancu: numai pricini şi pricini. Toată ziua pe la 
tribunale, pe la magistrați... ba, de multe ori, trebuia să-i mai 
chemi şi pe magistrați la masă, ca să le arăţi mai pe îndelete ce 
te doare. Aşa că, într-adevăr, fii-sa, Cleopatra, a nimerit-o. S-a 
îndrăgostit fata de un avocat! Tocmai bine! 

— Aşa - zicea conu lancu - o să avem amândoi bucurie de el: 
şi Cleopatra şi eu. Fiindcă de avocat nu mă pot lipsi nici în 
somn... Şi fără ginere, iar nu se poate. Barem să-mi fie ginerele 
avocat. Fiindcă oricât de mare hoţoman o fi un avocat, dar dacă 
ţi-e ginere, parcă tot îţi bagă mâna în buzunar mai cu milă. 

Şi aşa s-a găsit, deodată, tânărul avocat Matei Ţeposu - 
devenit, fireşte, în ziua cununiei, profesorul universitar Matei 
Ţeposu - în fruntea afacerilor conului lancu şi - prin forţa 
împrejurărilor - membru marcant al partidului conservator- 
junimist, unde socru-său stătea în capul mesei, alături de alţi 
câţiva aleşi. lar din vara lui 1914, când conu lancu a murit, conu 
Matei a devenit cu adevărat conservator. Acuma nu era numai 
simplu procurist al unui mare, foarte mare proprietar de moşii, 
vii, terenuri petrolifere, păduri, case, crescătorii de vite şi aşa 
mai departe, ci însuşi proprietarul în carne şi oase al tuturor 
acestor bunuri. Şi când? Tocmai în toiul neutralității, când fiecare 
firicel de grâu şi fiecare pic de petrol era cântărit cu aur. Dar nici 
sub ocupaţia germană nu şi-a schimbat conu Matei convingerile 
politice. Ba, poate niciodată n-a fost dumnealui mai conservator 
ca sub nemți. După o neutralitate în care trebuia să-şi măsoare 
vremea cu fracțiunea de secundă, 
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atâta bătaie de cap avea cu moşiile, cu permisele de export, 
cu socotelile, cu misiţii nemți, unguri, englezi, francezi, cu 
încasările - ocupaţia germană a fost pentru conu Matei o 
adevărată recreaţie. Acum cel puţin, putea să-şi îngăduie şi conu 
Matei să se mai odihnească niţel. Aşa că pe vremea lui 
Mackensen, conu Matei n-a făcut decât să-şi ţină registrele 


moşiilor lui şi să-şi facă, liniştit şi cuminte, datoria de ministru 
alături de alţi oameni cuminţi ca şi el, cum erau un Neniţescu, un 
Antipa, un Arion, un Tzigara-Samurcaş... Un adevărat paradis! 
Fără alergătură, fără bătaie de cap, fără certuri şi intrigi. 

Dar pesemne că cineva l-a deochiat pe conu Matei, fiindcă 
fericirea n-a ţinut decât patru-cinci luni... şi de atunci îi merge 
numai rău şi rău şi rău... Mai întâi a venit revoluţia rusă din 
februarie 1917... Muncitorimea, fără să se sperie de ordonanţele 
comandamentului german, a început să se agite. Poliţia 
descoperea mereu alte cercuri în care se adunau lucrătorii ca să 
discute între ei despre cele ce se petrec în Rusia. Apoi au început 
adunările şi demonstrațiile pe străzi. Conu Matei se cutremură şi 
acum când îşi aduce aminte cum s-a trezit într-o zi, cam prin 
martie 1917, pe Calea Victoriei, în mijlocul unei manifestații de 
femei. Sute şi sute de femei, ai căror bărbaţi erau mobilizați pe 
front, străbăteau străzile Capitalei şi strigau: «Ajutor şi pace!»... 
Până s-a văzut conu Matei acasă, i-a ieşit sufletul! De atunci, nu 
mai are linişte. Treaz ori în somn, numai bolşevici şi revoluţie 
visează. Cam ce gânduri or fi rumegând ţăranii de pe moşiile lui? 
„„. Şi apoi ăia care se întorc de pe front!... Doamne Dumnezeule! 
Numai cât se gândea şi parcă se simţea fără cămaşă pe el! O 
singură nădejde avea: armata nemţească. 

— Ce fac ăia de la laşi? se zbătea el la club. Sunt tâmpiţi? Ei 
nu-şi dau seama că fără armata nemţească, bolşevicii ne 
mănâncă de vii? 

Dar pesemne că şi ăia de la laşi şi-au dat seama că alt leac 
nu-i decât pacea cu nemţii. S-au dus, deci, ăia de la laşi la 
Buftea, apoi l-au chemat pe Ghiolman, şeful conului Matei, să 
formeze noul guverţi, Dar 
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Ghiolman - «câinele credincios de la picioarele tronului» 

— Nu s-a dus la laşi până nu l-a întrebat pe conu Matei: 

— Ce părere ai? Nişte reforme... ceva... 

Conu Matei s-a apucat cu mâinile de cap. 

— Şi dumneata, coane Ghiolman, îmi vorbeşti de reforme? 

Ghiolman se arătă foarte mirat. 

— De ce să nu vorbesc, coane Matei? Nu vezi că poporul se 
agită? Ce zici? Va trebui să facem alegeri şi să convocăm 
Parlamentul... Despre ce să vorbim? 


Conu Matei îl privi chiorâş pe Ghiolman: 

— Şi despre ce să vorbeşti, coane Ghiolman? 

— Să zicem... despre votul universal! 

Conu Matei se zbârli: 

— Nu! 

— Dar despre expropriere? 

— Şi mai nu! 

Atunci Ghiolman s-a ridicat, aşa cum făcea el de obicei ca să 
poată fi mai elocvent, şi a zis: 

— Coane Matei, dumneata eşti un bun român şi un devotat 
slujitor al tronului, aşa că multe n-avem ce vorbi. M-am înţeles şi 
cu nemţii şi cu Yiziru ca în Parlamentul meu de la laşi să ne 
ocupăm neapărat de reforme. Cu o Rusie revoluţionară vecină, 
nu se poate altfel. Dar şi Mackensen şi liberalii mi-au cerut să 
pun în funcţiile delicate numai oameni de încredere. De aceea, 
fac apel la patriotismul dumitale, coane Matei, pe care ţe ştiu om 
cu dragoste de popor... vino în guvernul meu ca ministru al 
agriculturii şi domeniilor şi aranjează dumneata reforma agrară... 
Nu uita că eşti nu numai unul din cei mai mari proprietari de 
moşii ai noştri, dar şi unul din cei mai mari avocaţi. Te rog eu, 
Ghiolman, să accepţi. 

Conu Matei era adânc mişcat de încrederea ce i-o arăta şeful 
său Ghiolman. Dar conu Matei avea o calitate - poate o fi un 
cusur, dar indiferent ce-o fi: conu Matei nu se lăsa dus de 
sentimente. Asta-i îngăduia să rămână cu capul limpede în cele 
mai grave împrejurări. Ministru al exproprierii - ca să fie sigur că 
nu se face exproprierea? E ceva nespus de frumos. Dar vezi că 
treaba nu stă chiar aşa! Dacă a acceptat să 


fie ministru sub nemți, a făcut-o convins că nemţii s-au 
aşternut aici pe trai, pe cel puţin o mie de ani - şi pentru că avea 
sub nemți un singur stăpân: pe Mackensen! Dar ca ministru la 
laşi, tot un singur stăpân va avea? Doamne fereşte!... Nu unul, ci 
trei!... Trei dintr-o dată: şi pe Ghiolman, şi pe Viziru, şi pe 
Mackensen. Şi apoi, între noi fie vorba, cu Ghiolman şi cu 
Mackensen ar mai merge, dar acolo unde-i Viziru la mijloc, conu 
Matei nu se bagă. Mâine, ferească Dumnezeu, dacă se întâmplă 
ceva, Viziru are să-l mai scoată pe el vinovat că au rămas ţăranii 
fără pământ. 

— Nu, coane Ghiolman, eu încep să îmbătrânesc! Cu 


reumatismele mele, înţelegi dumneata, treabă bună pentru ţară 
nu poate să iasă. la-l mai bine pe Fiflide! Fiflide o să-ţi facă o 
reformă agrară, coane Ghiolmane, de să-ţi lingi degetele. O să 
mai apuce ţăranii să vadă pământ, când şi-or vedea ceafa fără 
oglindă. la-l pe Fiflide!... îl cunosc. E un bun român şi iubeşte ca 
şi dumneata şi ca mine, poporul şi ţara! 

S-a făcut la laşi Parlamentul, Fiflide a venit cu reforma şi toate 
ar fi mers aşa cum şi-o doreau şi Viziru, şi Ghiolman, şi regele, şi 
Mackensen, dacă n-ar fi fost nemţii înfrânți şi dacă ţara n-ar fi 
căzut într-un asemenea haos politic - că nu mai ştii pe ce lume 
te afli. Cel puţin, Matei recunoaşte că a îmbătrânit şi că mintea 
nu-l mai ajută să se descurce singur. Simte mereu nevoie de un 
sfat. Cui să i-l ceară? Cui? Şi şi-a bătut capul atâta, până a găsit 
drumul: bancherul său 

— Cristofor Sultanin-Kerbalâ. 

— Domnule Cristofor, voiam să trec încă de ieri pe aici!... Mi- 
am vândut moşia din Clăbucul de Sus... şi aia din Hârtoapele... 

— Preţ bun? 

— Bunicel! Dar până am văzut gata hârtiile şi am pus mâna pe 
bani... nu mai întreba! D-aia m-am ferit toată viaţa să am de-a 
face cu liberalii. Nişte zgripţoroi!... Toţi, unul şi unul. Parcă le-ar 
fi tată Vintilă! 

— Un liberal? întrebă Cristofor. Cine? 

— Unul Marin Dumău! 

Cristofor n-auzise niciodată de el. 

— Dumău... Dumău? De unde o fi? 
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— Nu ştiu mare lucru! zise conu Matei. Pot să-ţi spun doar 
atât: de un an e administrator sechestru la fabricile de bere 
«Oppler»> şi «Luther». 

— Aşa... da! zise Cristofor, care nu mai stărui. 

Conu Matei râse: 

— Liberal să fii, nu-i aşa? Dar în sfârşit! Acu ce spui, domnule 
Cristofor, ce facem cu banii? 

— Zic să-i băgăm într-o fabrică! Uite o listă de industrii care 
abia aşteaptă oameni de iniţiativă! 

Conu Matei cercetă lista şi în zece minute fu lămurit: 

— Cred că ar fi o afacere să ne ocupăm de fabrica asta de 
spirtoase de la Arad. Nu eşti de părere? 


— Ba da! răspunse Cristofor. S-o facem pe asta. Dar n-ar 
strica nici fabrica de ciocolată de la Braşov. 

— Crezi? făcu conu Matei. 

— Aşa cred! 

Dacă zice Cristofor! 

— Bine! Hai şi ciocolată! Numai bine să fie. 

— Va fi! hotărî scurt Cristofor. 

— Atunci noroc şi ceasul cel bun! încheie conul Matei partea 
comercială a vizitei sale. Mâine aduc banii. 

Vru să treacă la partea politică a vizitei, dar Cristofor îşi aminti 
că trebuie să cheme pe cineva la telefon: 

— Alo, dă-mi legătura cu Pascu! 

Apoi, către conu Matei: 

— Mă ierţi, coane Matei, numai o clipă... E ceva urgent... Alo, 
da!... Pascu?... Să trăieşti!... Ei, cum s-a terminat cu lichidarea!... 
Cât?... O sută cincizeci de milioane?... Halal să vă fie!... 
Mulţumesc!... Bun!... Treci pe la mine! 

Puse jos receptorul şi-i spuse conului Matei: 

— Vorba dumitale: liberal să fii! Ajunge să fii liberal, ca să te 
umpli de bani. 

— Dar despre ce este vorba? întrebă conu Matei, curios. 

— Despre lichidările bunurilor inamice, coane Matei. Guvernul 
a început să aplice convenţia de la San Remo. 

Auzise ceva conu Matei: la San Remo puterile apusene 
hotărâseră ca bunurile germane, aflate pe teritoriul român la 
declararea războiului, să fie lichidate, iar acţiunile societăţilor cu 
participare germană să 

313 


fie depuse spre ştampilare. Dar puterile mai hotărâseră ceva: 
ca numai 51 la sută din acţiunile moştenite de la germani să 
revină ţării, iar restul de 49 la sută să fie împărţite exact pe din 
două, între Franţa şi Anglia. «De ce?» a întrebat conu Matei pe 
Ghiolman. «De ce? i-a răspuns Ghiolman, încruntat. De ce au 
pus, de pildă, englezii stăpânire pe toată Dunărea noastră? De 
ce şi-au făcut englezii bază navală la Sulina, unde marinarii 
români sunt instruiți de către instructori englezi? De ce ne vâră 
englezii pe gât vapoare uzate pe preţ de fier vechi, cu condiţia 
ca noi să acceptăm un amiral englez în capul marinei noastre? 
Atunci ce mai întrebi de ce?» 


Până aici, aşadar, toate erau limpezi în capul conului Matei. 
Dar mai mult nu ştia. Şi i-o spuse lui Cristofor care-l lămuri: 

— De la semnarea convenției, coane Matei, şi până la punerea 
ei în practică, s-a petrecut o minune. Până să se facă inventarul, 
până să se încheie formele de lichidare, până nu ştiu ce, când 
acţiunile au ajuns la ştampilare, s-a constatat că cea mai mare 
parte din averea germană a devenit peste noapte avere engleză 
ori franceză. 

— Ei, cum asta, frate Cristofor? se miră conu Matei. 

— Aşa cum auzi, coane Ţeposu... De pildă: Banca Generală 
Română, care, precum ştii şi matale, e bancă sută-n sută 
germană, a fost declarată la ştampilare numai cu 20 la sută 
capital german. Care va să zică, dintr-un condei, 80 la sută din 
capitalul german a intrat în întregime în buzunarul anglo- 
francezilor, fără ca ţara să vadă un ban din jumătatea ce i s-ar fi 
cuvenit pe baza convenției de la San Remo. 

Matei Ţeposu râse cu admiraţie şi invidie: 

— Auzi, auzi!... îmi închipui cam ce şperţ or fi luat şmecherii 
care au ajutat pe englezi şi francezi la coţcăria asta! 

Râse şi Cristofor: 

— Ba eşti departe să-ţi închipui, coane Matei... Fiindcă asta nu 
s-a întâmplat numai cu Banca Generală Română, dar şi cu Banca 
de Credit Romiân, între 
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prindere cu capital curat austriac, care s-a trezit, din moşi- 
strămoşi, afacere franco-engleză... Şi cu Banca Comercială 
Română, care a devenit belgo-franceză... Şi cu societatea 
petroliferă «Steaua Română», care la lichidare s-a arătat a fi 
aproape în întregime proprietate a societăţilor engleze «Royal 
Dutch» şi «Anglo- Persian- Company». 

— Măi, măi, măi! exclamă conu Matei, care căzuse, pur şi 
simplu, în extaz. 

— Ca să vezi cât de grozavă este afacerea, coane Matei - 
continuă Cristofor - află că din trei miliarde, la cât este evaluată 
averea «Stelei Române», statul, în loc să primească peste un 
miliard şi jumătate, după cum stabileşte convenţia de la San 
Remo, a primit numai două sute de milioane. Ca şi cu societăţile 
petrolifere «Concordia» şi «Vega» din averea cărora statul în loc 
să capete un miliard, a căpătat... ai auzit şi dumneata ce mi-a 


spus Pascu... numai o sută cincizeci de milioane! 

— A, despre «Concordia» şi «Yega» era vorba? 

— Da! Ce? Nu cumva ai şi dumneata ceva acţiuni? 

— Am! făcu îngrijorat conu Matei. O să scadă? 

Cristofor îl linişti cu un zâmbet larg. 

— Dimpotrivă! Acu d-abia o să înceapă să crească! 

— Atunci, să cumpăr? 

— Cumpără! Dacă vrei, te servesc! 

— Te rog! 

In sfârşit, conu Matei putu să-i vorbească lui Cristofor despre 
necazurile lui. i 

— Am venit după un sfat, domnule Cristofor. Imi trebuie un 
partid. Dacă vine exproprierea, ajung la sapă de lemn. Am 
nevoie, care va să zică, de un partid care să înțeleagă că o 
expropriere rurală e totuna cu ruina totală a ţării... Şi nu ştiu la 
care partid să mă opresc... M-am zăpăcit de câte partide avem 
azi pe aici... Bratu, partid... Treancă, partid... Neaţă, partid... 
Jugănaru, partid! Partidul liberal, partidul poporului, partidul 
takist, ţărănist-Jugănaru, țărănist- Enache, ţărănist-socialist, 
socialist-ardelean, naţionalist-democrat. Şi muncitorii... ce să mai 
vorbesc de muncitori! De dimineaţa până seara, umplu străzile 
cu demons 
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traţiile lor. Şi cer expropriere... Şi cer vot universal... Şi cer pe 
dracu să-i ia! Şi eu cu cine lupt împotriva primejdiei? Cu 
Ghiolman? Dar nu vezi că şi Ghiolman şi-a pierdut capul şi că a 
început şi el să dea din colţ în colţ? Ai văzut ce a făcut? Ca să-şi 
scape partidul conservator de prăbuşire, s-a pus şi el la curent cu 
moda şi l-a botezat «conservator-progresist»... Ai mai auzit aşa 
ceva de când eşti? Conservator progresist. Dacă-i aşa, de ce nu-i 
zice mai bine «zăpadă friptă» că totuna ar fi!... Un caraghios!... 
încearcă şi el în tot felul, poate o izbuti să tragă lumea pe sfoară 
cil conservatorismul său progresist!... Acuma tratează cu Neaţă. 
Se îneacă, dar tot el cere garanţii generalului că nu va face 
exproprierea totală. Prin urmare, stau prost. Am rămas singur. 
Acu la cine mă, duc? La Yiziru? Ca să fiu a cincea roată la căruţă? 
Mersi! La Neaţă? M-a ferit Dumnezeu... Nu vreau eu să mă bag 
slugă la stăpân, darmite să mă bag slugă la slugă! Las-că ştiu ce 
vorbesc!... Atunci ce mă fac, nene Cristofor, ce mă fac? 


— Am înţeles! îi răspunse Cristofor, perfect lămurit asupra 
problemei. Vorbeşte cu Jugănaru. Jugănaru este şeful partidului 
țărănesc. E un om foarte-foarte interesant. 

— Ce tot vorbeşti, domnule Cristofor? făcu, vădit supărat, 
conu Matei. Dacă nu te-aş cunoaşte ca om serios, aş crede că 
vrei să-ţi baţi joc de mine! 

Şi apăsând cu glas tare pe fiecare cuvânt, ca şi cum ar vorbi 
unui surd, conu Matei adăugă: 

— Eu sunt avocatul Matei Ţeposu... Moşier... Mare latifundiar... 
stăpân a treisprezece moşii... câteva sute de mii de hectare... 
moşier... înţelegi? Moşier! Şi dumneata mă trimiţi la ţărănişti? 

Amabil, dar foarte hotărât, Cristofor repetă: 

— Vorbeşte cu Jugănaru! 

— Dar!... mai încercă conu Matei să se împotrivească. 

Lui Cristofor nu-i plăcea să întâmpine atâta neîncredere din 
partea unui prieten al băncii: 

— Imi pare rău, coane Matei! Să ştii că mă supăr. Am prea 
mare stimă pentru dumneata, ca să nu mă 
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gândesc la cele ce spun. Vorbeşte cu Jugănaru!... Jugănaru e 
un om de mare viitor!... Intâmplător el vine diseară la mine. Vino 
şi dumneata. Stai de vorbă cu el. Dacă nu-ţi place, nu faci 
afacerea. O vizită la mine nu angajează. 

Convins, conu Matei se ridică: 

— Bine! Vin... La ce oră? 

— La opt... lei masa cu noi. 

«Afaceri! Dacă şi asta se cheamă afacere!» reflectă Cristofor. 
Apoi îl primi pe profesorul Arghir, pe care-l rugase să treacă de 
dimineaţă pe la bancă, într-o chestiune «naţională» de cea mai 
mare importanţă. De fapt, voia să-i vorbească despre o 
eventuală colaborare cu ţărăniştii. Incercarea era foarte riscantă. 
Să propui lui Arghir, vajnicul luptător naţionalist, conlucrarea cu 
un partid nou, care primeşte în rândurile lui pe oricine, fără 
deosebire de origină naţională şi limbă, era un act de mare curaj. 
Arghir trebuia luat pe înconjur. Cu multă abilitate. De aceea, cum 
se aşeză Arghir în fotoliu, Cristofor începu să-i vorbească despre 
cu totul altceva. 

— Domnule profesor, ştii că banca noastră editează un... 

Dar Arghir îl întrerupse: 


— Da, spune, te rog... Voiam tot timpul să te întreb: cum stai 
cu linia dumitale aeronautică Bucureşti-Londra? 

Teribil, profesorul Arghir! Venise pregătit să ia el pe înconjur 
pe Cristofor. Şi l-a luat tocmai bine: pe partea unde Cristofor era 
mai sensibil. Linia aeriana Bucureşti-Paris-Londra... Visul lui cu 
patru motoare. /. O societate de transporturi aeriene... aşa cum îi 
stă bine unei bănci moderne, care vrea să spargă cu afacerile ei 
cele mai îndepărtate orizonturi albastre. 

— Suntem pe calea cea bună, domnule profesor! exclamă 
Cristofor, măgulit şi cu o flacără romantică în ochi. În curând, 
spaţiul şi timpul nu vor mai exista pentru noi, domnule profesor. 
Legătura noastră cu străinătatea se va face în trei-patru ore. Va 
fi un câştig imens pentru ţară, care, mai cu seamă acum, după 
războiul acesta, nu se mai poate lipsi de străinătate... 
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Şi tocmai despre asta am vrut sa stau de vorbă cU dumneata, 
domnule profesor. Banca noastră editează un album în limba 
franceză... Pentru propaganda în străinătate. 

De abia acum, când îi vorbea lui Arghir, îşi dădea seama că a 
pornit-o greşit. Albumul, care trebuia să cuprindă o imagine cât 
mai ispititoare a frumuseţilor şi bogățiilor naturale ale ţării, avea 
drept scop să atragă aici capitaluri străine. Dar poţi să vorbeşti 
de capitaluri străine lui Arghir? 

Era, însă, prea târziu. 

— E vorba de o acţiune patriotică, domnule profesor, continuă 
Cristofor. Dar, tocmai pentru că este o acţiune patriotică, ea nu 
poate fi valabilă decât dacă are pecetea celui mai mare savant al 
nostru, profesorul Nicu Arghir! 

Profesorul Arghir îşi înclină capul, ca să asculte mai bine. 
Cristofor nu ştia ce să creadă: primejdia a trecut, sau profesorul 
Arghir n-a fost atent? 

— De aceea, domnule profesor - vorbi el mai departe 

— Te rog în numele băncii, să ne scrii o prefaţă. Semnătura 
dumitale sub prefaţă va atrage atenţia... atenţia... 

— Băncilor şi industriilor străine, zise Arghir, liniştit. Aş fi 
încântat. Eu sunt pentru capitaluri străine. Fără ele, ţara se 
ruinează. Şi aş fi fericit dacă modestul meu nume ar putea 
contribui la o asemenea faptă, într-adevăr, cum zici dumneata, 
«patriotică». 


— Sunt încântat că te aud vorbind aşa, domnule profesor! 
Fără capitaluri străine... engleze... franceze... Americane... 
Trebuie să ştii, domnule profesor, că americanii au cele mai bune 
gânduri faţă de noi... Cu capitalurile americane ţara ar putea 
deveni fericită... 

Cristofor se simţea mult mai bine. Scăpase de ce a fost mai 
greu. Acum putea să încerce lovitura cea mare: 

— Domnule profesor, ce părere ai dumneata despre Jugănaru? 

— Excelentă! replică, entuziast, domnul profesor Arghir. Dar, 
apropo, domnule Cristofor, ce facem cu teatrul acela? 
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Cristofor o sfecli. Arghir a simţit că are nevoie de el şi acu îl 
strânge cu uşa. De câteva luni Arghir îi tot vorbea despre nevoia 
unui teatru unde să i se joace operele dramatice şi Cristofor îl tot 
poartă cu vorba. Puțin jenat, Cristofor îi răspunse: 

— Numaidecât, domnule profesor. Numaidecât... Vorbeam de 
Jugănaru. Acuma, criza de guvern e deschisă. Azi-mâine, vin noi 
alegeri. Nu te-ar interesa, domnule profesor, să stai de vorbă cu 
Jugănaru? Este adevărat că Jugănaru conduce un partid care nu 
face deosebire de... 

— N-am absolut nimic împotriva evreilor! i-o luă Arghir înainte. 
Un evreu care se emoţionează la citirea vechiului Testament are 
toată stima mea. De pildă, mai zilele trecute, a venit la mine un 
hebreu, un sionist, însufleţit de cele mai bune sentimente 
româneşti, şi mi-a spus că pregăteşte o antologie a poeţilor 
români în idiş. Venise omul să-i fac o prefaţă. l-am scris-o pe loc: 
«Întrucât pot judeca - am scris - traducerile domnului Şmilsohn 
sunt exacte şi armonioase!» Zâmbeşti, domnule Cristofor!... 
Foarte rău!... Asta înseamnă că nu ştii idiş. Eu sunt de la 
Botoşani. E o limbă extraordinară. Dar, apropo! Ce facem, 
domnule Cristofor, cu teatrul acela! 

Ca să evite răspunsul, Cristofor râse. 

— Dacă te-ar auzi Caţă cum vorbeşti de ovrei! 

Arghir se făcu foc: 

— Caţă? Să nu-mi mai vorbeşti de Caţă, te rog! Am rupt-o cu 
el definitiv. Canalia şi-a convocat la laşi, cu de la sine putere, un 
congres şi m-a dat afară din Liga creştină, pentru că aş fi 
socialist. Eu, socialist!... Şi în şedinţa de ieri numai de capul meu 
s-a ţinut. Cică s-ar fi descoperit la socialişti lista demnitarilor 


revoluționari, cu mine în cap ca preşedinte al republicii!... Şi 
haimanaua aceea de Griguţă Arţag, hop şi el, c-o să-mi 
putrezească ciolanele în ocnă, pentru că sunt socialist!... Acu, 
dumneata mă cunoşti, domnule Cristofor! Sunt eu socialist? Nu, 
domnule Cristofor. Eu sunt om sărac. Am nouă guri de hrănit, dar 
nu sunt socialist... Şi fiindcă veni vorba de Caţă, ce facem cu 
teatrul acela, domnule Cristofor? 
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— Numaidecât, domnule profesor, numaidecât! Aş vrea să ştiu 
doar atâta: ai fi dispus să stai de vorbă cu Jugănaru? 

— Dar bineînţeles! Jugănaru îmi place. Adevărat român. Am cu 
cine să mă înţeleg. Ceilalţi sunt nişte canalii. Cu cine să merg? 
Cu Caţă? Un tâlhar. Cu Take? Cu Take nu merg nici în rai!... Cu 
Neaţă? Nu vreau să mai am de-a face cu el. Lui Neaţă i-am spus: 
«Orice discuţie cu oamenii ăştia ne face să pierdem spiritul 
public!» Nu mai vreau să ştiu de Neaţă. Cu socialiştii? Ca să-i dau 
apă la moară lui Caţă? Nu, domnule Cristofor, oricum aş 
întoarce-o, parcă tot Jugănaru e mai de soi. Dar apropo, domnule 
Cristofor! Ce facem cu teatrul acela? 

— Sunt fericit, domnule profesor, că ne putem înţelege. Vine 
şi conu Matei Ţeposu şi generalul Malacu. 

— Conu Matei? Perfect. Şi Malacu? Asta-i şi mai bine. La ce 
oră? 

— La opt. 

— Opt? Foarte bine. La opt sunt la dumneata. Dar ce facem, 
domnule Cristofor, cu teatrul acela? 

Prea era pusă ritos întrebarea pentru ca răspunsul să mai 
poată fi ocolit. Cristofor începu, deci, prin a nu-şi aduce aminte. 

— Despre ce teatru e vorba? 

Arghir se suci nervos în fotoliu: 

— Cum ce teatru, coane Cristofor? Pesemne că nu-mi ajunge 
nenorocirea care a dat peste mine, că trebuie să stau de vorbă 
cu un ţărănoi necioplit ca Jugănaru, acu îmi mai vii şi dumneata 
să mă amărăşti! Auzi! Care teatru! 

Nevinovat, Cristofor, care înţelegea că nu mai există scăpare, 
făcu: 

— Da, domnule profesor! Care teatru? Voiam să zic: despre 
care teatru e vorba? Teatrul Naţional, sau teatrul nostru? 

Voios, Arghir îl lămuri: 


— Al nostru, fireşte! Teatrul despre care am vorbit de atâtea 
ori. 

— Şi cum te-ai gândit să-i spui, domnule Arghir? 
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— Teatrul Popular! E un titlu răsunător şi atractiv. Publicul va 
da buzna la noi. 

Gânditor, Cristofor făcu: 

— In orice caz, e bun! Cu piesele dumitale, domnule profesor, 
facem o afacere excelentă. 

Măgulit, dar modest, profesorul Arghir se înclină spre 
Cristofor: 

— Crezi? 

— Ce mai vorbă? E doar la mintea omului! Numele dumitale... 

— Adevărat! aprobă Arghir. La asta nu m-am gândit. Şi atunci, 
cum o pornim? 

— Nimic ihai simplu: facem o societate anonimă pe acţiuni. 
Capital: trei milioane... Ajunge, ce spui?... Aşa!... Lansăm şase 
mii acţiuni a cinci sute de lei. Cât subscrie Liga culturală a 
dumitale? 

Plin de însufleţire, profesorul Arghir îi răspunse: 

— Să zicem o sută de mii!... Avansează dumneata banii şi-i 
scazi din beneficiu. 

— Nici nu m-am gândit altfel! surâse Cristofor, amabil. Prin 
urmare, o sută de mii avem. Ne mai trebuie două milioane nouă 
sute de mii. Noi, banca, subscriem două milioane opt sute 
nouăzeci de mii... Ne mai lipsesc zece mii de lei... îi va subscrie 
domnul Răducanu, directorul băncii, în numele partidului 
țărănesc... şi iată subscripţia acoperită. In doi timpi şi trei 
mişcări, teatrul dumitale e gata. Eşti mulţumit? 

— Fericit, nu mulţumit! strigă Arghir. Şi unde-l clădim? 

— Unde zici dumneata! 

— Eu zic pe bulevardul Elisabeta. Pe locul Institutului sud-est- 
european. 

— Acolo îl clădim! Pentru dumneata ţara trebuie să facă cele 
mai mari sacrificii. Prin urmare la opt... 

— La opt fix sunt al dumitale pe veci recunoscător! 

«Afaceri! Dacă şi asta se cheamă afacere!» reflectă 

Cristofor, care abia aşteptă să plece Arghir, ca să-şi cheme 
secretara şi să ţipe la ea: 


— Ce-i porcăria asta? Nu i-ai telefonat lui Scărlătescu să vină 
îndată? 

— Ba da! A venit. Dar n-a vrut să vă deranjeze! 
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— Spune-i că acum poate să intre!... 

— li spun! Dar vă aşteaptă domnul Margulies, care zice că e 
foarte grăbit. 

— Bine, să intre Margulies! Dar cum pleacă Margulies, să-l văd 
pe Scărlătescu aici! 

Cristofor se gândise că un Stamatiu şi un Margulies, cu averea 
pe care au făcut-o luna trecută la bursă, ar face foarte bine să se 
înscrie la ţărănişti. L-a chemat pe Margulies şi omul a venit. 

De la început Margulies îi spuse: 

— Eu şi cu Stamatiu avem nişte gologani de prisos. Ce facem 
cu ei? 

— Construcţii! zise scurt Cristofor. Case de randament. 

— İn regulă! Mâine la zece vin cu Stamatiu şi tranşăm. 

— Te aştept! 

Şi Cristofor trecu imediat la politică. 

— Ce-ai de gând, Margulies? Vii la ţărănişti? 

Dar Cristofor nu-l cunoştea pe Margulies, omul poktic. Şi ca 
om politic, Margulies era pe deplin conştient de valoarea sa: 

— Eu, domnule Cristofor, nu vorbesc numai în numele meu, ci 
în numele unui întreg grup politic. Ai auzit de blocul cetătenesc 
«Enăchită Văcărescu»? 

— Nu! 

— Foarte rău, domnule Cristofor. Află că ăla sunt eu! 

— Şi ce vrea blocul dumitale? 

— Blocul meu vrea solidaritate socială!... De aceea ne-am unit 
mai mulţi cetăţeni din toate ramurile de activitate şi am hotărât 
să ne constituim într-un partid... partidul «Enăchiţă Văcărescu»... 

Chestiunea se tratase câteva zile în jurul «edițiilor speciale» 
ale domnului Trandafir, la bodega «Ca la noi, la nimeni!» 

într-o zi s-au găsit în bodegă cei mai buni clienţi ai domnului 
Trandafir, care, toţi, au cerut vin de «ăl negru», fiindcă toţi ştiau 
«ce-i aia»... Macarie, cizmar de lux, ceva mai încălzit de 
atmosfera înălţătoare ce domnea în local, a zbierat: 
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— Fraţilor, zic să strifăm: trăiască domnul Trandafir! Ce ne- 
am face, fraţilor, fără domnul Trandafir? 

lordăchescu, funcţionar la vamă, şmecher cum numai un 
funcţionar de vamă poate fi şmecher, i-a răspuns: 

— Aşa el El e deputatul nostru pe lângă tata Noe!... El e 
singurul care ne înţelege durerile!... Trăiască! 

— Uraaaa! 

Toţi ciocniră în cinstea lui Trandafir, care, cum se făcu linişte, 
ca să glumească, aruncă şi el o vorbă, acolo: 

— Şi eu zic să trăiască partidul meu de «ăl negru»! 

Vorba căzu la întâmplaie, dar pe pământ bun. Partid? 

Nu era unul din ei să nu-l tragă inima să-şi facă un partid - 
fiindcă vedea fiecare că vecinul îşi face un partid. Dar niciunul 
din ei nu ştia cu ce să înceapă. Şi poate n-ar fi ştiut nici în seara 
aceea, dacă nu s-ar fi găsit printre ei un avocat, Temistocle 
Iliescu, agentl liberal, care să ia iniţiativa: 

— Mă, văd că aici suntem toţi un suflet şi o simţire. Eu zic să 
facem un partid... un partid al nostru... După aia vedem noi! 

Au mâncat şi băut câteva zile la rând între orele 11—1 şi 6—8, 
până s-a născut «Enăchiţă Văcărescu», partid al armoniei 
sociale, cu membri în conducere: Temisfocle Iliescu, avocat, 
domnul Trandafir, ospătar, Stamatiu şi Margulies, meseriaşi, 
Macarie Niculescu, meseriaş, Câştiroabă Vasile, funcţionar, 
lordăchescu, funcţionar, Anton Burlacu, croitor, şi încă vreo 
câţiva reprezentanţi ai diverselor clase sociale, care beau, 
mâncau şi făceau afaceri în bodega lui Trandafir. 

— Asta-i partidul meu, declară mândru Margulies. 

— Bine! Vino la noi, la ţărănişti! 

Margulies ştia că aici are de-a face nu cu un «ăla» care să-l 
ducă de nas, ci cu un negustor serios. 

— Să vorbesc cu partidul! Avem şedinţă mâine la unsprezece. 

— Bine! Vorbeşte şi aranjează... 

— O să caut! hotărî Margulies. 

«Afaceri! Dacă şi asta se cheamă afacere!» reflectă Cristofor, 
care, de îndată ce Margulies ieşi, porunci secretarei să-l cheme 
pe Scărlătescu. 

21* 
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Noul director al personalului, Scărlătescu, care-şi luase abia cu 
o zi înainte slujba în primire, apăru. 

— Domnule Scărlătescu! îi vorbi Cristofor. Avem printre 
funcţionarii noştri elemente mai mult decât dubioase... Te rog să 
ai grijă de ele... Este în special pe aici unul... 

— Cum îl cheamă? 

— Korner! 

Ochii lui Scărlătescu sclipiră ciudat: 

— Korner? Şi mai cum? 

— Nu ştiu... şi nici nu vreau să ştiu! Asta o să vezi! 
dumneata... 

«Afaceri! Dacă şi asta se cheamă afacere!» De aceea, bine 
ziceau şi artiştii cu care îi plăcea să se înconjoare: 

— Dumneata, domnule Cristofor, eşti un artist, nu bancher. 
Cine zice că dumneata eşti un bancher e o canalie, iar dacă ceea 
ce eşti dumneata se cheamă bancher, atunci ţara trebuie să se 
roage celui de sus să-i dea cât mai mulţi bancheri ca dumneata. 

Şi oftau toţi: 

— Hei, dacă ar fi toţi bancherii ca dumneata, domnule 
Cristofor... 

Căci, dacă bancherul Cristofor se lăsa iniţiat de artişti în 
tainele artei, artiştii se lăsau iniţiaţi ae bancherul Cristofor în 
bucuriile vieţii. Şi aceşti artişti s-au ţinut de el scai, îndată după 
război: 

— Domnule Cristofor, dumneata nu ai dreptul să stai în umbra 
biroului, în timp ce toţi pungaşii conduc ţara şi o jupoaie!... leşi în 
stradă şi luptă!... Ţara te aşteaptă. Luptă şi ia frânele ţării în 
mână! 

Aşa-i vorbeau necontenit artiştii. Până şi-a dat seama că, într- 
adevăr, prietenii săi, artiştii, au dreptate: el este predestinat să 
joace un mare, mare rol de conducător politic în România de 
după război. lar dacă mai avea îndoieli, i le risipi prietenul său 
Nectarie. 

Nectarie, ziaristul şi specialistul în materie de economie 
politică, grăsun, oacheş, cu mustață neagră şi groasă, cu buze 
cărnoase, care frământau fără încetare un trabuc pe jumătate 
stins, cu nişte ochi în care 
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licărea întotdeauna o scânteie răutăcioasă, aşa încât nu 


puteai şti niciodată când crede şi când nu crede ceea ce spune, îl 
scutura mereu pe Cristofor: 

— Inţelege o dată, omule, că în politica ţării e nevoie de 
bancheri cinstiţi, care ţin seama în afaceri nu de binele 
consiliului de administraţie, ci de binele ţării. Ţara are nevoie de 
bancheri cu concepţii politice noi, largi, democratice, care să nu 
apere interesele unei singure clase: aceea a marilor moşieri şi a 
marilor industriaşi, cum fac liberalii, ci interesele tuturor claselor 
sociale de moşieri mijlocii, negustori mijlocii, industriaşi mijlocii. 

De altfel aşa gândea mai de mult, încă înainte de război, şi 
Cristofor. Convins pe de o parte că lui îi este rezervată în 
economia ţării misiunea de a democratiza comerţul, industria. Şi 
banca - şi pe de altă parte că o asemenea politică economică nu 
se poate sprijini numai pe capitalul naţional, ci trebuie să facă 
apel la capitaluri străine, Cristofor, ceruse, înainte de război, 
înscrierea la liberali. Banca Sultanin-Kelbalâ & Co era de fapt o 
afiliată a Băncii Naţionale pe care o seconda în toate 
întreprinderile ei, începând cu tramvaiele şi sfârşind cu operaţia 
de transfer a pământurilor boierimii falite, în mâinile ciocoimii 
liberale. 

Dar curând Cristofor avu o dureroasă decepţie: liberalii nu 
arătau nici cea mai mică înţelegere pentru grandioasele sale 
proiecte economice. 

In fantezia sa de artist, Cristofor vedea peste tot numai fabrici 
şi fabrici... până şi în agricultură fabrici 

— Când liberalii de asta se temeau mai mult decât de orice: 
de fabrici. 

— Cristofor, scumpule - i-a spus conu Alecu lui Cristofor - lasă- 
te de reverii simboliste! (Conu Alecu aflase că pe la terasa 
Oteteleşanu circulă o nouă modă printre poeţi: simbolismul). 
Lasă-te, zău!... Dacă ne-am lua după dumneata, l-am nenoroci 
pe ţăran. Țăranul, scumpule, trebuie să fie păstrat de noi aşa 
cum l-a lăsat Dumnezeu: tare ca oţelul, verde ca bradul, falnic ca 
stejarul... român de viţă veche daco-romană, în mijlocul 
peisajului său rural, pe care noi n-avem voie să-l pângărim cu 
fumul coşului de fabrică. Fumul 
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strică şi frumuseţea naturii şi sănătatea ţăranului. Şi îi strică şi 
obiceiurile. Il îndepărtează de la munca şi vraja pământului. 


Pricepi, frate Cristofor? Dacă fac industrii, ţăranul îmi va zvârli 
cât colo hârleţul şi grapa şi-mi va da năvală prin fabrici*, unde i 
se pare că o să câştige mai bine. Asta ar însemna să mă sinucid 
de două ori: dacă-i las pe ţărani să emigreze spre fabrici, rămân 
fără braţe de muncă la ţară. Şi cu cât sunt braţe de muncă mai 
puţine, cu atât o să-mi ceară să le dau preţ mai bun... Pe de altă 
parte, dacă îi las pe ţărani să se înghesuie în fabrici, înseamnă că 
ajut cu mâinile mele să se îngroaşe rândurile proletariatului 
industrial, care să mi se ţină de revoluţii. Nu vezi ce se petrece în 
Rusia?... Mereu revoluţii. Nu-i lună să n-aibă ţarul buclucuri cu ăi 
care se joacă de-a bombele... Şi mereu muncitorii din fabrici în 
frunte!... Zău, tinere, lasă-te de copilăriile astea! Ce-ţi trebuie 
fabrici, când banii îţi rentează şi aşa... fără nicio bătaie de cap! 

Amărât, Cristofor se duse la Vintilă. Vintilă era capul financiar 
autorizat al partidului. Când îi vorbi Cristofor de nevoia unor 
capitaluri străine, Vintilă îl străpunse cu o privire ucigătoare. 

— Capitaluri străine? Şi noi ce să facem? Să ne punem 
ştreangul de gât? Străinii, da - şi noi, nu?... He, domnule 
Cristofor! Ştii cum vorbeşti dumneata? Ca un duşman al ţării! Ca 
unul care nu are nimic comun cu aspiraţiile neamului! Care va să 
zică noi, liberalii, nu mai suntem buni de nimic, aşa că mai bine 
să ne dăm deoparte şi să vină să ne ia locul nişte străini! 

— Dar n-am crezut asta, domnule Vintilă! protestă Cristofor, 
timid. Ziceam că în interesul unei dezvoltări serioase a 
economiei naţionale, să vină aici şi capitaluri străine, care 
împreună cu... 

— Noi nu facem tovărăşie, domnule Kerbală! îl luă Vintilă pe 
ton oficial. Noi suntem români, în ţara românească şi n-avem 
nevoie de capitaluri străine! în ţara românească, afaceri să facă 
românii!... Numai românii, domnule Sultanin-Kerbală. 

Cristofor înţelese! în partidul liberal n-are ce căuta. Liberalii 
sunt nişte negustori lacomi şi mărginiţi. 
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— Liberalii taie găina care dă ouă de aur! propovăduia 
Nectarie la Capsa, în primele zile de după război, doctrina 
economică a lui Cristofor. Liberalii cred că numai ei iubesc ţara, 
şi numai ei ştiu să facă afaceri. Dar slavă domnului, îşi iubeşte şi 
Cristofor al nostru tara şi se pricepe şi el să facă afaceri!... 
Numai că ceea ce nu văd liberalii, vede Cristofor. Uitaţi-vă bine 


împrejur! Revoluţia rusă duce şi la noi, inevitabil, la mari 
schimbări în structura politică, socială şi economică. Vrem sau 
nu vrem, va trebui să împroprietărim pe ţărani. Prin forţa 
împrejurărilor, marii moşieri vor deveni tot mai mici, până vor 
dispărea cu totul. Vremea marilor moşieri, ca mari moşieri, a 
trecut. Funcţia lor socială de stăpâni absoluţi ai pământului va 
trebui neapărat să se schimbe. Exproprierea, dacă va sărăci pe 
boieri de pământ, îi va umple de bani. Statul îi va despăgubi cu 
mărinimie, pentru că ei au şi pâinea şi cuțitul în mână, aşa că-şi 
vor lua singuri cât vor... Şi mai departe? Ce vor face foştii 
moşieri cu milioanele lor? Ceea ce face tot omul care are parale: 
face afaceri, ca să aibă şi mai multe parale. Afaceri! Numai 
afaceri! Vor trebui, deci, să caute afaceri şi foştii mari moşieri, 
deveniți prin expropriere, mari posesori de capitaluri lichide. 
Bieţii boieri, obişnuiţi cu traiul larg, sigur, tihnit, de altădată, vor 
fi luaţi şi ei de vârtejul afacerilor, al agitaţiei trepidante, al 
palpitaţiilor, al urcărilor şi scăderilor vertiginoase şi nemotivate 
de preţuri, al luptei în jurul bursei negre ori albe, al câştigurilor 
uşoare şi repezi. Indiferent ce le va ieşi în cale, ace sau tunuri, 
panglici sau pluguri, va fi pentru ei o afacere. Se îneacă marea 
proprietate... şi ies banii la suprafaţă... les la suprafaţă nu numai 
banii din vinzarea moşiilor, dar şi banii din specula cu acţiuni, şi 
banii din traficurile de influenţă, şi banii din permisele de export, 
şi banii din contrabande, din furturi, din fraude! Şi toţi banii ăştia 
aleargă ca şoarecii, de colo până colo, să-şi găsească un 
plasament! Dar tocmai asta nu vor să înţeleagă liberalii - pe 
când Cristofor o înţelege bine, cum nici nu se poate mai bine! 

Apoi, cu licărirea aceea echivocă în ochi: 

— O înţelege bine... şi nu stă degeaba! 
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într-adevăr, Cristofor nu stătea degeaba. Cu ajutorul 
capitalurilor americane, franceze, engleze, el începu să 
cucerească ori să creeze tot mai multe întreprinderi de zahăr, de 
lemn, petrol, hârtie, ţesături, transporturi, construcţii şi aşa mai 
departe. Pe măsură ce succesele sale industriale ori comerciale 
creşteau, creştea şi fantezia lui, care devenea tot mai 
îndrăzneață şi se întindea în sectoare tot mai diverse - dar 
creştea şi admiraţia ce i-o arătau toţi cei care aveau bani şi nu 
ştiau cum să-i facă mai productivi. Astfel, banca Sultanin-Kerbală 


& Co., cointeresată în atâtea şi atâtea întreprinderi bancare de 
peste graniţă, se găsi în foarte scurtă vreme centrul de interes al 
celor pe care războiul şi urmările războiului i-a făcut capitalişti şi 
care acum se rugau, cu banii în mână, de tânărul zeu al 
afacerilor, Cristofor Kerbală, să-şi arunce ochii şi asupra lor. 

— Cristofor e omul zilei, ţipa Nectarie la Capsa, fiindcă merge 
cu vremea, nu împotriva vremii, cum fac liberalii. 

De asta se şi găsea Cristofor, mai mult decât ar fi vrut, în 
luptă făţişă cu liberalii şi cu băncile lor. Este adevărat că consiliul 
său de administraţie avea - încă dinainte de război, când banca 
Sultanin-Kerbală nu era decât o filială a Băncii Naţionale - pe un 
Porcu, pe un Barbut, pe un Gherlescu, pe un Pascu. Dar prezenţa 
acestor fruntaşi liberali chiar în citadela bancară a lui Cristofor, 
departe de a înlătura primejdia, dimpotrivă, o agrava. 

— Degeaba, tată! zise într-o zi Cristofor bătrânului său tată. 
Tot ce clădim noi acum nu face două parale. Singuri, suntem la 
bunul plac al lui lon lon şi Vintilă. Bandiţii ăştia ne pot strânge de 
gât, în orice moment. 

— Şi ce propui? 

— Un partid, tată! Ne trebuie un partid. Fie că stă el în spatele 
nostru, fie că stăm noi în spatele lui, partidul acesta va trebui să 
apere doctrina noastră economică împotriva liberalilor. Bani vor 
fi. Capitalurile americane stau oricând la dispoziţia noastră. Ne 
lipseşte numai un organism politic bine condus. 

Bătrânul Kerbalâ, care-şi iubea fiul şi avea o mare încredere în 
iniţiativele lui, găsi că şi de astă dată Cristofor cugetă bine: 
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— Dar cu cine vrei să faci partidul ăsta? 

— L-am şi găsit gata făcut. E partidul țărănesc. Partidul lui 
Jugănaru. 

— Şi vrea? 

— Fireşte că vrea. Aşa cum nu ne putem noi mişca fără partid, 
nu se poate mişca nici partidul lui Jugănaru fără o bancă. 

Bătrânul se uită cu îngrijorare, dar şi cu mândrie la fiul său 
Cristofor. Un bancher tânăr găseşte un partid tânăr. Se cunosc, 
se plac şi se iau. Cristofor vrea să facă afaceri, dar şi politică. 
Jugănaru vrea să facă politică, dar şi afaceri. 

Pe Jugănaru, bătrânul Kerbală îl cunoscuse prin Crai-Voievod şi 
stătuse de vorbă cu el o singură dată, despre lucruri cu totul 


indiferente, dar i-a fost destul să-şi dea seama cu, cine are de-a 
face. 

— Jugănaru, Cristofor dragă, să-ţi spun drept, ca om nu-mi 
prea place! zise bătrânul. Cămaşa aia a lui, mai cu seamă... Ce-i 
cămaşa aia ţărănească, sub surtucul lui orăşenesc? Eu nu 
înţeleg!... jumătate ţăran, jumătate orăşean... Nici cal, nici 
peşte! 

— Aşa-i portul lui, tată. 5 

— Ba nu, Cristofor dragă!... Ăsta nu-i port de om cinstit. Ăsta-i 
port de om în doi peri. Dinadins, să n-ai de unde-l apuca. Ba-i 
aşa, ba-i aşa. Dacă vrei, poţi să faci cu el politică, fiindcă n-ai pe 
altul mai bun, dar să iei seama. După câte l-am putut eu judeca, 
Jugănaru e lacom şi tare şiret. Şiret al dracului! Să fii cu ochii în 
patru, Cristofor... auzi? 

— Nicio grijă, tată! răspunse Cristofor, sigur de sine. 

Tare pe consimţământul bătrânului, artistul Cristofor se şi 
văzu a doua zi cu Jugănaru: 

— Domnule Jugănaru, cred că am putea trece la fapte. 

— Să trecem! replică Jugănaru, energic. Dar să fim încă o dată 
bine înţeleşi: reorganizăm partidul țărănesc pe baze strict 
democratice şi cu elemente noi, democrate, necompromise... De 
acord? 

— Fireşte că sunt de acord! 
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— Aşa! Fiindcă vreau ca numele conducătorilor partidului meu 
să fie o garanţie că, în sfârşit, ţara va fi gospodărită de oameni 
cinstiţi, dezinteresaţi şi destoinici. 

De atunci, Cristofor, aproape că nici nu doarme, nici nu 
mănâncă. Zi şi noapte, numai la asta munceşte: să întărească 
partidul țărănesc, cu «elemente noi, curate, necompromise», aşa 
cum a hotărât Jugănaru. Toate afacerile lui - «afaceri! dacă şi 
asta se poate numi o afacere!» - urmăresc acum o singură ţintă: 
să recruteze pentru partidul țărănesc oameni «noi», al căror 
nume să fie o garanţie că, în sfârşit, ţara va fi gospodărită, 
precum zice şi Jugănaru, de oameni cinstiţi! 

Seara, fix la orele opt, fata din casă veni să-l anunţe pe 
Cristofor: 

— A sosit domnul Jugănaru! 

Cristofor se ridică să-l primească pe şeful partidului țărănesc, 


care se prezentă în iţari albi ca neaua şi într-o fustulită proaspăt 
scrobită. 

— Aia au venit? întrebă Jugănaru. 

— Trebuie să vină! răspunse Cristofor. Stai!... Mi se pare că ei 
sunt. 

Fata din casă apăru iar în prag: 

— Domnul general Malacu! 

Precipitat, Jugănaru îşi ajustă fustuliţa, ca să stea bine şi se 
înţepeni. Un general! Trei lucruri pe lume inspirau lui Jugănaru 
teamă amestecată cu un respect fără margini: Dumnezeu, 
automobilul şi generalii! Dacă nu şi-ar fi dat seama din timp că e 
mai uşor să fii şef de partid, desigur că Jugănaru ar fi luptat 
acuma să ajungă dacă nu Dumnezeu, sau fabricant de maşini, 
măcar general. Aşteptă, deci, tulburat, să strângă mâna 
generalului Malacu, pe care nu-l cunoştea, când văzu că se 
apropie de el un domn înalt, voinic, într-un elegant costum de 
stofă englezească. 

— General Malacu! 

«Un civil?» îşi zise decepţionat Jugănaru, căruia numai vestita 
sa abilitate politică îl ajută să-şi ascundă disprețul ce i-l inspira 
acest general în civil. 
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îndată sosiră şi conu Matei şi Arghir. Fata din casă putu, deci, 
să-i poftească pe oaspeţi la masă. 

La masă, Jugănaru începu să-şi expună programul. Are un 
partid. 

— Am şi eu unul! exclamă profesorul Arghir. 

— Şi eu! zise şi conu Matei. 

— Cunosc! făcu Jugănaru, care se descurca foarte bine printre 
cele paisprezece furculiţe, cinci linguriţe, trei cuțite de peşte şi 
opt de carne, ce-i stăteau în faţă. Şi mai au şi alţii, partide. Dar 
nu-i niciunul ca al meu. Al meu e partidul ţăranilor. Talpa ţării. 
Izvorul de energie al naţiunii. Bogăția noastră... Şi tocmai 
bogăţia noastră este călcată în picioare. Unde-i exproprierea? Nu 
se vede. Şi când îi vorbeşti domnului Viziru, parcă nici nu te 
aude. 

Se aplecă iute spre Cristofor şi îi şopti: 

— Ai văzut ce-au făcut şobolanii cu I.R.D.P.-ul lor? Au pus 
mâna pe întreg monopolul vânzării produselor petrolifere ca să 


nu mai rămână altora nimic! 

Apoi, cu glas tare: 

— Dar se înşală urât domnul Viziru! Şmecherlâcurile lui nu mai 
prind. Ţăranii şi-au vărsat sângele pentru ţară. Regele Ferdinand 
le-a făgăduit împroprietărirea, când se vor întoarce acasă. 
Ţăranii aşteaptă. Aşteaptă să li se facă dreptate. Şi ăsta-i rolul 
partidului țărănesc: să lupte pentru expropriere, să lupte ca să 
se facă dreptate ţăranilor, să lupte împotriva... 

Jugănaru suspendă o clipă cuvântul, spre a-l face mai de efect, 
apoi îl zvârli violent: 

— ... împotriva exploatării! 

Conu Matei, profesorul Arghir, generalul Malacu, tustrei dintr-o 
dată, aruncară lui Cristofor nişte priviri speriate şi mustrătoare, 
care păreau că-l întreabă: «în ce ne-ai băgat, frate?...» Dar 
Cristofor continua să mănânce, calm, cu ochii ţintă în farfurie. 

Jugănaru se ridică de pe scaun, îşi săltă fustanela din spate, 
cum face o baletistă când mulţumeşte pentru aplauze şi zise: 

— Noi urmărim dreptatea pentru ţărani, de care nu ţine seama 
nimeni! 
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Generalul Malacu era gata s-o taie scurt cu acest mocofan 
care-şi permite să fie atât de obraznic cu moşierii. Dar Arghir fu 
mai iute: 

— Sunt şi eu pentru un partid țărănesc, dar nu înţeleg un 
partid al ţăranilor. Pentru ţărani, da, dar nu al ţăranilor... La urma 
urmei, ce vor ţăranii? împroprietărirea! Dar dacă se face 
împroprietărirea, ţăranii nu vor mai avea ce să ceară, aşa că va 
trebui să desfiinţăm partidul țărănesc şi să rămânem fără partid. 
Nu-i bine!... Eu zic că ne trebuie, domnule Jugănaru, nn partid 
care să urmărească armonizarea tuttiror partidelor. 

Jugănaru se opri brusc în faţa lui Arghir. 

— Domnule profesor, asta ai citit-o dumneata aseară în 
Viitorul lui Yiziru. Am impresia că vrei să ne convingi să ne 
înscriem la liberali. Dar nu ca să mă înscriu la liberali am venit eu 
aici. Ba, dimpotrivă, eu lupt să-i smulg pe ţărani din ghearele 
liberalilor. 

Parcă i-ar fi cerut milă lui Jugănaru, aşa se ţinu conu Matei 
după el prin odaie: 

— Dar, domnule Jugănaru, dumneata nu trebuie să *uiţi că în 


ţara asta sunt şi proprietari, nu numai ţărani. În ţara asta avem 
cultură. In ţara asta avem o muncă acumulată după o strădanie 
de multe decenii... 

Prin gura conului Matei, vorbea devotatul membru al clubului 
conservator  junimist, care repeta, cuvânt cu cuvânt, 
argumentele ce le invocase cbnu Petrache în 1907, împotriva 
împroprietăririi. 

Şeful partidului țărănesc se opri, îşi roti într-o mişcare 
graţioasă fustanela şi se întoarse către conu Matei: 

— Că sunt şi proprietari în ţară, zici dumneata? Ei şi? 

— Cum ei şi, domnule Jugănaru? făcu revoltat, generalul 
Malacu. Ce-i aia, «ei şi»? 

Profesorul Arghir fu şi mai violent: 

— Domnule Jugănaru, dumneata cunoşti istoria ţării? 
Dumneata ştii de când sunt proprietari în ţară? Dumneata... 

Dar Jugănaru îl întrerupse: 

— Domnule profesor, să lăsăm istoria la o parte. Mie îmi plac 
lucrurile clare şi-mi pare rău că trebuie 
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să repet ceea ce am spus: recunosc că sunt proprietari în ţară. 
Ei şi? Atât n-ajunge. Proprietarii nu trebuie să se afle numai în 
ţară, ci şi în partidul țărănesc. Locul lor e acolo unde e partidul 
ţăranilor, e partidul tuturor celor legaţi de pământ. Şi în această 
privinţă, nu admit nicio discuţie. Absolut nicio discuţie. 

Privirile lui aruncau fulgere în dreapta’ şi în stânga. Era vădit 
că în aceste clipe, Jugănaru, ca să-şi apere principiile, ar fi fost 
gata să pună mâna pe briceag. Fiindcă nimeni nu îndrăzni să-l 
întrerupă, el continuă: 

— Cred că de data asta voi fi înţeles, domnilor! Partidul nostru 
țărănesc este partidul ţăranilor, partidul tuturor celor care-şi au 
interesele strict legate de această clasă producătoare şi 
exploatată... de liberali... 

Programul lui Jugănaru începu să fie, în sfârşit, atât de 
limpede pentru conu Matei şi generalul Malacu, încât amândoi 
nu-şi mai putură stăpâni o exclamaţie de uşurare: 

— Ahaaaa! 

Cristofor crezu că este momentul oportun să-i poftească 
dincolo, la o cafeluţă, unde Jugănaru, mereu în picioare, putu să- 
şi dezvolte şi mai cu de-amănuntul ideile: 


— Noi am creat partidul țărănesc ca să curmăm, odată pentru 
totdeauna, conflictul dintre ciocoi şi boieri în jurul stăpânirii 
pământ ului. Partidul țărănesc este partidul anticiocoiesc. De 
aceea, în partidul nostru nu primim ciocoi, ci numai boieri. Boieri 
de viţă, cu dragoste sinceră de această ţară, de acest pământ, 
de aceşti ţărani oropsiţi. Ciocoii să stea la lon lon. Ei nu-l cunosc 
pe ţăran şi nu-l iubesc, aşa cum îl cunosc şi îl iubesc adevărații 
boieri. 

Arghir îl susţinu, înflăcărat: 

— Bravo, domnule Jugănaru! Aşa e... Boierii nu numai că au 
muncit şi au trăit laolaltă cu ţăranii, dar au luptat umăr la umăr 
împotriva hoardelor ungureşti, turceşti, tătăreşti, poloneze... şi 
pământul acestei ţări a fost îngrăşat şi de sângele ţăranilor, ca şi 
de cel al boierilor. Pe când ciocoii... 
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— Ciocoii să ne lase în pace! strigă conu Matei, care-şi plesni 
cu furie pulpa dreaptă cu palma. Să ne lase în pace! 

Chipul lui Jâgănaru începu să se mai îndulcească puţin. 

— Îmi pare bine că încep să fiu înţeles! zise şeful partidului 
țărănesc. Asta este şi punctul meu de vedere: ciocoii să ne 
slăbească. Dar fiindcă nu-i putem înlătura cu binele, trebuie să-i 
dăm la o parte prin luptă!... Prin luptă!... S-a vorbit mai 
adineauri, aici, de luptă de clasă!... Desigur! Şi o1 repet: Luptă 
de clasă fără îndurare!... Lupta ţăranilor şi a boierilor legaţi din 
moşi-strămoşi de pământul acesta românesc, împotriva clasei 
ciocoilor, împotriva partidului ciocoilor, împotriva național- 
liberalilor! 

işi scutură fustuliţa, ca o porumbiţă satisfăcută şi încheie 
scurt: 

— In două cuvinte, domnilor, iată care este programul 
partidului nostru: şi luptă de clasă... şi armonie de clasă! 

„Conu Matei, cu lacrimi în ochi, se repezi la Jugănaru. 

— Domnule Jugănaru, te felicit din toată inima! îi zise el, 
scuturându-i mâna. Asta vrem şi noi, conservatorii... Cum zicea 
şi răposatul conu Petrache: «Să nu procedăm cu ură, ci cu 
armonie şi iubire între clase!» Felicitările mele!... 

— Felicitările mele! exclamă generalul Malacu în al nouălea 
cer. Prin urmare... nu socialism! 

Jugănaru se încruntă: 


— Socialism? Nu, domnilor, socialismul aduce în ţara noastră 
românească ceva străin, care nu se împacă de loc cu spiritul 
agricultorului, cu spiritul ţărănimii noastre. Tactica socialistă are 
ceva care nu se potriveşte cu mecanismul nevoilor noastre... 
Osia  căruţii noastre ţărăneşti nu se potriveşte roților 
socialismului! 

Cât vorbea Jugănaru, conu Matei, cu ochii îmbujoraţi de 
bucurie, se apropie de Cristofor şi-i şopti: 

— Frate, păi ăsta-i omul nostru! 

— Vezi, coane Matei? îi răspunse Cristofor cu un zâmbet 
încărcat de reproşuri. Şi eu, când ţi-am spus... 
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— De unde să fi ştiut? se scuză conu Matei. E grozav! la-n te 
uită la el!... Mai mare plăcerea!... E dat dracului, Jugănaru al 
nostru! 

Apoi şi mai în şoaptă: 

— Pe Dobrescu-Chitanţă l-ai cunoscut? 

Personal, Cristofor nu l-a cunoscut, dar auzise de un anume 
Dobrescu-Argeş, care, în asociaţie cu câţiva prieteni, constituise 
comitetul unui aşa-zis partid țărănesc şi tipărise o grămadă de 
acţiuni a 25 şi 100 de lei bucata, spre a fi plasate pe la ţărani - 
fiindcă zicea el: «fără parale nu putem scăpa de sărăcie şi de 
boieri». Treaba ar fi mers destul de bine, dacă nu s-ar fi 
descoperit că Dobrescu a dat cuiva o chitanţă pentru nişte bani 
în contul unei afaceri, din care statul a ieşit cu o pagubă de 
câteva milioane. De atunci, Dobrescu- Argeş fusese porecliţ 
Dobrescu-Chitanţă. 

— Nu l-am cunoscut! răspunse Cristofor, cu un zâmbet, 
conului Matei. Dar ştiu cine el 

— Păcat că nu l-ai cunoscut îndeaproape! zise conu Matei, cu 
ochii la jJugănaru. Eu l-am cunoscut bine. Am pledat pentru el. 
Aşa că ştiu ce vorbesc: Dobrescu-Chitanţă era o şcolăriţă de 
pension pe lângă Jugănaru ăsta. Auzi-l! 

Jugănaru răspundea la o întrebare a lui Arghir: 

— Nu numai pentru un conservator sau pentru un naţionalist 
democrat, dar pentru oricine suferă alături de țărănime, din 
pricina liberalilor. Oricine, fără deosebire de clasă şi religie. 

Lămuririle lui Jugănaru îl supărau oarecum pe generalul 
Malacu: 


— Pardon... şi ovreii? 

Foarte mirat, Jugănaru îi răspunse: 

— De ce nu? Dacă sunt oameni de ordine, de ce să nu vină? 
Dimpotrivă!... Numai bolşevici să nu fie... dar încolo, să vină! Să 
vină cât mai mulţi! Suntem partid tânăr... şi avem nevoie de 
bani... 

— Inţeleg... înţeleg... dar... 

Ezitările lui Malacu îl siliră pe Cristofor să intervină şi el în 
discuţie: 

— De ce să nu primim şi pe evrei, domnule general? N-au 
suferit, oare, şi evreii de pe urma liberalilor, ca 
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şi noi, ţărăniştii? Nu le-au refuzat liberalii şi lor drepturile, ca şi 
nouă, ţăranilor? Să vină! Avem nevoie de toţi cei care, în lupta 
noastră antiliberală, ne pot ajuta cu energia lor, ori cu banii lor. 
Ce spui dumneata, domnule profesor Arghir? 

— Eu? răspunse Arghir. i-am mai spus-o şi azi dimineaţă: 
sunt pentru capitalurile străine. 

Răspunsul lui Arghir îl mai însenină pe Malacu: 

— Mă rog! Cuvântul domnului profesoi Arghir, care este 
învățătorul nostru... 

Pe jJugănaru, stăruinţele celorlalţi pentru a-l convinge pe acest 
general în civil îl plictiseau. 

— Domnilor, făcu el tăios. Eu nu mai pricep nimic. Suntem 
într-o adunare de români, susţinem cu toţii că ne iubim ţara şi că 
suntem pentru capitaluri străine, dar cum vine vorba despre 
mijloacele practice de a apăra interesele ţării, începem să ne 
tocmim. Eu, domnilor, asta nu pot înţelege! 

Ruşinat, generalul Malacu abia mai îndrăzni să se uite în ochii 
lui Jugănaru. 

— Domnule Jugănaru, se scuză el, n-am vrut să te supăr! Vezi, 
eu sunt tânăr în politică. Nu mă pricep în de-alde astea. 

Jugănaru îşi vântură fustuliţa într-o mişcare circulară de la 
dreapta la stânga, apoi într-alta de la stânga la dreapta. Toată 
lumea înţelese că şeful partidului țărănesc acceptase explicaţiile 
acestui general în civil, şi răsuflă uşurată. 

— Ce ţi-am spus? îi şopti conu Matei lui Cristofor. Dobrescu- 
Chitanţă! Dar un Dobrescu-Chitanţă izbutit... nu ca ăla! 

— Nu ştiu cum să-ţi mulţumesc, nene Cristofor! îi şopti conu 


Matei lui Cristofor la plecare. Dacă nici ăsta nu ne scapă de 
expropriere şi de bolşevici... 

A doua zi dimineaţă, când sosi la birou, Arthur fu chemat la 
direcţia personalului. 

Bătu în uşă, intră şi rămase pironit locului: la birou nu stătea 
bătrânul Caras, pe care-l ştia până acuma şeful personalului, ci 
un om tânăr, cam între treizeci şi cinci-patruzeci de ani, cu 
frizura frumos pieptănată, 
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cu cravată îngrijit înnodată şi cu monoclu. Fără să vrea, Arthur 
tresări. Cel din spatele biroului nu era altul decât Scărlătescu, 
căpitanul Scărlătescu sub comanda căruia el a stat pe front în 
ultimele luni ale războiului. Din prima zi în care s-a găsit faţă în 
faţă cu el, căpitanul Scărlătescu l-a luat în primire: 

— Uite că ne-a sosit şi artileria grea! 

Şi râse. Râseră şi ofiţerii. Inceputul era promiţător. Dar 
Scărlătescu nu merse mai departe. Scărlătescu nu-l lovea, nu-l 
înjura, nu-l ameninţa, ci îşi bătea numai joc de el. Cum îl vedea, 
râdea: 

— Mă, nu aşa se ţine puşca, mă! Aşa ştiu că se ţin sulurile 
sfinte, la sinagogă. Dar asta-i puşcă, bre, şi ia foc. In loc să 
împuşti pe duşman, mai împuşti, doamne fereşte, pe lehova. 

Sau, odată, după un atac, când Arthur s-a întors fără chipiu 
fiindcă l-I zburase un glonţ, Scărlătescu, tot vesel, i-a spus faţă 
de ceilalţi: 

— Ce-i mă, te-ai botezat? Umbli în capul gol? Se poate? Mai 
mare ruşinea! 

Pe toate le ştia Scărlătescu. Până şi idiş: 

— Mă, Ghidale, eu am trăit între ovrei. Ştiu şi idiş. Vrei să 
auzi? 

Işi drese glasul şi în cel mai perfect idiş, îi spuse: 

— Arich'n dan tot'n!... 

Se aplecă la urechea locotenentului, să-i traducă înjurătura pe 
româneşte. Cât ai clipi din ochi, toţi gradaţii ştiau despre ce este 
vorba şi se ţineau de burtă de râs. 

La început, Arthur îşi spunea: «Ce-o fi vrând Scărlătescu ăsta 
cu mine? Să-mi iau lumea-n cap? Dar dacă ajung la curtea 
marţială ce să spun? Că m-a bătut? Nu m-a bătut. M-a înjurat? 
Nu m-a înjurat. M-a pedepsit cât de cât, într-un fel sau altul? Nu 


m-a pedepsit niciodată. Atunci ce? Că a glumit şi a făcut pe 
ceilalţi să râdă pe socoteala mea? Ei şi? Asta-i un motiv de 
dezertare? Pentru ei, desigur, nu-i niciun motiv». 

Dar ceva mai târziu, Arthur îşi dădu seama că dacă ar dezerta, 
cel dintâi care ar plânge după el ar fi Scărlătescu. l-ar lipsi. Dracu 
să-l ia!... Şi să zici de elcă 
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e prost? Nu e prost! E deştept. Şi are şi o pospăială de carte. A 
umblat cu nasul prin cărţi şi a ciupit câte ceva. Bineînţeles, mai 
mult cărţi de dragoste şi mai ales pornografice. Citea franţuzeşte 
şi ştia şi ceva nemţeşte. Şi lucru ciudat: de câte ori se afla între 
patru ochi cu Arthur, devenea alt om. Era serios şi amabil, îi 
plăcea să se arate că a citit cutare şi cutare lucrare, se plângea 
de război, zicea că ar fi putut să scape, dar dracu l-a pus să 
ceară să fie trimis pe front - şi-i vorbea de literatură. Cu toate că 
era avocat, se simţea făcut pentru literatură. Când s-o sfârşi 
războiul, zicea el, se va apuca să scrie. Şi-şi amintea cu 
melancolie de o fată pe câre a lăsat-o la Bucureşti. O evreică. Nu 
se jena să vorbească de ea faţă de Arthur, pe care-l asigura că-i 
este prieten. In sfârşit, cât nu era lume de faţă, Scărlătescu era 
alt Scărlătescu. 

Cum izbucni, însă, revoluţia din februarie, Scărlătescu se 
schimbă dintr-o dată. Când îl vedea pe Arthur, se încrunta. 
Glumele lui nu mai erau atât de spontane, ci căutate, grosolane 
şi provocatoare. 

— Mă! îi zise el într-o zi lui Arthur, la instrucţie, când se 
zvonise că pe frontul de la Mărăşeşti se reia ofensiva. Dacă ai de 
gând s-o ştergi, să ne laşi cel puţin pantalonii. Dacă tu dispari, 
nu-i cine ştie ce pagubă. Dar de pantaloni e păcat. Pierde statul 
o avere. 

Nu mai râdea. Şi nici ceilalţi nu mai râdeau. 

Arthur crezu că, în sfârşit, i-a venit şi lui rândul. Dar 
regimentul n-a fost trimis la atac. A rămas în refacere. A venit 
toamna, a venit iarna, s-a făcut pacea de la Buftea şi s-a aflat că 
se cere şi încetăţenirea evreilor. Scărlătescu îl luă deoparte şi-i 
spuse: 

— Mă, ovreiule, eu ţin la tine! Cred că ai băgat de seamă. 
Altminteri te mâncau viermii de mult. Ştii ce cred eu? Că nemţii 
îţi vor răul. Incetăţenire!... Ce-ţi trebuie încetăţenire! îţi aprinzi 


paie în cap cu ai noştri. Ţara nu vrea. Eu îţi vorbesc spre binele 
tău. Ai neamuri şi prieteni. Voi, ovreii, sunteţi doar, toţi... aşa... 
cârlig!... Spune-le s-o lase încurcată. Să se roage de nemți să vă 
mai slăbească niţel cu dragostea lor. Ce vă trebuie drepturi, bre? 
Ascultă-mă ce-ţi spun! 
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Tu eşti băiat isteţ. Te cunosc. Nu-i bine!... Nu vă băgaţi! 

Peste două zile, Scărlătescu plecă din companie. De atunci 
Arthur n-a mai auzit nimic despre el. Şi acuma, uite-l aici, în 
haine civile, în scaunul de director al personalului băncii 
Sultanin-Kerbalâ. Când îl văzu, Arthur simţi că-l cuprinde 
ameţeala. Toată ura şi tot dezgustul ce se îngrămădise în sufletul 
lui pentru omul acesta acolo, pe front, începu să clocotească în 
el. 

Scărlătescu îi zâmbi lui Arthur cu multă bunăvoință: 

— Te-ai speriat? 

Arthur, mai mult fără să se uite la el, îi răspunse: 

— N-aş putea spune că mă bucur peste măsură. 

— De ce să nu te bucuri? continuă să zâmbească 

Scărlătescu. Când doi camarazi de pe front se revăd, ştiu că, 
de obicei, se bucură. 

— De obicei! replică Arthur, apăsat. Dar aici nu e cazul, fiindcă 
noi n-am fost camarazi. 

Scărlătescu făcu o mină foarte mirată: 

— Cum, frate? Nu înţeleg!... Sau poate că mă înşel!... Nu eşti 
tu, Arthur Korner... soldat în... 

— Da! îl repezi Korner. Sunt Arthur Korner, dar mai întâi nu 
sunt «tu»... Sunt «dumneata»! Şi apoi îţi repet: n-am fost cu 
dumneata camarad. Te rog să-mi spui pentru ce m-ai chemat! 

Zâmbetul lui Scărlătescu dispăru. Aplecat peste birou, 
căpitanul îşi şterse monoclul, grăbit, cu batista, şi, fără să ridice 
capul, întrebă deodată sever, aproape răstit: 

— De când eşti aici? 

— In ce calitate mă întrebi? 

— A! exclamă Scărlătescu potrivindu-şi monoclul, nervos. 
Credeam c-ai înţeles. De două zile sunt şeful direcţiei. Care va să 
zică, în calitate de director al personalului. 

— Acuma ştiu! Credeam că în calitate de căpitan. Sunt aici de 
o lună. 


— Numai de o lună? se miră Scărlătescu. Dar aici mi s-au spus 
atâtea despre dumneata, parcă ai fi de cinci ani. Sunt informaţii 
grave, grave de tot. 
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Se rezemă apoi în fotoliu şi aşteptă. Dar Arthur tăcea. 
Exasperat, căpitanul se ridică de pe scaun: 

— Ce-i cu dumneata, domnule Korner? Nici nu eşti curios să 
afli despre ce plângeri e vorba? 

Cu un tremur de mânie în glas, Arthur răspunse: 

— Domnule căpitan, se poate să fii bine informat despre mine. 
Dar am impresia că nu eşti bine informat în ceea ce te priveşte 
pe dumneata. Dumneata mai continui să te crezi pe front, când 
de fapt te afli între civili. Te rog, deci, să renunţi la bucuriile 
dumitale de pe vremea când te jucai cu oamenii ca pisica cu 
şoarecele. În al doilea rând dumneata eşti cel care m-ai chemat 
să-mi comunici nu ştiu ce - şi nu eu am venit la dumneata să te 
văd. Prin urmare, dacă ai să-mi spui ceva, te rog, spune-mi şi nu 
mă ţine aici, pentru că n-am nici timp, nici poftă să stau la taifas 
cu dumneata. 

Răspunsul lui Arthur îl descumpăni cu totul pe Scărlătescu. 
Când a preluat tabloul funcţionarilor şi a dat de numele Arthur 
Korner - a deschis ochii mari. Cu toate că înafară de nume, n- 
avea niciun indiciu despre acest Arthur Korner, era aproape 
convins că el nu poate fi altul decât fostul lui subordonat de pe 
front. Şi-i păru bine. Nu ştia precis pentru ce, dar îi păru bine. 

— Îl aveţi aici... de când? întrebase el pe fostul director. 

— De o lună. Dar e cam... 

Nici nu trebui să spună mai mult: 

— Cam bolşevic vrei să spui! făcu Scărlătescu. Şi cam ce face 
pe-aici? 

— li învaţă pe funcţionari să ceară mărirea salariilor şi mai 
puţine ore de muncă. Mereu le vorbeşte de grevă... Ştii, cum e la 
modă acum... 

Scărlătescu rămase puţin pe gânduri, apoi mormăi: 

— Aşa?... Las'că i-o scot eu din cap!... 

Şi hotărî că a doua zi, primul funcţionar cu care va face 
cunoştinţă va fi Arthur Korner, ca să-şi înceapă slujba de director 
al personalului cu o mică distracţie. Dar întâmplarea face ca 
însuşi Cristofor să-i ceară să-l concedieze pe Korner. Şi iată că, în 


loc de distracţie, 
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se alege cu obrăznicii din partea jidanului. Acuma ce să facă? 
Să zbiere la el... să glumească cu el... să-l dea, pur şi simplu, pe 
uşă afară? în mâna stângă cu monocilul pe care-l învârtea între 
degetul gros şi arătător, cu faţa lipsită de orice expresie, 
căpitanul stătea în mijlocul odăii, între Arthur şi masa de lucru - 
şi nu ştia cum să iasă cu demnitate din afacerea asta. 

— Prin urmare - grăi el tărăgănat şi pe gânduri, parcă ar fi fost 
singur el în birou - e adevărat ce se spune despre dumneata... 
că ai fi bolşevic! Bolşevic, da? 

Trecu repede îndărătul biroului şi cu glasul ceva mai ridicat, 
dar destul de cuviincios, continuă: 

— Bolşevic? Spune drept: eşti bolşevic? Mie poţi să mi-o spui: 
vrei să faci revoluţie? 

Şi subit cuprins iar. De furie, Scărlătescu zbieră: 

— Vrei să faci revoluţie, hai? Vrei să dai ţara pe mâna 
bolşevicilor? Nu vă ajunge cât vi s-a dat? Acu vreţi şi revoluţie? 
Domnule Arthur Korner! Să ştii: dacă nu te astâmperi, o să-ţi iasă 
revoluţia pe nas! Te previn! 

Din doi paşi, Arthur fu lângă birou. 

— Ascultă, domnule Scărlătescu! îşi rosti el cuvintele, şuierând 
printre dinţi. Te ştiam un isteric şi o bestie, dar nu ştiam că eşti 
prost. Acuma văd că mai eşti şi prost pe deasupra! 

Faţa lui Scărlătescu parcă dintr-o dată se subţiase. Fără un pic 
de sânge în obraji, trăsăturile acestui tânăr frumos şi îngrijit 
deveneau transparente. Cu degetele dreptei încleştate pe 
sugătoarea care-i stătea la îndemână, Scărlătescu urlă: 

— Cum îndrăzneşti, mă?... Mie, Scărlătescu, să-mi vorbească 
aşa, unul ca tine! Am să te dau afară!... Am să te dau afară!... 
Banca n-are nevoie de bolşevici! 

— Sunt şi eu de aceeaşi părere, domnule Scărlătescu! 
răspunse Arthur, căruia furia smintită a căpitanului, în loc să-l 
întărite, îi redădea stăpânirea de sine. Banca n-are nevoie de 
bolşevici... Are nevoie de huligani! 
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XI 


Odihnit, proaspăt, voios, după o noapte de somn liniştit, 
regele începu consultările pentru înlocuirea guvernului Crai- 
Voievod cu un alt guvern, în stare 

— Precum susțineau ziarele - «să facă faţă noilor împrejurări 
create prin semnarea tratatului minorităţilor şi a tratatului de 
pace cu Austria». 

De dimineaţă începură să se perinde prin biroul regal toţi şefii 
partidelor politice vechi şi noi, care aduceau cu ei un program 
politic şi economic amănunţit 

— Precum şi lista guvernului. 

Cel dintâi fu primit doctorul Bratu, pe care Ferdinand se arătă 
fericit că-l vede: 

— Doctore! Vreau un guvern de destindere. 
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— Sire, se face! 
— Vreau ordine! 
— Sire, se face! 
— Vreau economie! 
— Sire, se face! 


— Vreau colaborare cu capitalurile străine! 

— Sire, se face! 

— Sunt fericit, doctore, când constat încă o dată, că pot conta 
pe devotamentul şi energia dumitale! 

— Sire, am servit şi sunt gata să servesc tronul până la ultima 
picătură de sânge! 

— Ştiu! De asta te-am chemat! Care va să zică, ai fi dispus 
să... 

— Sire, oricând! 

Regele îi strânse călduros mâna, dar nu-i dădu drumul să 
plece până nu-l întrebă, cu o sclipire veselă în ochi: 

— Ghici: ce pupi în spate, să plece departe? 

Doctorul Bratu îşi permise să râdă, apoi răspunse: 

— Opoziția, sire! 

Ferdinand izbucni într-un hohot de râs atât de satisfăcut, încât 
i se înroşiră urechile. 

— N-ai ghicit! Nu-i opoziţia... e marca! 

Doctorul Bratu, om cu o vastă experienţă politică, râse şi mai 
zgomotos decât regele. 

— Admirabil, sire, admirabil! 

Şi zbură pe uşă, să ducă prietenilor săi politici fericita veste că 
până diseară va fi însărcinat cu formarea guvernului, aşa că-i 
pofteşte pe toţi să stea la club, nemişcaţi, pentru ca telefonul 
regal să-i găsească gata la datorie. 

Intre timp, regele primea pe Jugănaru, pe care se arătă foarte 
fericit că-l vede: 

— Jugănarule, vreau un guvern de destindere! 

— Sire, se face! 

— Vreau ordine! 

— Sire, se face! 

— Vreau economie! 

— Sire, se face! 

— Vreau colaborare cu capitalurile străine! 

— Sire, se face! 
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— Sunt fericit, Jugănarule, când constat încă o dată că pot 
conta pe devotamentul şi energia dumitale! 

— Sire, am servit şi sunt gata să servesc tronul până la ultima 
picătură de sânge! 


— Ştiu! De asta te-am şi chemat! Care va să zică, ai fi dispus 
să... 

— Sire, oricând! 

Regele îi strânse călduros mâna, dar nu-i dădu drumul să 
plece până nu-l întrebă, cu o sclipire veselă în ochi: 

— Ghici: ce pupi în spate, să plece departe? 

Jugănaru, şeful partidului țărănesc, el însuşi trăit pe la ţară, îşi 
săltă fustanela şi fudul, răspunse: 

— Ştiu, sire! Marca! 

Chipul luminos al lui Ferdinand se întunecă deodată, «r 
Mârlanul» a îndrăznit să ghicească. Prin urmare, lon lon are 
dreptate când spune că Jugănaru este un om primejdios. 
Incruntat, regele aruncă o privire fulgerătoare asupra lui 
Jugănaru, dar îl văzu pe şeful partidului țărănesc atât de speriat, 
îneât' începu să se îndoiască. «Oare? Ce-ar fi să-l mai încerc o 
dată!» 

— Bravo, Jugănarule! se prefăcu regele vesel. Eşti un” om 
deştept. Ai nimerit-o. Dar ia să vedem? Asta o ştii: Cine e la cap 
ca o fată şi la coadă ca o daltă? 

Jugănaru, bineînţeles, o ştia şi pe asta. Dar n-ar mai fi 
îndrăznit s-o ghicească, nici mort. Inţelesese ca adineauri, dintr-o 
deşertăciune stupidă, a făcut o cumplită greşeală politică: a 
îndrăznit să dezlege cimilitura regală, când oricare om cu 
sănătos simţ politic ar fi trebuit să ştie că acest drept este 
rezervat exclusiv regelui. De aceea, îngrozit că l-a supărat pe 
rege tocmai acum când Urechilă se arată dispus să-i dea soarta 
ţării pe mână, Jugănaru se prefăcu că-şi frământă mintea grozav, 
apoi, vesel, ca şi cum ar fi găsit ceea ce căuta, strigă: 

— Ştiu, maiestate!... Carul cu boi! 

Regele râse de două ori mulţumit: mai întâi pentru că 
Jugănaru n-a ghicit, apoi pentru că teama ce i-o inspirase 
Jugănaru mai adineauri, n-avea niciun temei. 

— Hait! exclamă Ferdinand, din nou radios. Te-am păcălit: e 
coțofana. 
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— Admirabil, sire, admirabil! nu mai putu de prea multă 
încântare Jugănaru, care zbură pe uşă, sigur că până diseară va 
fi însărcinat cu formarea guvernului. 

La palat, consultările continuau. Acuma venise rândul lui Caţă 


Coroiatu. Profesorul Caţă Coroiatu de la laşi era vestit prin 
activitatea sa naționalistă şi mai cu seamă antisemită. Atât 
teoria cât şi practica antisemită îl obligaseră pe Caţă Coroiatu să- 
şi apropie, în cursul deceniilor, o vastă cultură hebraică pe care o 
concentră în câteva formule sintetice: zugt'er, ghivolt, balabustă, 
kigălă, şabăs, ghişeft, Rifcuţă, şi în sfârşit, cea mai răspândită 
din toate: oi vei, care sintetiza de fapt întreaga doctrină a lui 
Caţă. Prin oiveism, Caţă a cucerit atenţia şi stima național- 
liberalilor, care, în semn de omagiu, i-au încredinţat «catedra» 
de «Moarte jidanilor» la facultatea de drept de la laşi, unde 
faimosul profesor să poată iniţia, cu pecete oficială, tinerimea 
studenţească în ştiinţele hebraizante. «Moarte jidanilor» era o 
materie teribil de grea şi complicată, care cerea tânărului 
învățăcel multă carte, multă inteligenţă, multă cinste şi mult 
spirit de sacrificiu. Totuşi savantul Caţă, datorită entuziasmului 
său veşnic tânăr pe care-l punea în activitatea sa pedagogică, 
izbuti să asigure partidelor de guvernământ, în frunte cu cel 
naţional-liberal, generaţii de tineri hebraizanţi, demni de toată 
admiraţia. 

Când Caţă apăru, regele se arătă fericit că-l vede. 

— Caţă! Vreau un guvern de destindere! 

— Sire, jos jidanii! 

— Vreau ordine! 

— Sire, jos jidanii! 

— Vreau economie! 

— Sire, jos jidanii! 

— Vreau colaborare cu capitalurile străine! 

— Sire, jos jidanii! 

— Sunt fericit, Caţă, să constat încă o dată că pot conta pe 
devotamentul şi energia dumitale! 

— Sire, jos jidanii! 

— Ştiu! De asta te-am şi chemat! Care va să zică, ai fi dispus 
să... 
— Sire, oricând! 
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Regele îi strânse călduros mâna, dar nu-i dădu drumul să 
plece până nu-l întrebă, cu o sclipire veselă în ochi: 

— Ghici! Ce pupi în spate, să plece departe? 

Caţă, fără să se mai gândească mult, răspunse: 


— Sire, jidanii! 

Şi surd la hohotele de râs ale lui Ferdinand, alergă într-un 
suflet să comunice studenţilor că şi regele Ferdinand s-a vândut 
jidanilor. 

După Caţă, sosiră rând pe rând Arghir, Dacu, Take şi alţii şi 
alţii, care, după ce se declarară incapabili să descifreze 
cimiliturile lui Ferdinand, se arătară gata să preia conducerea 
ţării - şi tari pe aluziile transparente ale regelui, alergară pe la 
cluburile lor să anunţe că de data asta e sigur: «Venim! Până 
diseară facem guvernul». 

Diseară, însă, ca o lovitură de trăsnet, căzu peste capul 
opoziţiei vestea că cel însărcinat cu formarea guvernului este 
generalul Neaţă. Furia şi dezolarea partidelor nu mai cunoştea 
margini: 

— Regele ne-a înşelat! Regele ne-a tras pe sfoară! Regele se 
ţine de glume proaste! 

Dar Neaţă se dovedi şi în ceasul triumfului său ceea ce 
adversarii lui ştiau din totdeauna că este: spirit independent, 
curajos, consecvent în idei şi acţiuni. Astfel, intrase la orele patru 
şi douăsprezece minute după amiază, ca cel mai înverşunat 
duşman al regelui Ferdinand - şi ieşise la orele patru şi douăzeci 
şi şapte de acolo ca cel mai înalt şi mai devotat sfetnic al său. 
Cincisprezece minute a ţinut audiența în totul - dar din aceste 
cincisprezece minute, cel puţin zece au fost de prisos. Când 
Neaţă intră, regele nu se mai arătă fericit, ca faţă de ceilalţi, că-l 
vede, şi nici nu-şi pierdu vremea în introduceri, ci merse direct la 
cimilitură. 

— Generale - îl întrebă regele încruntat - te rog să-mi spui: pe 
ce pat nu se poate dormi? 

Neaţă puse mâna pe sabie, luă poziţia reglementară şi 
raportă: 

— Sire, singurul pat pe care nu se poate dormi, este patul 
puştii! 

Scurt, clar, precis, nu ca ceilalţi şefi de partide care s-au ferit 
să răspundă la întrebările regelui, de teamă că le scapă puterea 
din mână. Asta a fost tot. 
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«Ce uşor este să ajungi prim ministru al ţării!» reflectă Neaţă 
când ieşi de la palat, uimit el însuşi de simplitatea şi iuţeala cu 


care s-au desfăşurat lucrurile. 

Dar generalul îşi aminti că este capul statului şi că unui cap al 
statului nu-i este îngăduit să-şi piardă vremea în cugetări, ci 
trebuie să treacă la fapte. Fapte, fapte şi iar fapte! 

— Fapte, Culaie! strigă el din prag, când sosi acasă, unde-l 
aştepta şeful redactor al ziarului său, îndreptarea. Fapte, Culaie! 
S-a isprăvit cu opoziţia!... înhamă-ţi redactorii să scrie numai 
chestii la înălţimea momentului. Dar nu vorbărie, Culaie, nu 


miorlăieli!... Fapte!... Astăzi suntem noi puterea, nu fraţii Viziru, 
Culaie! Generalul Neaţă a pus mâna pe sabie ca să curme 
politica de flecăreli şi ticăloşii!... Fapte!... Liberalii n-au decât să 


se spânzure. Generalul Neaţă a venit ca să rămână pe veci la 
putere. Aşa să scrie redactorii tăi, Culaie!... Fapte, Culaie, ai 
înţeles? 

Nicu Păucescu ascultă cu încordare instrucţiunile generalului, 
după care, zise scurt: 

— Fapte vor fi, domnule general! 

— Numai fapte! strigă Neaţă. Aşa!... Să ştie lumea că nu ne 
jucăm. Dar... 

Şi aici, Neaţă îl străpunse pe Culaie cu privirea sa rece, ca să-l 
facă să înţeleagă mai bine: 

— ... dar, nu uita, Culaie, că azi nu mai suntem în opoziţie, ci 
la cârma ţării, aşa că avem o mare răspundere, o răspundere 
covârşitoare faţă de ţară, băiete!... Fiecare cuvânt al nostru 
trebuie să fie bine cântărit. De o mie de ori cântărit. Fapte, 
Culaie, fapte!... De aceea vei spune redactorilor tăi să scrie aşa: 
recunoaştem că liberalii au merite mari în progresul acestei ţări. 
Recunoaştem!... Fiindcă noi nu suntem nişte lichele şi nişte 
canalii, ca să ascundem meritele cuiva care le are. Dar să ştie 
ţara că şi noi vrem să facem ceva pentru ea. Şi că noi, ca partid 
tânăr, nădăjduim că ne vom bucura de sprijinul larg al partidului 
de sub înţeleapta conducere a domnului lon lon Viziru, ca să ne 
putem duce sarcina până la capăt. Aşa să scrie redactorii tăi... 
Fără milă şi fără cruţare! Ca să ştie că noi nu ne jucăm! Fapte, 
Culaie, fapte! 
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Poate ar mai fi repetat generalul instrucţiunile astea de câteva 
ori, ca să-i intre bine în cap lui Culaie, dar fu întrerupt de telefon: 
— Alo, da? Cine? A! Profesorul Arghir!... Da!... Te ascult! 


— Dragă generale! vorbi Arghir la celălalt capăt al firului. Mai 
întâi te felicit din toată inima. Apoi ţin să-ţi atrag atenţia că 
accept fuziunea cu dumneata, numai dacă-mi dai prezidenţia şi 
cinci portofolii: externele, internele, finanţele, războiul şi 
industria şi comerţul. 

Oricât se frământa, Neaţă nu-şi putea nici în ruptul capului 
aminti să fi vorbit în ultima vreme cu profesorul Arghir, nu numai 
despre vreo fuziune, dar nici măcar despre vreo colaborare într- 
un fel sau altul între Liga poporului şi partidul naţional-arghirist. 
Pe de altă parte, Neaţă aflase că abia aseară Arghir a tratat în 
casa lui Cristofor fuziunea cu ţărăniştii. Atunci ce vrea smintitul 
ăsta? De ce îi pomeneşte de o fuziune despre care nu i-a vorbit 
niciodată - şi-i mai pune şi condițiuni? Numai aşa, ca să-şi bată 
joc de primul ministru al ţării? Las’ că-i arată el acestei canalii î 

— Domnule profesor - îi răspunse el, solemn - primesc 
condiţiile dumitale! 

— Aşa? zbieră în receptor Arghir. Să-ţi fie ruşine. 

Şi trânti, furios, telefonul. 

Aureanu, noul ministru de interne, care intrase între timp, 
pricepu îndată despre ce este vorba şi izbucni într-un hohot de 
râs: 

— Ce vrea ilustrul? 

Dar Neaţă nu dădu nicio atenţie incidentului: 

— Dă-l încolo!... Ai adus lista prefecţilor? 

Aureanu scoase o hârtie, se uită puţin prin ea, apoi îl întrebă 
pe Neaţă: 

— Pe lonescu-Expoziţie, îl cunoşti? 

Neaţă îl cunoştea. Era lonescu zis Expoziţie, pentru că în 1906, 
la expoziţia jubiliară, fusese prins că a falsificat câteva zeci de 
mii de bilete de intrare în parcul Carol. 

— II cunosc! Crezi că-i om sigur? 

— Foarte sigur! lonel mi-l dă pe garanţie. Ştii, a fost cândva şi 
comisar pe la Ploeşti. l-a zăpăcit pe ăi 
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de-acolo. Hoţ, dar energic... mai cu seamă cu muncitorii. Pe 
doi i-a şi «achitat» cu mâna lui. Dacă nu era naşu său Iliescu să-l 
scape, o păţea... lonel m-a asigurat că lonescu a luat şi de la 
nemți în 1917, pentru tot felul de denunţuri, vreo treizeci de mii 
de lei... cu chitanţă... 


— Bine. Unde-l punem? 

— In Prahova! 

Dar Neaţă avea pentru Prahova un candidat mai serios. 

— Nu! zise el. Cred că pentru Prahova ar fi mai potrivit 
Rădulescu-Potasă... îl ştii! 

— Al cu seul? 

— Dal! 

— Desigur că-l ştiu! 

Cum să nu-l ştie, de vreme ce chiar în vălmăşagul potlogăriilor 
din tiitipul neutralității, isprava lui Rădulescu-Potasă avusese un 
răsunet deosebit, pentru hazul pe care-l stârnise. Ca director la 
Industrie şi Comerţ, doctorul Rădulescu fusese trimis prin mai 
1916 la Yiena, să ofere austriacilor două vagoane de seu pentru 
fabricarea  gelatinei necesare explozibilelor, în schimbul a 
patruzeci de kilograme clorat de potasă. Austriacii s-au grăbit să 
trimită potasa. Rădulescu, ajutat de câţiva complici de-ai lui, sub 
ocrotirea lui Miluţă Barbut, l-a luat în primire, dar de seu a uitat. 
Când austriacii au început să reclame seul, Rădulescu a râs: 

— La ce bun să le mai trimitem seul, dacă peste două luni tot 
suntem în Ardeal! 

Bineînţeles, banda a vândut marfa pe piaţă şi şi-a băgat banii 
în buzunar. 

— Băiat cinstit, Rădulescu! ziceau colegii de la Industrie. Dacă 
statul austriac nu capătă seul, nu trebuie nici statul român să se 
înfrupte din potasă! 

Deci Aureanu îl cunoştea bine. 

— Dar ce ţi-a venit să te gândeşti la el? se miră Aureanu. 

— Mi l-a recomandat lonel, răspunse Neaţă. Are calităţi de 
prefect. A fost socialist prin 1900 şi şeful Siguranţei de la 
Constanţa în 1914, în timpul vizitei ţarului. Numai cât îi auzeau 
numele şi-i apucau frigu 
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rile pe muncitori. Şi apoi e chimist. Aşa că unde să pui prefect 
pe un chimist, dacă nu în Prahova, în regiunea petrolului. 

— Desigur! zâmbi Aureanu. Vintilă l-a băgat pe Rădulescu- 
Potasă şi în consiliul de administraţie al I.R.D.P.-ului, tot ca 
chimist! 

— Ba nu! replică Neaţă. Ca bun administrator. Aşa mi-a spus 
lonel: «Pe Rădulescu, noi l-am crescut. La liberali s-a format. O 


mână de fier. Devotat şi cinstit... Şi unde mai pui că e şi vărul lui 
Stolojan-Naftalină. Dacă nu-l iei, se supără foc Naftalină». 

„Or, asta Neaţă n-ar fi vrut să se întâmple, fiindcă Stolojan era 
cumnatul lui Vintilă şi un om foarte cumsecade şi foarte avut. 
Făcuse parale, ca ministru al agriculturii în guvernul lui lonel, 
prin 1910, când se abătuse filoxera peste podgoriile din ţara 
întreagă. Ca să combată plaga, Stolojan, speriat că viile 
naţionale se prăpădesc, a comandat atâta naftalină în Germania, 
încât să-şi poată cumpăra din comision o moşie în Vlaşca. Era o 
personalitate Stolojan-Naftalină şi Neaţă nu avea niciun interes 
să-l indispună. 

— Am înţeles! zise Aureanu care trecu numele lui Rădulescu- 
Potasă pe lista prefecţilor. 

Nerăbdător, Neaţă îl întrebă: 

— Mai departe! Pe cine mai ai? 

— Pe Crivăţ!... Fiul lui Crivăţ cel cu titlurile de rentă din 1903. 

Aureanu îi dădea lui Neaţă amănunte de prisos. Neaţă îşi 
amintea bine de Crivăţ, fiindcă-l cunoscuse personal pe eroul 
scandalului cu titlurile de rentă. Liberalii, ca să-i îmbogoţească 
pe oamenii lor care deţineau titluri de rentă, aranjau în aşa fel 
tragerea la sorţi, încât îi făcea pe toţi să câştige. In 1903, când s- 
a descoperit escrocheria, un funcţionar din minister s-a sinucis şi 
Crivăţ, implicat şi el în afacere a fost făcut scăpat peste graniţă 
de către guvern, ca să nu-i denunțe pe principalii vinovaţi, domni 
sus-puşi, foarte sus-puşi. După câţiva ani, Crivăţ s-a reîntors în 
ţară, unde a murit nu de mult, ca deputat liberal în Parlamentul 
guvernului de generali. 

— Şi cum e fecioru-său? întrebă Neaţă. 
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— Un om şi jumătate. Aşa zice lonel: «Luaţi-l pe Coco!... Coco 
e feciorul lui Crivăţ. Luaţi-l pe Coco!... Răspund eu pentru el...» 

Şi Aureanu adăugă, mereu cu zâmbetul lui mulţumit. 

— E un om şi jumătate. Ţine pe o soră a generalului 
Angheleanu, ăl cu fraudele din fondul 48 treizeci de milioane 
pentru înarmare. 

— Cumnatul lui Angheleanu! exclamă Neaţă cu o însufleţire 
prea puţin obişnuită la el. Dar asta-i grozav! Angheleanu e cel 
mai bun prieten al meu şi fiul fostului meu comandant. 

Şi deodată, cu glasul voalat de o melancolie stârnită de dulci 


amintiri: 

— Ştii, răposatul general Angheleanu, tatăl lui Angheleanu, 
mi-a fost comandant. Era un om vesel şi bun... şi noi ofiţerii, mai 
ales cei tineri, îl iubeam tare mult. De aia, când a scăpat de 
belea, l-am sărbătorit printr-un banchet la care a luat parte şi 
bătrânul lon Viziru. El l-a scos pe Angheleanu din ghearele 
opoziţiei care-i cerea capul: «Dosarul! ţipa opoziţia. Vrem dosarul 
potlogăriei ca să facem o interpelare!» lon Viziru s-a ridicat şi a 
strigat opoziţiei în obraz: «Nu dau niciun dosar. Voi cereţi 
dinadins dosarele, ca să afle inamicii ţării secretele apărării 
naţionale. Asta-i trădare! Nu sunteţi decât o adunătură de 
trădători! Să vă fie ruşine!» Şi nu le-a dat dosarele... Şi aşa a 
ieşit Angheleanu basma curată din afacerea asta. Aşa că îmi 
pare bine că o să-l avem printre prefecţi pe ginerele fostului meu 
comandant. 

Lista prefecţilor creştea. Toţi oameni siguri. Pe garanţia lui 
lonel. 

— Stai! strigă Neaţă. Era să-l uit pe Niculescu- Butoi. Tocmai 
pe Niculescu-Butoi!... Să mi-l treci pe Butoi, neapărat... îl iau pe 
garanţia mea personală. Altminteri se supără Vintilă. Butoi e fiul 
unui nepot al soacră-si, madam Stolojan. Şi apoi, Butoi e băiat 
isteţ şi destoinic... L-a însărcinat lon lon să distribue fiţuica 
Bestiile roşii în ţară. Să mi-l treci pe Butoi... L-ai trecut?... Bun!... 
Pe cine mai ai?... 

— Pe Temistocle Iliescu, citi Aureanu. 
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Neaţă încă nu auzise de numele ăsta. 

— Temistocle Iliescu? Care-i ăla? 

— Avocatul Temistocle Iliescu, de la gruparea politică 
«Enăchiţă Văcărescu»! explică Aureanu. E gata să intre cu tot 
grupul la ţărănişti, dar trece la noi, dacă-l facem prefect. Am 
vorbit chiar astăzi cu el. 

— Tu ^1 cunoşti? 

— Şi încă foarte bine! E avocatul meu în afacerea cu zahărul 
şi... 
Se uită ţintă în ochii lui Neaţă, apoi îşi sfârşi fraza: 

— ... şi a fost cu regimentul 9 vânători... atunci... în Piaţa 
Teatrului... Căpitan!... îl cunoaşte lonel! 
In timp ce Neaţă abia îşi punea în ordine lista definitivă a 


miniştrilor şi a prefecţilor, pe care trebuia s-o prezinte până cel 
mai târziu a doua zi dimineaţă, se şi găsea în Capitală un 
cetăţean indignat, care să tune şi să fulgere împotriva noului 
guvern: 

— Asta-i măgărie curată! ţipa cetăţeanul. Ţara aşteaptă şi moş 
Neaţă se piaptănă!... Eu stau aicea cu ediţia specială gata şi n- 
am ce scrie în ea. Dar lui moşulică ce-i pasă! Nu se grăbeşte. 
Don ghineral are timp. Şi eu parcă aş fi sluga lui tat-su, să aştept 
când i-o veni pofta să-mi dea lista guvernului!... Mă Tărtăcuţă!... 
la trage o fugă până la don ghineral acasă şi vezi ce are de gând 
hodorogul... Mă Cristache, ia trage şi tu o fugă pân-la club... 
Vezi, poate s-a rătăcit don ghineral pe-acolo... ori poate a pierit 
moşul de oboseală în drum! 

Aşa trimitea cetăţeanul indignat Stănică Popescu, directorul 
proprietar al ziarului Globul, din două în două minute, la club, ori 
acasă la don ghineral, pe câte unul din oamenii săi, să vadă ce 
are de gând «moşulică» - şi iar începea să alerge în lungul şi în 
latul odăii, frângându-şi mâinile şi zbierând într-una: 

— Măi, numai să nu mi-o ia ăia de la Democratul Român 
înainte, că vă mănânc coliva la toţi! 

De obicei, la orele astea dintre zi şi noapte, Stănică Popescu 
venea liniştit la redacţie, se aşeza la birou, îşi poruncea o cafea 
şi începea să dirijeze «opinia publică». 
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Lui Stănică nu-i lipseau niciodată subiectele. Stănică era un 
om inspirat. Foarte înzestrat de la natură în a descifra «Mica 
Publicitate» şi rubrica «Faptelor diverse», lui Stănică îi era destul 
să-şi arunce ochii pe propria sa gazetă, ca să înoate în subiecte. 
Asta şi făcea Stănică în fiecare zi: se aşeza la birou, îşi sorbea 
cafeluţa şi aduna subiecte pentru ziarul de mâine. De scris, nu 
prea scria, mai întâi pentru că n-avea timp. A dirija o «opinie 
publică» este o treabă care-ţi răpeşte tot timpul. După aceea, 
chiar dacă avea timp, suferea grozav de migrenă. Stănică a 
observat că ori de câte ori punea mâna pe toc, îl apucau durerile 
de cap. Îngrijorat, s-a dus la un doctor, un bun şi intim prieten al 
său, şi l-a întrebat: 

— Mă, ce-o fi asta, mă! Ori de câte ori pun mâna pe toc, mă 
apucă ameţeala. Să fie de la stomac? 

— Nu, Stănică, nu-i de la stomac! 


— Să fie de la prea mare oboseală? 

— Nu, Stănică, nu-i nici de la oboseală! 

— Să fie de la mirosul de cerneală? 

— Nu, Stănică, nici de la mirosul de cerneală nu-i! 

— Atunci de la ce pastele mă-sii o fi, mă? 

Doctorul s-a uitat la el, cu un zâmbet şiret, dar discret, şi i-a 
spus: 

— E de la gramatică. 

Şi i-a interzis să mai pună mâna pe toc. 

«Pagubă-n ciuperci! şi-a zis Stănică. Pentru ce am redactori? 
Să-mi umple redacţia de păduchi, ori să scrie? Sau poate ar avea 
poftă golanii să scriu eu pentru ei!» 

Totuşi, fiindcă avea mare răspundere faţă de «opinia publică», 
Stănică nu-i lăsa pe redactori să-şi facă de cap şi să scrie ce vor. 
După subiecte, trebuiau să vină la el. Aşa că, de îndată ce se 
aşeza la birou, deschidea Globul, ca să vadă ce mai scrie în el. 

«Dispărut - citea el, fiindcă de citit învățase - dispărut lonică 
Pleşea, din Comuna Bucureştii-Noi, vârstă 8 ani, în hăinuţă gri, 
puţin bâlbâit. Cine îl găseşte este rugat să-l aducă la părinţii săi, 
Bucureştii-Noi, strada X nr. 6. Bună recompensă.» 

23 e. — 986 
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— Ohohooo! îşi freca Stănică mâinile de bucurie. Grozav! Să-i 
mai văd «bolşevişti» pe nehaliţii noştri!... 

Suna: 

— Să vină Sarailie! 

Sarailie, fost turc pe moşia Tretea a conului Matei Ţeposu, 
apoi gardian la Văcăreşti, fusese înaintat de o lună redactor la 
ziarul Globul şi subcomisar la circumscripţia III-a. 

— Mă Sarailie, mă! ţipa Stănică la el. Mă, Ahmed nespălat! 
Uite!... Vezi chestia asta cu Pleşea? Să-mi torni o poveste de să 
le îngheţe limba-n gură muncitorilor noştri!... «Copii răpiți în 
Rusia Sovietică! Cinci sute de copii răpiți zilnic în Rusia 
Sovietică!» 

— Domnule director, se ruga Sarailie, care-şi cunoştea omul. 
Lăsaţi-mă, zău, domnule director, să pun o mie! E mai bine! O 
mie parcă merge mai la inimă. 

— Bun, bre Mehmed! Pune o mie. Dar să fie... 

— Coane, va ieşi ceva fain!... Unu-i Sarailie! 


Sarailie pleca şi Stănică citea mai departe: 

«Sinucidere. In podul casei din strada Pantofari 112 a -fost 
găsit spânzurat muncitorul lon Săvulescu. Se presupune că 
numitul şi-a curmat viaţa din cauza mizeriei.» 

— Phiii! exclamă Stănică. Grozăvia grozăviilor!... Le arătăm 
noi pace cu «bolşeviştii»! 

Apoi suna: 

— Să vie Neacşu la mine! 

Neacşu, un tânăr drăguţ şi simpatic care, din pricina vârstei, 
n-avea decât un foarte modest trecut de informator al poliţiei pe 
la sindicatele muncitoreşti, se prezenta îndată în faţa lui Stănică 
Popescu. 

— Neacşule - ţipa la el Stănică - am pentru tine ceva clasa 
întâia... Cunoşti asta? 

Neacşu citea informaţia cu privire la sinuciderea lui Săvulescu: 

— Păi asta am adus-o chiar eu de la circumscripție! 

— Bun! Să-mi scoţi ceva de aici, de să le îngheţe limba în gură 
muncitorilor noştri: «Mizeria din Republica Sovietelor! Mii de 
muncitori se sinucid zilnic». S-a înţeles? 

— Inţeles, să trăiţi! 
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Dar izvorul cel mai bogat de inspiraţie pentru Stănică era tot 
«Mica Publicitate» şi anunţurile care-l ajutau în opera sa de 
educare a opiniei publice. Când citea în gazeta sa: «Elegantele 
saloane ale restaurantului Enescu s-au redeschis. Cabinete 
separate de familie!»... Ori alt anunţ ceva mai discret, dar cu 
atât mai plin de mistere ispititoare: «Unde se poate petrece bine 
noaptea? La varieteul Trianon!» Stănică sălta pe scaun de 
bucurie: 

— Să vină Scarlat! 

Scarlat era un nuvelist foarte cunoscut în lumea literelor şi a 
presei: şchiopăta de un picior. Se zice că de pe urma unui 
accident. În timpul războiului, tocmai când îşi înnoda bucceluţa 
cu lucruşoarele adunate într-o casă mai arătoasă pe care o 
găsise cu fereastra deschisă, l-au prins. A lăsat rodul muncii sale 
baltă în mijlocul odăii şi a sărit de la'etajul întâi în grădină. Cu 
glezna frântă, s-a târât până acasă ca vai de lume. Prima nuvelă 
a scris-o la Văcăreşti, unde n-a stat decât trei săptămâni, şi a 
fost vărsat direct în serviciul prefecturii, cu misiunea de 


«socialist» printre muncitorii tipografi. Pentru asta i s-au şi dat 
bani să-şi tipărească pe la diverse tipografii nişte povestiri luate 
din «Biblioteca pentru toţi», - ca să aibe prilejul să stea de vorbă 
cu muncitorii. 

— Scarlate - ţipa Stănică la el - ia anunţurile astea şi să-mi 
torni ceva de să le îngheţe limba în gură muncitorilor noştri: 
«Viaţa de desfrâu din Republica Sovietelor!» Noi, Scarlate, 
suntem presa, mă! Presa!... Ştii ce-i aia? Presa! Când ne-o citi 
omul, să simtă îndată că decât să ajungă bolşevist în ţara 
românească, mai bine-şi pune singur juvăţul de gât! 

Scarlat, însă, nu uita că e nuvelist. 

— Coane Stănică, să punem şi vreun nume de oraş, două... Ca 
să vadă lumea că suntem serioşi... Nu nişte d-ăia... 

— Să te văd, Scarlate. Pune şi nume! 

— Tulansk e bun? Să zicem că ar fi în Siberia! 

— Cum ai zis? 

— Tulansk! 

Stănică râdea de nu mai putea: 

— Mă, eşti dat în mă-ta, Scarlate... Tulansk! Parcă ar fi de- 
acolo... Straşnic! Mai ai vreunul? 
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— Mai am unul!... Troskov! 

— Da pe ăsta unde-l pui? 

— Să-l punem în Caucaz. Troskov, mare oraş caucazian. 

Stănică se uita cu admiraţie la Scarlat: 

— Mă, haimanaua dracului, de unde atâta carte la tine? 

După aceea, Stănică îşi încheia documentarea, cu cronica 
judiciară: «Faliment: Comersantul lancu Fridman, manufacturist, 
strada Şelari 125, a fost declarat în stare de faliment de către 
Tribunalul Ilfov, secţia a Il-a comercială». 

Lui Stănică îi era destul atâta ca să sune furios: 

— Să vină Dosoftei! 

Tânărul redactor Dosoftei, plinuţ, blond, cu ochelari, fost 
asistent al lui Caţă Coroiatu în numerose acţiuni de trezire a 
conştiinţei naţionale prin Târgul Cucului de la laşi, venea repede. 

— Mă Dosoftei, îi zicea Stănică. Uite ce fac jidanii în ţara 
românească: falimente şi falimente! Numai de falimente se ţin. 
Mă Dosoftei! la încondeiază-mi-i pe negustorii ăştia, să le treacă 


pofta să mai fie bolşevişti şi altă dată. 

Aşa curgeau gârlă subiectele pe masa lui Stănică Popescu. O 
fraudă, un viol, o tâlhărie, o epidemie, un delict de presă, o 
dramă pasională, o contravenţie fiscală, un proces de divorţ, în 
sfârşit, tot ce puteai citi zilnic în rubrica «Intâmplări din 
Capitală», sau «Ştiri din ţară», sau «Fapte diverse» era bun. 
Nimic nu se pierdea la Stănică. 

Şi afacerea mergea strună. De asta a şi putut să-şi îngăduie 
acum câteva zile să-i râdă în obraz cu atâta plăcere lui Take, 
care l-a prins că lucrează pe sub mână cu lon Viziru. 

— Stănică! i-a strigat Take, de-a răsunat redacţia întreagă. Mi 
se face greață de mine însumi când mă gândesc că am dat mâna 
vreodată cu un tâlhar ca tine!... Un tâlhar care trăieşte din 
crimele altora, din spargerile altora, din fraudele altora şi mai cu 
seamă din spaimele altora... Un tâlhar care toată ziua se 
bălăceşte în noroi ca un porc, pentru ca seara să-şi lângă noroiul 
de pe el şi să-şi numere câştigul... Orice, pentru un tâlhar ca 
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tine, e un izvor de câştig. Din orice hoţie, din orice nenorocire, 
din orice scandal, trebuie să-ţi iasă şi ţie un câştig. Eşti un tâlhar 
care înghite coliva tuturor morţilor şi pomana tuturor viilor. 
Tâlharule, tâlharule, tâlharule! 

«îl doare pe bietul Take că am stat de vorbă cu lonel! şi-a zis 
Stănică. Dar cât de frumos mi le-a spus toate astea! Parcă ar fi 
fost la tribună. Are talent, canalia! Nu ca Elefterie.» 

Dar s-au împăcat. Chiar azi pe la prânz, Aureanu i-a telefonat 
lui Stănică: 

— Ascultă, mă, generalul ar fi dispus să se înţeleagă cu Take, 
pentru o colaborare! 

Stănică l-a chemat repede pe lonel la telefon: 

— Uite, domnule Viziru, aşa şi aşa! Pot să vorbesc cu Take? 

— Vorbeşte! i-a răspuns lonel. 

Calm, Stănică l-a chemat pe Take la telefon, ca şi cum nu s-ar 
fi petrecut niciodată vreun incident cât de mic între ei: 

— Halo! Aici Stănică! 

II cunoştea pe Take şi se aştepta să-i trântească telefonul în 
nas. Dar Take i-a răspuns cu grabă: 

— A, ce faci, dragă! lartă-mă că am fost puţin cam nervos. 

«Mare hoţ! şi-a zis Stănică. S-a răzgândit. Şi-a dat seama că 


nu-i sănătos să se certe cu presa.» 

— Nu-i nimic! i-a răspuns el. Intre prieteni se întâmplă. Uite ce 
e: moş Neaţă vrea să stea de vorbă cu tine. 

Take i-a spus vesel: 

— Am şi vorbit! 

— Ce face? a ţipat Stănică, uluit. Când? Cum? 

— Chiar cu două minute mai înainte! A fost Caţă Coroiatu la 
mine, din partea lui Neaţă. Caţă a şi redactat actul de alianţă 
între mine şi Neaţă. 

— Cineee? 

— Caţă! Caţă!... N-auzi?... Caţă Coroiatu... 

Lui Stănică i-a scăpat receptorul din mână: «Caţă 

Coroiatu să stea de vorbă cu Take, cu Take jidovitul! Caţă! 
Auzi, bandiții!» 
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Rătăcit, cu gândurile cine ştie unde, Stănică se uită fără să 
VTea la ceasornic şi sări, ca fript, de pe scaun. «Ce-i asta? Şapte! 
Şi ediţia specială tot nu-i gata! Ce facem cu ediţia aia specială, 
că nu mai vine o dată lista guvernului!... Tărtăcuţă, Cristache, 
Scarlat... unde, pastele şi dumnezeii, aţi dispărut... că tot nu ştiu 
pe ce lume mă aflu?... Unde-i lista guvernului?... Şi Neaţă ăsta, 
fire-ar mă-sa a dracului, că a ajuns ţara pe mâna unui ciob 
bătrân ca el...» 

Şi răcnea Stănică Popescu, şi spumega, şi alerga în sus şi în 
jos prin birou, când deodată izbucni dinspre Sărindar o larmă 
asurzitoare: 

— Speciala!... Democratul Român... Speciala!... Lista noului 
guvern Neaţă. 

Stănică încremeni. | se păru că n-a auzit bine. Degeaba! 
Ţigănuşii urlau parcă dinadins mai tare ca oricând: 

— Speciala! Speciala!... 

Stănică se repezi cu pumnii ridicaţi la fereastră, urlând: 

— Aha! Care va să zică Neaţă nu mai are nevoie de mine. Lui 
Neaţă îi place, pesemne, să mi-o ia ăştia înainte. Bine! Dacă-i 
vorba pe-aşa, las’ că-l învăţ eu minte! 

De necaz, Stănică sună: 

— A venit Segălică? 

— Dal! 

— Să poftească! 


Segălică era unul dintre redactorii de seamă ai Globului. Îl 
chema Mihai Ghiora, era fecior de popă şi practica avocatura. 
Ghiora era un stâlp al baroului şi avea cea mai selectă clientelă 
evreiască. Dar la gazetă i se spunea Segălică, fiindcă sub 
pseudonimul acesta publica în fiecare zi un articolaş în care-i 
făcea albie de porci pe evrei. 

— Frate Segălică! îl întâmpină Stănică desperat pe Ghiora. M-a 
lovit nenorocirea, frate Segălică... Canalia asta de Caţă s-a dus la 
Take să stea de vorbă cu el pentru o împăcare cu Neaţă, peste 
capul meu... Şi colac peste pupăză, nebotezaţii ăştia de la 
Democratul Român mi-au luat-o înainte cu ediţia specială şi cu 
lista guvernului... Şi eu stau şi aştept şi aştept! 
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— Cum? exclamă Segălică indignat. Ei au... 

Nu mai isprăvi şi se repezi la fereastră. 

— Ai văzut? îl auzi pe Stănică în spatele lui. 

— Am văzut! strigă Ghiora. 

Şi energic se întoarse spre directorul-său: 

— Coane Stănică, ce ar fi să scriem că moş Neaţă e neam de 
cotoi? 

Deocamdată, Stănică mai mult nici nu cerea. 

— Bravo, nene Segălică!... Aşa!... Să înţeleagă hârbul ăla de 
Neaţă că în ţara românească nu se poate trece aşa, cu una cu 
două, peste un Stănică Popescu. 

In aşteptarea ediţiei speciale care nu mai venea, Capsa, se 
înţelege, fierbea. Erau ultimele clipe când se hotăra soarta 
clienţilor obişnuiţi ai localului. Un guvern Neaţă era totuna cu un 
cutremur. Un guvern Neaţă era - gândeau ei - dezlănţuirea unor 
forţe politice noi, neînduplecate şi irezistibile. Generalul Neaţă - 
omul care îndrăzneşte să înfrunte palatul, eroul de la Mărăşti 
care se află de doi ani în conflict grav şi făţiş cu lon lon Yiziru - 
vine să dărâme o tradiţie: tradiţia necinstei şi bunului plac în 
administraţia ţării. Aveau, prin urmare, de ce să fie azi atât de 
îngrijoraţi clienţii localului Capsa şi să se întâmpine unul pe altul 
cu întrebarea: 

— Cine vine la Comerţ şi Industrie? 

Unde era Capsa de ieri, veselă şi gălăgioasă? Gălăgioasă era, 
dar nu mai era veselă. Era o Capsă tristă, o Capsă amărâtă, în 
care mai toţi - bărbaţi şi femei, militari şi civili, tineri şi bătrâni - 


se asaltau cu întrebarea: 

— Cine vine la Comerţ şi Industrie? 

Nu era o simplă problemă a unor oameni izolaţi, care 
întâmplător se găseau adunaţi în jurul unor măsuţe încărcate cu 
pahare şi păhărele, farfurii şi farfurioare - ci era problema însăşi 
a Capsei: aici, la Capsa, se făceau marile traficuri de permise 
pentru import şi export; aici se aranjau socotelile cu vama şi cu 
fiscul; aici se puneau la cale fraudele cu furniturile pentru stat; 
aici se fixa comisionul ce se cuvine cutărui ministru, ori bacşişul 
cutărui preşedinte al cutărei comisii de recepţie; aici 
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se fixau candidaturile de deputaţi pe baza unor aranjamente 
pe «cuvânt de onoare»; aici, cei mai mulţi dintre gazetari îşi 
culegeau informaţiile de care aveau nevoie, fie pentru a le 
publica în gazetă, fie pentru a le folosi la momentul potrivit ca 
material de şantaj împotriva oamenilor politici şi a negustorilor; 
aici era bursa noilor îmbogăţiţi, care s-au ales cu profituri 
astronomice mai întâi de pe urma neutralității, apoi de pe urma 
dezastrului din timpul războiului şi, în sfârşit, de pe urma sărăciei 
cumplite a maselor, de după război. Era o lume amestecată, 
care-şi trecea gustările ce le lua zilnic, nu la capitolul «cheltuieli» 
ci la capitolul «investiţii», fiindcă în jurul fiecărui păhărel de ţuică 
şi al fiecărei farfurioare cu chifteluţe ori pateuri, se vindea, se 
cumpăra, se încheiau afaceri, se semnau comenzi, poliţe, cecuri, 
contracte, se numărau bani gheaţă pentru vagoane de stofă, de 
zahăr, de orz, de bocanci, de cearşafuri, de brânză, ori pentru 
îmblânzirea vreunei curţi marţiale, ori pentru obţinerea unui stoc 
de paşapoarte în alb, ori pentru scutirea de serviciu militar, 
pentru tot! O lume de politicieni, de ofiţeri superiori, de înalţi 
magistrați, de. Profesori universitari, avocaţi, scriitori, gazetari, 
actori, bancheri, pictori - şi femei. Femei frumoase. Neapărat 
frumoase, fiindcă funcţia de «dame voalate» ce o îndeplineau în 
societatea aceasta cerea să fie frumoase. Unele din ele 
căsătorite în regulă la ofiţerul stării civile, cu oameni din «lumea 
mare», ori din burghezia mijlocie sau mică, altele, femei de 
profesie vesele, din fauna  aşa-numitului  «demi-monde» 
bucureştean, dar toate folosite de bărbaţii ori de prietenii lor ca 
să obţină, într-o audienţă particulară de la puternicii zilei, fie 
nişte permise de export, fie muşamalizarea vreunei coţcării cu 


răsunet, fie indiferent ce altă favoare de aceeaşi natură legală. 
De pe urma acestor audienţe, nu pierdea decât statul. Incolo, 
câştigau toţi: şi înaltul demnitar, care căpăta la despărţire suma 
ce i se cuvenea pentru serviciul prestat, şi femeia care-şi primea 
de unde trebuia micul ei comision, de obicei destul de drăguţ, şi 
cel interesat, care-şi aranja treburile fără nicio bătaie de cap. 

Se rătăcea pe la Capsa şi câte un consumator «cinstit», pentru 
că nu venea aici să facă afaceri, ci pentru 
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că era un vechi «capşist», în existenţa căruia aperitivul la 
Capsa ocupa un loc de frunte, încă de pe vremea când localul 
acesta era un centru rezervat numai elitei politice şi intelectuale; 
sau pentru că fumul şi gălăgia Capsei îl atrăgea în mod irezistibil; 
sau pentru că aici putea să-şi plaseze cu mare succes glumele 
sale politice, ori să pună la cale, cu nevinovăție, printr-un simplu 
şuşotit la ureche, o intrigă din care să iasă un întreg tărăboi în 
Parlament; sau pentru că aici putea găsi totdeauna un grup de 
amici dispuşi să-i asculte până la capăt teoriile sale politice, 
sociale ori literare, de cele mai multe ori confuze ori 
confuzioniste, care aparent rămâneau fără urmări, dar al căror 
ecou răsuna apoi fie în ziare şi reviste, fie în discursurile politice 
ale vreunui deputat mai tinerel, fie în creaţiunile literare ale noii 
generaţii de scriitori. 

Astăzi însă, atât' oamenii de afaceri, cât şi ceilalţi, îşi 
concentraseră, pentru un motiv sau altul, toată atenţia în jurul 
misterului: 

Cine vine la Comerţ şi Industrie? 

In special erau înspăimântate femeile. Şi Mimi Săceanu - zisă 
Mimi Pantof, pentru că la chef îi plăcea să-şi bată drăguţul cu 
călcâiul pantofului, până ce începea omul să urle - şi Fifi 
Diaconescu - zisă Fifi Pantalon, pentru că a fost prima femeie din 
Bucureşti care a îndrăznit, cu ani în urmă, să iasă în stradă cu o 
rochie-pantalon, că s-a adunat în jurul ei tot Bucureştiul - şi Nana 
Florescu - zisă Nana Mackensen, pentru scurta, dar celebra ei 
idilă cu Mackensen, comandantul armatei germane de ocupaţie - 
tustrele, cum se deschidea uşa, dădeau buzna să-l ia în primire 
pe noul sosit: 

— Cine vine la Comerţ şi Industrie? 

Dar toţi răspundeau: 


— Pentru asta am venit şi noi aici. Credeam că voi ştiţi mai 
mult! 

Ba, Enăchescu le-a şi repezit: 

— la mai duceţi-vă dracului!... Parcă nu sunt şi aşa destul de 
amărât! 

Enăchescu, zis Englezul, pentru atitudinea sa flegmatică în tot 


timpul interogatoriului ce i-l luase nu de mult judecătorul de 
instrucţie lonescu-Milion, nu 
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era «destul» de amărât, ci «foarte» amărât. Un guvern Neaţă 
îl ruina şi pe el şi pe generalul de intendenţă Guţă Bălţatu, cu 
care desfăcea, pe cont propriu, stocuri imense de alimente din 
depozitele armatei, dosite în timpul războiului. 

Răspunsul Englezului n-o mulţumi pe Mimi: 

— Dar cum, nene Ţuc - îi zicea [uc pentru că erau buni 
prieteni - n-ai putut afla nimic până acum? r 

— Uite, vezi! Generalul lucrează în mare secret. Intreabă-l şi 
pe Bălţatu. Spune-i-o tu, Bălţatule, că pe mine nu vrea să mă 
creadă. 

Generalul Bălțatu era foarte cunoscut în cercurile Capsei 
pentru ceea ce numeau prietenii «aventura sa muzicală». 
intregirea neamului dezvăluise în sufletul generalului Bălţatu o 
deosebită afinitate cu muzica 

— Sau mai bine zis, cu instrumentele muzicale. Astfel, la 
începutul războiului, când, după ce a trecut Carpaţii victorios, cu 
convoaiele de intendenţă, a ajuns la Braşov, generalul Bălţatu s- 
a simţit atras, ca de o forţă magnetică, de un mare depozit de 
instrumente muzicale, pentru care - lucru curios! — nu se bătea 
nimeni: flaute, clarinete, acordeoane, tromboane, pianine, viori, 
violoncele, tobe şi câteva piane. Pentru că nu era timp de pierdut 
şi fraţii ardeleni cereaul dezrobirea, generalul Bălţatu a încărcat 
întreg depozitul în nişte vagoane şi l-a expediat direct la 
Bucureşti, unde l-a ţinut bine ascuns într-un şopron în tot timpul 
războiului. 

După război, generalul Bălţatu căută cu răbdare un amator 
serios pentru depozitul său muzical, dar nu întâlni decât nişte 
pungaşi, care voiau să abuzeze de nepriceperea sa comercială, 
ca să-i dea o nimica toată pe el. Până ce, într-o zi, află că 
prietenul său Ciortan a fost numit secretar general la Război. Nu 


aşteptă mult şi alergă îndată la minister. 

— Aud, nene Culai, că regimentul 14 cavalerie are nevoie de o 
fanfară. 

Secretarul general se uită la el ca la un nebun: 

— Ce fanfară? Ce regiment de cavalerie? 

— Uite, nene Culai, mie să ştii că nu-mi plac oamenii care se 
cred mai deştepţi decât mine! Eu sunt bine informat. Regimentul 
14 cavalerie are nevoie deo 
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fanfară. Vă dau şi patru piane. Toate perfect noi. Poţi să faci şi 
o orchestră. Orchestra Ministerului de Război. Ar fi ceva nou. 
Marfa e aici la Bucureşti. Juma-juma! 

Aşa a înzestrat generalul Bălţatu regimentul 14 cavalerie din 
armata română cu o fanfară, cu o orchestră şi cu patru piane. 

— Da, da, Mimi! confirmă Bălţatu cu un aer îngrijorat, 
afirmaţia Englezului. Generalul s-a închis la el în birou şi nu ştie 
nimeni ce coace acolo, în secret! 

— Aici e şi toată primejdia! se amestecă în vorbă Niki 
Tomescu, fiul bancherului Tomescu. Secretul! Să ştiţi că de data 
asta ne-am curăţat. 

De când s-a închis dosarul crimei din bulevardul Dacia, Niki 
Tomescu s-a cuminţit. El şi Lulu Malacu se hrăneau acum de pe 
urma preschimbării bancnotelor care circulau în teritoriile alipite, 
sau a celor emise de administraţia gfermană de ocupaţie, prin 
Banca Generală. Operația era simplă: deoarece peste tot 
circulau cantităţi enorme de bancnote false, Niki şi Lulu le 
cumpărau cu sacul pe-o nimica toată, apoi le preschimbau la 
Banca Naţională, la cursul oficial, mulţumită prieteniei gras 
răsplătite a unui înalt personaj de la Finanţe. Aşa că Niki nu era 
speriat de pomană. Vru să mai spună ceva, dar Fifi se smulse 
deodată din grup: 

— Uite-l pe Jean! 

Deşi în haine civile, Jean Leontopol, prin ţinuta sa maiestoasă, 
îşi trăda rolul său social: acela de colonel în garda regală. Despre 
colonelul Jean Leontopol nu spunea nimeni niciun cuvânt rău. Se 
zvonise în ajunul războiului că ar fi luat de la fabrica franceză de 
arme «Schneider-Creuzot» un comision de o sută douăzeci de 
mii de lei pentru un referat de recepţie a unor arme care n-au 
sosit niciodată în ţară. Dar în curând, zvonul a fost dezminţit: 


Leontopol n-a luat o sută douăzeci de mii de lei, ci numai o sută 
de mii. După război, ataşat militar la Legația de la Paris, Jean 
Leontopol s-a specializat în parfumerii, mătăsuri şi marochinerii 
pariziene, din care aducea, discret, cantităţi apreciabile, în valiza 
sa diplomatică, aproape în fiece lună. De obicei bine dispus, azi, 
Jean era şi el amărât. 
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— Degeaba te agiţi, Fifi! N-am putut să aflu nimic. 

— Tocmai tu... care... 

— Tocmai eu! Mi-e ruşine şi mie. O păţesc pentru întâia oară. 
Atâta mi s-a spus: că va fi o bombă! Un om afară din partide. 
Rău ca dracul... 

Şi ca să se răzbune, făcu răutăcios către Fifi: 

— Şi călugăr! Să nu vadă femei în ochi!... Se zice că generalul 
dinadins a căutat pe unul ca el la Comerţ şi Industrie. 

Dar Fifi nici nu-l ascultă până la capăt şi se agăţă de un 
bătrânel care căuta să-şi facă loc înspre fundul sălii: 

— Micule, îl apucă ea pe moşneguţ de braţ. O clipă... 

— Ce-i, Mimişor dragă? făcu bătrânelul, oarecum speriat. 

— Stai, dragă micule, că te-ai ramolit rău de tot! Eu nu sunt 
Mimişor... Sunt Fifirlică... 

Moşneguţul se uită la ea: 

— Că bine zici! Din pricina fumului!... Ei, ce e, drggă Tincuţo? 

Fifi nu mai luptă să-l readucă pe moşneguţ la nomenclatura 
exactă a relaţiilor lui din timpul neutralității, când era ministru de 
externe al ţării, ci, nervoasă, îl întrebă: 

— Ce ne facem, ramolică dragă, cu Neaţă? 

Păcuraru, fostul ministru de externe, dădu din umeri: 

— Hei, dragă Lizico, vremuri grele! S-a dus fala Romei... 

Dezgustată, Fifi îi întoarse spatele: 

— Du-te dracului, ciob bătrân, cu glumele tale nepiperate! 

Apoi, supărată, Fifi începu să se strecoare spre fundul sălii 
unde Nectarie, ca de obicei prezent în orele acestea la măsuţa 
lui, îşi sorbea vermutul, în timp ce asculta cu multă atenţie, deşi 
mereu cu rânjetul său sceptic în jurul trabucului, cele ce spuneau 
profesorul Trifănescu, avocatul Elefterie, takistul, şi doctorul 
Mihăiescu, independentul. 

364 


— Şi-a adus aminte domnul Wilson să strige că tratatul de 
pace de la Versailles n-a adus pace lumii! zicea Trifănescu. Dar 
cine mai mult decât Wilson, Clemenceau şi Lloyd George 
împiedică pacea cu Rusia Sovietică şi prelungeşte războiul în 
răsăritul Europei? Şi apoi, domnii Wilson, Lloyd George şi 
Clemenceau dacă înţeleg atât de bine libertatea, de ce au impus 
tuturor statelor mici, fie ele aliate sau inamice, obligaţia de a 
acorda capitaliştilor anglo-franco-americani libertatea absolută a 
tranzitului pentru mărfurile lor, care vor fi, bineînţeles, cu totul 
scutite de vamă? Şi de ce se interzice statelor mici să încheie 
convenţii economice particulare fără consimțământul 
democraţiilor dumitale apusene? 

— Aşa! îi dădu dreptate Mihăiescu. Ca şi cu tratatul 
minorităţilor. Cu ce. Drept ne bagă pe gât tratatul minorităţilor! 

. în ţară la noi înţelegem să fim liberi, să facem ce vrem cu 
minoritățile noastre! 

Nectarie îşi lărgi rânjetul. 

— Desigur! zise el. Dacă vrem, lăsăm minoritățile să trăiască 
şi dacă nu vrem, le măcelărim! Liber, nu-i aşa, Mihăiescule? Aşa 
înţelegi tu adevărata libertate democratică. Numai că lucrurile 
nu stau chiar aşa. Principiul minorităţilor este cât se poate de 
drept: toţi locuitorii unei ţări să fie liberi să se dezvolte din punct 
de vedere cultural în limba lor maternă, dacă aşa le place. Dar 
domnii Wilson, Lloyd George şi Clemenceau au introdus oare 
principiul ăsta şi în propriile lor ţări, în care se găsesc atâtea 
grupe naţionale minoritare? Nu! Italia, care are atâţia nemți şi 
slavi în ţinuturile noi, e scutită de orice obligaţie faţă de ei. 
Franţa, care are atâţia nemți în Alsacia şi Lorena, e scutită şi ea. 
Statele Unite, care au atâţia negri şi galbeni, de asemenea. De 
Anglia, care are în imperiul ei patru sute de milioane de 
minoritari... adică de zece ori mai mulţi minoritari decât 
englezi... nici nu mai vorbim. Pentru cei mari nu există un statut 
al minorităţilor, ci numai pentru cei mici... ca să aibă cu ce-i 
şantaja. Şi aici stă toată porcăria, Mihăiescule dragă! 

Cu un amestec de uimire şi oarecare admiraţie, Trifănescu 
aruncă o privire scurtă spre acest om plin 
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de contradicții în care idei generoase se zbăteau într-o 
mlaştină de oportunisme - şi interveni: 


— Desigur! Evident!... Ca-n toate! Uită-te la Liga Naţiunilor, de 
pildă. In cap vin cele cinci mari puteri: Franţa, Anglia, Statele 
Unite, Italia şi Japonia. Sunt singurele care au dreptul să 
hotărască. Cinci state, cinci voturi. Apoi vine a doua categorie: a 
statelor mici. O grămadă de state mai mici, care, toate la un loc, 
au numai patru voturi şi numai cu drept consultativ. lar şi mai 
jos, sunt câteva state care nici măcar drşpt consultativ nu au şi 
trebuie să execute orbeşte hotărârea celor cinci care stau în 
capul mesei... Şi tu-mi vorbeşti de principiile democratice ale 
celor care conduc Franţa, Anglia şi America! 

— Teribile principii! reflectă Nectarie. Asta se şi vede după 
înfrigurarea cu care Anglia s-a apucat să refacă puterea militară 
a Germaniei. Franţa, care a rămas azi singura mare putere 
militară pe continent, a devenit prea obraznică. O Germanie 
revanşardă şi bine înarmată este exact ce-i trebuie Angliei ca să- 
şi refacă «echilibrul european», compromis prin înfrângerea 
kaiserului... Aşa că, dragă Mihăiescule, într-un fel sau altul, vom 
avea în curând iar război... 

— De unde o mai scoţi şi pe asta! Ce război te-a găsit? 

— Păi ce să-ţi fac, Mihăiescule dragă, dacă nu citeşti nici 
măcar o gazetă. N-ai decât să urmăreşti mai atent ce se petrece 
la Miinchen, sub ochii şi cu sprijinul nelimitat al guvernului 
englez... 

— Şi al celui american, îl completă Trifănescu. 

— Dar ce-aţi văzut că se petrece la Miinchen? întrebă 
Mihăiescu, pe un ton agresiv. 

— La Miinchen - îl lămuri Trifănescu - se pune la cale un al 
doilea război mondial. 

— Prostie! făcu Elefterie. 

— Zi-i cum îţi place, dar faptul e fapt! îi răspunse Nectarie. 
Deşi tratatul de la Versailles a desfiinţat armata germană, Anglia 
lasă pe ofiţerii germani să-şi constituie trupe de mercenari, din 
foştii soldaţi. Astăzi trupele acestea au ajuns mari formaţiuni 
militare. Tratatul de la Versailles prevede ca armele rămase 
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de pe urma dezarmării Germaniei să fie distruse. Dar ofiţerii 
englezi din comisia de control însărcinată să supravegheze 
aplicarea convenției, lasă depozitele de arme pe mâna ofiţerilor 
germani, care-şi înarmează trupele ca de război cu puşti, 


mitraliere, tancuri şi avioane. 

Trifănescu se aplecă spre Elefterie. 

— Acuma ştii? Englezii ajută mişcarea germană de revanşă şi 
reînarmare... şi lucrează mână în mână cu cine? Cu însuşi 
Ludendorff, care a comandat de fapt în ultimii doi ani, armata 
germană... cu un oarecare Rohm, care organizează trupele de 
asasini instruiți să lovească în muncitorimea germană şi cu un 
anume Adolf Hitler, un fel de agent provocator, care... 

— Fraţilor, cine vine la Industrie şi Comerţ? 

Toţi ridicară capul spre Toto Ardeleanu, care abia mai putea 
să răsufle. 

— Şi adică ce, coane Toto? râse Nectarie. Ţi-e frică, hai? Te 
temi de Neaţă că o să-ţi scuture cojocul? 

Toto Ardeleanu îşi şterse fruntea de sudoare, deşi afară sufla 
un vânt ascuţit şi rece, de martie. Se vedea că venise în goană la 
Capsa. De spaimă, îşi lăsase cursul de la universitate neterminat 
şi se repezise până aici să afle dacă mai e pentru el vreo 
speranţă pe lumea asta, sau nu. Toto era profesor la facultatea 
de drept, deputat liberal, director al bibliotecii Academiei, 
director al institutului pedagogic şi membru în consiliul de 
administraţie al băncii Sultanin-Kerbală & Co., al «Astrei 
Române», al «Societăţii comunale Bucureşti pentru construirea 
de locuinţe ieftine» şi proprietar a două moşii şi al unei fabrici de 
conserve. Cum, însă, era om vrednic şi ocupațiile lui, oricât de 
diverse, nu-i împlineau ziua de muncă, deci îi lăsau un gol în 
buget, Toto, spirit juridic, începu să facă afaceri cu camuflarea 
drepturilor şi intereselor inamice şi numai în orele libere mai 
cârpea câte ceva cu nişte permise şi intervenţii. Atunci cum să 
nu-i fie frică de un guvern Neaţă? 

— Ei, frică! se scuză Toto. Dar nu ştii? Mai bine... 

— Cred şi eu! i-o luă Nectarie înainte. Mai bine cu un pungaş 
cu care te înţelegi în două cuvinte, decât cu unul care-l face pe 
prostul... 
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în momentul acela se apropie de ei Serafim Mărunţelu, 
gazetar vestit prin agitata sa viaţă conjugală şi prin 
filosemitismul său din ultimele luni. Puțin şpanchi, cu părul 
negru-creţ, cu un nas gros, Serafim purta totdeauna pe obraz 
urme proaspete, încă însângerate, de zgârieturi. Erau urmele 


suferinţei ce le îndura de pe urma dragostei sale pentru evrei. 
Nevastă-sa, coana Titina, care-i ţinea contabilitatea, îl bătea mai 
în fiecare seară, fiindcă el încerca s-o înşele la socoteli. 

Numai că azi părea mai zgâriat ca oricând, ceea ce-l îndemnă 
pe Nectarie să-l întrebe: 

— Ce-i mă, Serafime? lar te-a prins nevasta cu ocaua mică? 

Elefterie, protector, interveni: 

— Lasă-l în pace! Nu vezi ce amărât e? 

— De ce? 

— Din cauza prinţului. 

Toţi râseră, înafară de Mărunţelu, care se întunecă la faţă. 
Mizerabilii ăştia îşi permit să râdă de suferinţele prinţului Carol, 
pus sub lacăt la Bistriţa. 

— Râdeţi aşa - făcu el nervos - parcă prinţul n-ar fi şi el om ca 
toţi oamenii. Nu vreţi să-l iertaţi că a iubit şi el o femeie. 

— Hai zău, Serafime, explică-ne şi nouă cum s-a întâmplat... 
Că poate-poate o să-l iertăm şi noi, cum l-ai iertat şi tu. 

Serafim nu se lăsă mult rugat şi, foarte înflăcărat, începu să 
explice marea tragedie a lui Carol: 

— Mă mir că nu înţelegeţi, ceea ce e atât de uşor de înţeles. 
Prinţul e o fire disciplinată şi are un respect deosebit pentru 
toate legile militare. Aşa că a fost foarte ciudat şi felul în care a 
fugit la Odesa, ca să se căsătorească în taină şi să-şi înregistreze 
actul la Consulatul român, şi felul cum a renunţat la titlul de prinţ 
moştenitor. Dar dacă ne uităm la împrejurări, lucrurile nu mai 
par aşa de ciudate. Era pe vremea războiului. Noi stăteam aici 
prost. In apus nu se vedea nicio speranţă. La răsărit, revoluţie... 
Şi prinţul, om tânăr, se simţea singur, singur, singur şi trist... Şi i- 
a ieşit înainte femeia aceea care a ajuns să fie pentru el un izvor 
de modeste bucurii... 
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Aici, Mărunţelu se opri, îşi trecu mâna prin păr, apoi continuă 
şi mai înflăcărat: 

— Şi atunci când tăria tronurilor apărea, în lumina roşie a 
revoluţiei ruseşti, atât de slabă... când puterea monarhiilor era 
împrăştiată în zările aprinse de vârtejul neîndurat al nebunici 
popoarelor... ideea căsătoriei prinţului apărea ca logică şi 
înţeleaptă. Dar de îndată ce s-a ridicat peste pământul ţării 
soarele victoriei... şi când tronul a ieşit refăcut şi mai tare ca 


oricând... Prinţul Carol a crezut că... 

— Şi câte parale ai luat? îl întrerupse deodată Nectarie, în 
veselia nemărginită a celorlalţi. 

— De la cine? întrebă candid, Serafim. 

Un hohot de râs explodă la cuvintele lui Mărunţelu. 

— Ei, de la cine! zise Nectarie. Ştii tu de la cine!... Să spunem 
de la... de la Boyle! 

Mărunţelu păru indignat. 

— De la Boyle? Să-i sară ochii cui a luat un ban de la Boyle! 

— Nu, zău! făcu Elefterie. Dar atunci de ce n-ai mai continuat 
cu articolele de la Democratul români 

— Exact! zise şi Trifănescu. Parcă făgăduiai cititorilor că le vei 
arăta cine e Boyle şi ce face şi ce drege el pe-aici. De ce te-ai 
oprit? 

Pentru întâia oară, Mărunţelu se simţi insultat. Cu ochii holbaţi 
de furie, răcni la Trifănescu: 

— Da ce, mă? E treaba ta? Nu cumva sunt dator să dau 
socoteala de afacerile mele unui măgar ca tine... bolşevicule! 

Toată lumea din local întoarse capul spre el. Greoi, Nectarie se 
ridică şi i se adresă lui Serafim, destul de tare ca să-l audă toţi 
dimprejur: 

— Mă, dacă mai spui o vorbă, te plesnesc!... Hait, pleacă de 
aici. 

Şi-i rânji în obraz, cu cruzime: 

— Şi-aş vrea să te văd că mă faci şi pe mine bolşevic. 

Speriat, Serafim o şterse grăbit, fără să crâcnească măcar. 
Numai asta n-ar fi vrut: să-l supere pe prietenul intim al lui 
Cristofor Kerbalâ. 
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între timp, se apropie de masă Leahu. Când îl zări, Nectarie 
holbă ochii uimit: 

— Ce, mă? Ce cauţi aici? Ai înnebunit? Vrei să te strici? 

Leahu râse: 

— M-a scos Neaţă din casă. 

Îl vedea pe Nectarie că se miră, dar se mira şi el că se află 
aici. Leahu era un intelectual. Un om care citea cărţi şi care scria 
cărţi. Un critic de artă şi un foarte ascuţit «observator social». 
Deşi stăruitor poftit de liberali să vină la ei în partid, unde-l 


aşteptau cu masa întinsă, Leahu îi refuza cu dispreţ. Nu-i plăceau 
liberalii. Nu-i plăceau, din principiu, ciocoii. «“ Sunt estet 

— Zicea el - şi-mi place lucru curat: oamenii tari, cu adevărat 
tari. Tari, pentru că au conştiinţa curată şi au autoritatea morală 
de a fi necruţători, atunci când vor să lucreze pentru binele 
public.» Numai de aceea, toată admiraţia şi toate speranţele lui 
erau acuma îndreptate spre Neaţă. In Neaţă vedea el omul 
momentului, pentru că războiul a creat momentul oamenilor tari. 
Pe scurt, Leahu era neţist până în măduva oaselor. Aşa se face 
că Leahu, care nu venea mai niciodată la Capsa, cum a auzit că 
Neaţă face guvernul, şi-a lăsat toate treburile baltă şi a venit 
aici, să-şi proclame profesia de credinţă neţistă. 

Se aşeză pe un scaun, lângă Nectarie, îşi plimbă ochii asupra 
mulţimii agitate din sală şi zise: 

— Tare n-aş vrea să fiu în pielea lor! 

— Crezi? întrebă Toto, căruia observaţia lui Leahu îi adâncea 
şi mai mult îngrijorarea. 

Sentenţios, Leahu îi răspunse: 

— Sunt sigur! Guvernul Neaţă este o răscruce în politica 
noastră. 

Cu un rânjet sceptic, Nectarie, după ce pufăi de câteva ori din 
trabuc, zise scurt: 

— Rahat! 

Pe Leahu, rânjetul lui Nectarie îl scotea din sărite. 

— Mă Fănică! îi spuse el, înţepat. Tu, cu scepticismul tău 
bolnăvicios, cazi, în împrejurările de azi, ca musca-n lapte. Cine-l 
cunoaşte pe Neaţă... 
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Nectarie îşi morfoli iar trabucul, sorbi tacticos din vermut şi 
convins, Tepetă: 

— Rabat! 

Leahu se socoti pălmuit. Plin de mânie îl apucă de braţ pe 
Toto: 

— Ardelene, nu te uita la el!... E nebun... Nu vezi că totdeauna 
e pornit să spună pe dos? Totu-i la el... să mă ierţi de cuvânt!... 
Numai Cristofor e un sfânt! 

La fel de sigur ca de obicei, Nectarie îi zise: 

— Exact! 

— Fireşte! şuieră Toto printre dinţi. Tu eşti un om norocos. ie 


ce-ţi pasă!... Moşii n-ai, fabrică n-ai, acţiuni n-ai... Vorba ceea: 
ce-am avut şi ce-am pierdut! 

Chipul lui Nectarie se făcu pământiu: 

— Dar am viitor! îi replică el lui Toto, cu răutate. Ceea ce 
dumneata n-ai. Scurt! 

— lar ai început să sperii lumea, Fănică! se auzi un glas vesel. 

In faţa celor trei stătea un domn înalt, cu mustaţa tunsă scurt 
şi cu un baston negru, lucios, în mâna dreaptă înmănuşată. 
Nectarie îşi ridică ochii şi-şi trecu mânia, de la Toto, asupra 
noului sosit: 

— Lasă gura, Stoenescule!... Te bagi şi tu... De speriat aş 
putea să-l sperii doar pe el, pe nenorocitul ăsta de Toto, pentru 
că liberalii lui sunt abia pe cale să dispară, * pe când voi, voi 
conservatorii, voi aţi şi crăpat. 

— Nu, zău! făcu Stoenescu, în timp ce-şi trăgea un scaun de la 
o masă de alături. 

— Da, da! se răsti la el Nectarie. De pildă, ia spune-mi, 
Stoenescule: unde ţi-e partidul, hai? Unde ţi-e partidul? 

Stoenescu încercă să râdă batjocoritor, dar gura i se strâmbă 
de necaz: 

— Vrei să ştii unde? întreabă-l pe Neaţă. Neaţă a încercat să 
încheie cu Ghiolman o înţelegere şi cel care a pus condiţii a fost 
nu Neaţă, Nectarie... nu Neaţă... ci Ghiolman... Nici expropriere... 
nici... 

— Ei şi? făcu Leahu, interesat. Mai departe? 

— Mai departe, nu ştiu! răspunse Stoenescu. Dar am spus-o, 
ca să ştie caraghiosul ăsta de Nectarie, că noi, conservatorii, mai 
existăm şi suntem încă un 
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factor esenţial în politica ţării. Lucru peste care vezi că Neaţă 
nu trece cu una cu două, ca Nectarie! 

— Din păcate - zise Toto - e foarte adevărat. Şi dacă Neaţă 
vine azi la putere, e numai din vina conservatorilor şi mai cu 
seamă a lui Ghiolman. Ghiolman i-a făcut educaţia politică, 
Ghiolman l-a sprijinit împotriva lui Ilon lon, Ghiolman... 

— Ba să mă ierţi! strigă Elefterie, furios. Dacă nu erau liberalii, 
nu pupa Neaţă guvernul nici peste o mie de ani. Ei l-au împăcat 
cu regina, ei l-au împins la palat, ei i l-au trimis pe rege pe front 


şi tot ei l-au adus la putere. Şi acum, o să ne mâncăm degetele 
cu toţii... şi voi, liberalii, şi voi ăştialalţi, conservatorii... şi noi, 
democraţii, şi toţi! Neaţă o să-şi. Bată joc de noi şi o să-şi 
instituie dictatura care o să ne bage pe toţi în mormânt. Nu rânji 
aşa, Nectarie... Aşa va fi cum îţi spun... Uite, îţi dau capul meu 
dacă n-o fi aşa. 

Nerăbdător, Leahu, care abia aştepta ca Elefterie să 
isprăvească, îi răspunse: 

— Sunteţi nişte copii! Dacă Neaţă e azi la putere, nu e vina 
nici a liberalilor, nici a conservatorilor, ci a vremurilor. Orice-aţi fi 
făcut, Neaţă tot ar fi venit. Nu venea acest Neaţă, venea altul. O 
schimbare trebuia să se producă astăzi în ţară. 

Ceea ce Toto nu pricepea. 

— Dar de ce astăzi? De ce trebuia Ne'aţă să vină şi de ce 
astăzi?... Şi cu ce noutăţi vine? Cu împroprietărirea? Cu votul 
universal? Dar astea le-am vrut şi noi, liberalii, de mult! 

— Şi de ce nu le-aţi făcut, deşteptule? se încruntă la el 
Nectarie. 

— Fiindcă nu ne-au lăsat dumnealor, conservatorii! ţipă Toto, 
cu un deget acuzator spre Stoenescu. 

Nectarie, Leahu şi Trifănescu izbucniră tustrei, dintr-o dată, 
într-un hohot de râs. 

— Şi ia spune, frate Toto! zise Nectarie, cu rânjetul lui care-i 
descoperea dantura verzuie de atâta fumat. S-au luptat ei mult 
să vă împiedice? 

La care Leahu adăugă: 

— Când aţi vrut voi, liberalii, vot universal şi expropriere? 
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— Întotdeauna! răspunse Toto categoric. 

Uitându-i-se drept în ochi, Nectarie îi zise: 

— Uite, frate Toto, eu să fiu în locul tău, chiar aşa vechi liberal 
cum eşti tu... şi tot mi-ar fi ruşine să mint în asemenea hal. Să 
spună şi Drăgan dacă nu-i aşa! 

Scriitorul şi profesorul de literatură Drăgan, care se apropiase 
de ei în timp ce Nectarie vorbea, se aşeză. Era un grăsan cu 
pince-nez în ramă de tinichea, cu mâini scurte vârâte în mâneci 
şi mai scurte, din care ieşeau pe trei sferturi nişte manşete de 
cauciuc. Drăgan, deputat liberal în Parlamentul din 1916, nu se 
putuse hotărî să se evacueze în Moldova, până în ultima clipă. 


Mai cu seamă când află că vecinul şi colegul său, profesorul 
Marin Ştefănescu, directorul liceului Lazăr şi fostul profesor al 
prinţului Carol, şi-a bătut la poartă, cu o zi înainte de intrarea 
trupelor nemţeşti în Capitală, o tăbliță cu inscripţia «Bine aţi 
venit», nu mai stătu mult pe gânduri, şi-şi pregăti şi el un carton 
la fel. Dar a dat peste el ginerele său, generalul Bălţatu, care se 
retrăgea cu convoaiele de provizii înspre Moldova şi l-a luat pe 
sus: 

— Hai, tată! Vrei să te omoare nemţii? 

La laşi, în refugiu, primea ca deputat patruzeci de lei pe zi. 
Când a început fuga spre Odesa, a aflat că deputaţii evacuaţi la 
Odesa primesc în loc de patruzeci de lei, nouăzeci de lei pe zi. 
Ştirea l-a îmbolnăvit de supărare. Era nedrept. Deputaţi, ei - 
deputat, el!... De ce el, patruzeci de lei - şi ei nouăzeci? Şi alergă 
la conu Alecu: 

— Coane Alecu, să mi se dea şi mie nouăzeci de lei! 

— Nu se poate! Cât stai la laşi, nu-ţi putem da mai mult nicio 
para! Sau, uite ce!... Am o soluţie!... Pune pe unul din deputaţi 
martor că te afli evacuat la Odesa şi intervin să-ţi dea nouăzeci 
de lei şi ţie. 

A alergat Drăgan să-şi caute martor, dar n-a căutat mult. 
Colegii săi, care aşteptau şi ei sosirea nemților la laşi, se puseră 
cu dragă inimă, ca buni camarazi, la dispoziţia lui, să jure că e 
evacuat la Odesa. 

— Nene Drăgane, îi zicea fiecare. Vorba ăluia: o mână spală 
pe alta... Eu jur că tu eşti evacuat la 
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Odesa... tu juri că eu sunt evacuat la Odesa... şi aşa luăm 
fiecare dintre noi câte nouăzeci de lei pe zi, fără să se supere 
nimeni! 

Aşa că, mulţumită iniţiativei lui Drăgan, toţi membrii 
Parlamentului care au rămas la laşi, în 1917, au jurat pe cuvânt 
de onoare, unul pentru altul, că celălalt e evacuat la Odesa - şi 
aşa au putut figura în registrele Camerei ca evacuaţi la Odesa, 
ca să poată încasa, pe tot timpul bejeniei, în loc de patruzeci de 
lei pe zi, nouăzeci - «fără să se supere nimeni». 

— E ştiut! răspunse Drăgan la invitaţia lui Nectărie. Liberalii s- 
au opus întotdeauna oricărei reforme, mai ales când alţii o 
propuneau. lar când au fost siliţi de împrejurări să adopte câte o 


reformă a altora, s-au lăudat întotdeauna că iniţiativa este a 
lor... 

Toto rămase o clipă cu ochii holbaţi de uimire. 

— Ce-ai spus? se răsti el apoi la Drăgan. Nu ţi-e bine? Tu, 
vechi liberal, să... 

Demn, Drăgan i-o tăie: 

— Până aici!... Am fost!... Nu mai sunt! 

— De când? exclamă Toto, care cădea dintr-o surpriză în alta. 

— De la ora cinci după masă!... Am trecut la Neaţă! 

Râsetele celorlalţi îl îndârjiră şi mai rău pe Toto. 

— Du-te dracului! strigă el, indignat, lui Drăgan. 

— De ce? rânji drăceşte Nectarie. Bravo lui! 

Şi către Drăgan: 

— Aşa te vreau, Drăgane!... în viaţă să nu faci literatură, că 
niori de foame! 

Dar Leahu nu mai râdea. Cât se poate de serios, se adresă lui 
Toto: 

— N-ai dreptate! Bine a făcut Drăgan! Dă dovadă de simţ 
politic. El înţelege că nu ne putem agăța de trecut numai ca să 
se cheme că suntem consecvenţi. Lumea merge înainte. Neaţă 
înseamnă progres. Noi trebuie să fim cu progresul. Sunt alte 
vremuri. S-a isprăvit cu filosofia naţional-liberală. S-a isprăvit cu 
protecţionismul economic, cu politica porţilor închise, cu 
apărarea egoistă a burgheziei liberale care preferă să ţină ţara în 
stare de înapoiere, numai să nu împartă 
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câstigul cu alţii. Ai auzit ce spune regele? Colaborare cu 
capitalurile străine!... Asta aduce nou un guvern Neaţă: porţile 
deschise pentru capitalurile străine... libertate pentru capitalurile 
străine care vor îmbogăţi tara şi vor revărsa belşugul peste toţi 
locuitorii ţării, ceea ce lonel al vostru nici în ruptul capului nu 
vrea... 

Şi Leahu se avântă într-o filipică violentă împotriva liberalilor 
şi a conservatorilor, care au luptat să menţină ţara în situaţia de 
stat agricol. 

— Voi, liberalii, l-aţi însărcinat pe Sorcoveanu al vostru să 
explice lumii în scris de ce nu vreţi industrializarea şi omul a 
spus-o pe şleau: cică România a venit prea târziu la civilizaţie, 
aşa că nu mai poate rivaliza cu naţiunile înaintate apusene şi 


trebuie să renunţe pentru totdeauna la gândul de a deveni o ţară 
industrială... «Să devenim o democraţie rurală!»... Asta aţi ţipat 
voi mereu!... O «democraţie rurală»... Şi pentru ca această 
democraţie rurală să nu fie infectată de industrii, v-aţi ferit să 
aduceţi capitaluri străine în ţară. 

— Mofturi! ţipă Toto. Astea sunt speculaţii bolşevice. 

Mulţumit că Leahu «îi freacă» pe liberali, Stoenescu se răsti la 
Toto: 

— Stai, frate Toto, să auzim ce vrea să spună. 

Mereu grav, Leahu se întoarse către Stoenescu: 

— Acu ajung şi la tine. Voi, conservatorii, spre deosebire de 
liberali, n-aţi făcut politica porţilor închise, voi n-aţi mers cu 
protecţionismul atât de departe ca liberalii. Voi aţi fost pentru 
capitaluri străine, dar pentru un anumit capital străin: capitalul 
german. Aţi ţinut atâta la capitalul german, încât de dragul lui, 
aţi vrut să facem război alături de kaiserul Wilhelm. 

Acuma venise rândul lui Stoenescu să se înfurie: 

— Nu-i adevărat. Nu pentru asta... ci pentru... 

— Pentru «democraţie», nu, domnule Stoenescu? rânji, 
batjocoritor, Nectarie. Toţi aţi luptat pentru democraţie. Toţi, şi 
antantofilii şi  nemţofilii, toţi aţi zbierat: «luptăm pentru 
democraţie». Dar dacă toţi aţi luptat pentru democraţie, de ce v- 
aţi mai luat de păr între voi? 
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Leahu îl apucă de braţ pe Nectarie. 

— Lasă-mă, frate, să termin! 

Şi către Stoenescu: 

— Ştiţi de ce aţi ţinut voi la capitalul străin cu condiţia să fie 
german? Din aceleaşi motive pentru care liberalii erau duşmanii 
oricărui capital străin: pentru că aţi fost şi voi împotriva 
industrializării. Şi scopurile voastre erau foarte bine slujite de 
capitalul german, care era şi el împotriva industrializării 
României. Germania îşi avea, ea, o industrie a ei... fabricile ei... 
produsele ei... care trebuiau plasate pe pieţe străine. Şi unde ar 
putea fi plasate mai bine decât în ţări care nu-şi au o industrie a 
lor! Aşa că aţi dat mâna cu liberalii şi cu capitaliştii germani 
pentru unul şi acelaşi scop: ca noi să rămânem ţară agricolă. 
Chiar şi acuma, după război, ziarul vostru, Steagul, repetă 
teoriile nemţeşti din timpul războiului, după care lumea trebuia 


să se specializeze în popoare agricole şi popoare industriale. 
Asta-i tot secretul. Interesele tânărului imperialism german au 
fost servite de lăcomia moşierimii române. De dragul boierului 
român, care vrea să vândă pe un preţ cât mai mare grâul său, 
produs cu o cheltuială cât mai mică şi de dragul fabricilor 
germane care vor să-şi vândă aici cât mai multe din produsele 
industriei lor, locuitorii ținuturilor moldo-valahe trebuie să 
rămână ceea ce sunt: nişte ţărani care să nu fie niciodată în 
stare să se ridice deasupra situaţiei lor de gloată ignorantă şi 
umilă! 

— Ohooo! exclamă speriat Stoenescu. Yăd că te-ai bolşevizat 
rău. 

— Lasă copilăriile! Acu vorbim serios. Care este deosebirea 
între doctrina liberală şi doctrina conservatoare? Doctrina 
conservatoare susţine că grânele, petrolul, lemnul, minereul, în 
sfârşit, toate bunurile pământului românesc sunt făcute pentru a 
îmbogăţi pe boierii români şi pe capitaliştii germani - pe când 
doctrina liberală, «mai patriotică», susţine că bogăţiile solului şi 
subsolului românesc sunt făcute ca să se bucure de ele liberalii, 
numai liberalii şi nimeni altul decât liberalii... 

— la, lasă-mă! ţipă Toto. Noi... 
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Dar rânjetul lui Nectarie îl sili să se oprească. 

— Degeaba protestezi, făcu Leahu, când ştii că-i aşa cum îţi 
spun eu. Între voi şi conservatori nu-i deosebire decât numai 
dintr-un singur punct de vedere: al buzunarului. Conservatorii 
vor ca România să devină o moşie germană în tovărăşie cu 
boierii români - pe când lon lon al vostru vrea ca ţara să rămână 
o moşie curat liberală. De aceea, lonel, care n-avea niciun chef 
să intre în război, s-a hotărât în cele din urmă, numai de teama 
că o victorie germană ar putea înlătura dictatura sa economică - 
deci şi politică. lonel a mers cu Franţa şi Anglia pentru că şi-a 
făcut socoteala că bancherii şi industriaşii englezi şi francezi, 
impresionați până la lacrimi de sacrificiile ce le va aduce el 
cauzei aliate, îi vor împrumuta bani cu găleata, fără să-i ceară 
nimica în schimb. 

— Dă-o dracului! interveni Mihăiescu. Că lon lon doar n-o fi 
atât de idiot! 

— N-o fi! rânji Nectarie. Dar îi credea idioţi pe bancherii 


francezi. Rasă latină... fraţi latini... Aceeaşi origină... maica 
Roma... Tu doar ai fost la laşi în timpul războiului! Cum se face 
că n-ai cetit articolul publicat pe atunci de fratele Vintilă care 
spunea că «bancherii francezi nu ne vor cere în schimbul 
sumelor ce ni le vor împrumuta, nimic altceva decât 
angajamentul de a bloca industria germană, pe care nu trebuie 
s-o lăsăm să-şi desfacă produsele pe piaţa românească». Asta e 
capul lui lonel! 

— lonel e un dobitoc şi-atât! făcu Drăgan cu un gest de 
dispreţ. lonel nu ştie şi n-a ştiut niciodată ce vrea! 

Toto îl privi încruntat, dar se mărgini să dea numai din umeri. 

— Nu, Drăgane! se adresă Leahu, neo-neţistului Drăgan. lonel 
nu-i dobitoc. Are, însă, un mare defect: vrea să fie mai deştept 
decât toţi. Şi nu este! Dacă era, azi n-ar fi ajuns să tremure de 
frica bolşevismului! 

Toţi se uitară nedumeriţi la Leahu, care-i lămuri numaidecât: 

— Vă repet: dacă azi există o primejdie bolşevică la noi, e 
numai din vina liberalilor. Ce vi se pare curios? 
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închipuiţi-vă ce s-ar fi întâmplat dacă liberalii ar fi purces într- 
un mod cinstit la industrializarea ţării şi ar fi făcut din atâţia 
muncitori agricoli, nişte muncitori industriali! 

— Ce s-ar fi întâmplat? îşi întoarse capul spre el, curios, 
Drăgan. 

— S-ar fi întâmplat un lucru foarte simplu şi bun. Dacă s-ar fi 
deplasat câteva milioane de ţărani de la sat la oraş, azi, 
problema exproprierii s-ar pune într-un mod mult mai puţin acut, 
pentru că numărul celor flămânzi după o bucată de pământ ar fi 
mult mai redus. Şi atunci, ar fi mult mai redusă şi primejdia ca 
țărănimea să ciulească urechea la ceea ce le cântă sirenele 
comuniste pe la toate răspântiile. Dar liberalii s-au ferit s-o facă 
şi acum sunt cei dintâi care tremură. 

Incălzit, Leahu, cu o lucire profetică în ochii săi de obicei 
blânzi şi cuminţi, continuă: 

— Pentru orice om cinstit e clar că liberalii ne-au adus la 
marginea prăpastiei. De aceea trebuie cu toţii, absolut cu toţii, 
să mulţumim lui Dumnezeu că ni l-a trimis în ceasul al 
doisprezecelea pe Neaţă. Generalul Neaţă va pune ordine în 
politica ţării. Ţara este cu el. El este omul care, prin energia şi 


autoritatea lui, va izbuti să sudeze între ele toate clasele sociale 
şi toate interesele: burghezia, ţăranii, minoritățile, capitalul 
străin... Graţie generalului Neaţă se va stabili armonia între 
proprietatea mare şi țărănime... între patroni şi muncitori... între 
burghezia noastră protecţionistă de până acum şi capitalurile 
străine. Nimic nu va mai sta de aci înainte în calea industrializării 
noastre şi orice duşmănie între clase nu-şi va mai avea vreo 
justificare. 

— Rahat! exclamă Nectarie şi pufăi zgomotos din trabuc. 

Dar Leahu parcă nici nu-l auzi şi, din ce în ce mai aprins, 
evocă imaginea orbitoare a celor ce vor fi când Neaţă va 
conduce destinele ţării: 

— Prin colaborarea cu capitalurile străine, vom ieşi din faza 
neo-iobăgistă, ca să intrăm în faza capitalisto-burgheză. 
Proprietarii de pământ vor face cultură intensivă şi extensivă şi 
vor prospera... Capitaliştii 
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vor pune în funcţie uzine uriaşe şi vor prospera... ţăranii vor 
căpăta pământ şi debuşee pentru produsele lor şi vor prospera... 
ţăranii care nu vor fi împroprietăriți vor putea fi bine plătiţi în 
agricultură şi industrie şi vor prospera... muncitorii din fabrici vor 
căpăta salarii mari, locuinţe luminoase şi igienice şi străzi 
luminate şi vor prospera... Sub regimul generalului Neaţă va fi o 
adevărată revărsare a Nilului peste acest pământ vlăguit până 
acum de exploatarea nemiloasă a oligarhiei... Regimul Neaţă va 
marca în istoria ţării o epocă de admirabilă armonie socială, de 
solidaritate cinstită şi trainică între toate clasele sociale... Şi 
numai atunci vom putea spune că am tăiat capul hidrei 
bolşevice... în faţa belşugului ce i-l va oferi Neaţă, lucrătorii îşi 
vor întoarce ochii cu dezgust de la bolnăvicioasele halucinaţii de 
socializare prematură şi vor recunoaşte că nişte oameni lipsiţi de 
orice cultură ca ei nu sunt încă în stare şi nici nu vor fi în stare, 
atât de curând, să se conducă singuri. Ei vor înţelege atunci 
foarte bine că trebuie să aştepte... să aştepte... să aştepte! 

Tabloul vremurilor mesianice pe care le aduce Neaţă cu sine 
era scăldat în atâtea lumini sclipitoare, încât Drăgan, Stoenescu, 
Toto, Mihăiescu, Elefterie, fermecaţi, nici nu îndrăzneau să se 
mişte. Numai Nectarie, nemilos, strică poezia momentului: 

— Rahat! 


— Şi încă ce rahat! comentă Trifănescu... Trebuie să fie cineva 
nebun să-şi închipuie că străinii pentru asta vor să-şi investească 
aici capitalurile: ca să asigure belşugul poporului... 

Dar Leahu îşi urmă firul gândurilor sale cu acelaşi avânt, fără 
să-şi arunce măcar ochii spre Trifănescu: 

— Da, scumpii mei, ţara are mare noroc că arbitrul situaţiei 
este azi Neaţă. De arbitrajul generalului Neaţă avem nevoie cu 
toţii: şi proprietarii care se tem de o expropriere totală... şi 
țărănimea care se teme să nu fie înşelată... şi muncitorimea care 
se teme de o reacțiune violentă din partea oligarhiei liberale... şi 
burghezia care se teme de bolşevismul urbano-rural... toţi!... Aşa 
că oricare dintre noi, dacă-şi înţelege 

379 


bine interesele, trebuie să fie alături de Neaţă... Dacă... 

— Specială!... Democratul cu lista guvernului! Specială! 

Toată Capsa sări în picioare. Sunase clipa supremă. Misterul 
va fi, în sfârşit, dezlegat. Acum se va şti cine a fost numit la 
Comerţ şi Industrie. Toţi capşiştii, ca unul, se năpustiră spre uşă, 
dar în aceeaşi clipă uşa se deschise şi câţiva vânzători dădură 
năvală înăuntru. Zeci de mâini se întinseră, înfrigurate, spre ei. 
Toto răzbi să apuce şi el o gazetă şi înconjurat de ceilalţi care 
stăteau cu capetele lipite unul de altul, citi: 

— Interne: Aureanu... Agricultură şi Domenii: Fiflide... Culte şi 
Arte: Traian... Război: Corneanu... Muncă: Treancă... A! Comerţ 
şi Industrie... cineeee? 

Işi ridică ochii spre ceilalţi... Ceilalţi se uitară la el... şi toţi, 
înafară de Leahu, începură să* râdă cu lacrimi. 

— Tărcăoanu! strigă Toto, fericit. Pungaşul care a făcut din 
Ardeal o afacere!... Tărcăoanu la Comerţ şi Industrie!... Uraa! 
Trăiască guvernul generalului Neaţă! 

Dar fiindcă pentru entuziasmul care-l cuprinsese, atâta i se 
părea prea puţin, se urcă iute pe un scaun şi începu să urle spre 
sala întreagă: 

— Uraaa! Trăiască guvernul generalului Neaţă! 

La care, sala întreagă îi răspunse cu frenezie: 

— Uraaaa! Uraaa!... Trăiască guvernul generalului Neaţă!... 
Trăiască eroul de la Mărăşti! 

Toto sări jos de pe scaun. Redevenit grav deodată, se încheie 
la haină şi-şi puse paltonul. 


— Fraţilor - zise el prietenilor săi - Leahu are dreptate! Cine-şi 
cunoaşte interesele trebuie să stea azi alături de Neaţă. Mă duc 
chiar acum să mă înscriu în partidul lui Neaţă. 

— Şi eu! strigă Stoenescu, care părea că atâta aşteaptă: un 
semnal din partea adversarului său politic de până acum. 

— Şi eu! strigă Elefterie. 

Leahu stătea pe scaun, zdrobit. 

— Eu nu mai înţeleg nimic! zise el aproape în şoaptă, încât 
Nectarie abia îl putu auzi. 
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Trifănescu şi Nectarie râdeau şi urmăreau cele ce se petrec în 
sală. Cuprinşi de delir, toţi, cunoscuţi şi necunoscuţi, fără 
alegere, se îmbrăţişau între ei. Chelnerii, veseli şi ei, alergau 
printre mese cu porţii duble de coniac* şi maderă. Dintr-un colţ 
al sălii detună o sticlă de şampanie. Glasuri din ce în ce mai 
multe strigau pretutindeni: 

— Costică, Mitică, şampanie... garson, şampanie... Şi aici!... 
Adu şi aici două sticle! Uraa!... Ura! Trăiască eroul de la Mărăşti. 

Mimi Pantof îşi scosese pantoful şi căuta să-l prindă pe 
Englezul care fugea printre scaune cu o sticlă în mână şi, râzând, 
o înjura într-una: 

— Mama ta de... Nu pui tu mâna pe mine, degeaba! Mai bine 
prinde-l pe ramolică! Are chelie!... E tocmai bun pentru tine! 

Dar Mimi, abilă, dintr-o săritură îl ajunse pe Englezul şi-l 
înşfăcă pe la spate, de guler. 

— Aşa! râse ea, cu pantoful în aer. Acuma te-am prins. Strigă: 
«Trăiască guvernul generalului Neaţă»!... că te pocnesc! 

Cu o frică exagerată, în glumă, Enăchescu îşi trase capul între 
umeri şi se apucă să urle din toate puterile: 

— Uraaa! Trăiască salvatorul nostru, generalul Neaţă! 

Sala toată se ridică în picioare, cu paharele în mână şi solemn, 
ca la comandă, începu să cânte: 

— Mulţi ani trăiască! Mulţi ani trăiască! La mulţi 
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ani! 

Mişcat, cu lacrimi în ochi, Drăgan se aplecă spre Trifănescu, 
Nectarie şi Leahu: 

— Ce guvern popular! Ce guvern popular! 


XII 


Deşi antecamera doctorului Willy Pământeanu era plină de 
lume care aştepta mai de mult, când apăru domnul Kulersberg, 
toţi secretarii săriră să-l anunţe. Doctorul Willy Pământeanu 
stătea în acel moment de vorbă cu delegatul comunităţii din 
Adjud, venit pentru câteva ceasuri la Bucureşti să se plângă Ligii 
evreilor israeliți că directorul liceului local refuză să înscrie pe 
copiii evrei, pe motiv că nu sunt locuri pentru străini. Cum auzi 
că domnul Kulersberg e aici, doctorul Willy se ridică şi spuse 
delegatului: 

— Ştiu, ştiu! Asemenea reclamaţii vin din toată ţara... Aşa că 
ştiu! 

382 


— Dar... 

— Bine, bine! Treci mata dincolo pentru câteva minute... Am o 
chestie foarte, foarte urgentă... Vorbim după aceea. 

Delegatul, însă, nu părea dispus să înţeleagă: 

— Domnule doctor, aştept de dimineaţă aici. Şi trenul pleacă 
la unu. Dacă pierd trenul... 

— Doctorul Willy se supără: 


— Asta e nemaipomenit! strigă el. Dumneata nu înţelegi că 
am o chestiune urgentă? 

Şi către secretar: 

— Pofteşte-l pe domnul Kulersberg şi dumnealui să mai 
aştepte puţin. Sau, mai bine... să facă un memoriu! 

Domnul Kulersberg intră cu mâna întinsă: 

— Domnule doctor, nu ştiu cum să-ţi mai mulţumesc pentru 
binele ce mi l-ai făcut. N-o să te uit toată viaţa. 

— O, nu-i nimic! zise doctorul Willy, modest şi cuminte. ŞI 
apoi, mi-ai mai mulţumit o dată... 

— O dată! exclamă însufleţit domnul Kulersberg. De un milion 
de ori şi tot n-ar ajunge. 

intr-adevăr, doctorul Willy îi făcuse un bine enorm. Dar şi 
merita! Domnul Kulersberg era unul din cei mai mari comercianţi 
de covoare şi muşamale din Capitală. Foarte bine văzut în 
cercurile negustoreşti, se spunea că n-ar fi exclus, dacă 
împrejurările o vor permite, ca la un eventual guvern liberal, 
domnul Kulersberg să-şi pună candidatura pentru un loc în 
consiliul municipal. Dar nici acum domnul Kulersberg nu era un 
oarecare în viaţa politică a ţării. El fusese ales mai de mult - încă 
de anul trecut - preşedinte al comisiei de distribuire a azimii, 
preşedinte al societăţii de înmormântare «Sacra», preşedinte al 
comitetului de iniţiativă pentru ridicarea unui monument la 
poarta cimitirului evreiesc în memoria marelui dispărut Froim 
Froimovici, preşed nte al secţiei culturale a comunităţii israelite 
din Bucureşti, vicepreşedinte al cercului cultural «Libertatea» - 
iar azi candida la preşedinţia templului coral. Deci, domnul 
Kulersberg avea de ce să aspire la recunoştinţa poporului evreu: 
era cineva. 
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lată, însă, că acestui domn Kulersberg, care se putea 
considera, pentru atâtea şi atâtea motive, un om fericit, i se 
întâmplă o nenorocire: îi moare soţia. Madam Sabina Kulersberg 
era o femeie foarte frumoasă şi foarte cunoscută în cercurile 
filantropice evreieşti din Capitală, unde şi-a putut dovedi, în 
nenumărate ocazii, bunătatea inimii sale. Nu era iniţiativă pentru 
ajutorarea evreimii sărace, la care madam Sabina Kulersberg să 
nu fi participat din tot sufletul. Se obişnuise să facă bine. 

— A devenit la mine un obicei! zicea ea. Trebuie să fac bine. 


Înafară de aceasta, vizita din lună în lună azilul, ca să vadă 
cum mănâncă bătrânii, ceea ce li se dă de mâncare. Vizita 
aproape la fiecare trimestru orfelinatul, ca să vadă cum poartă 
orfanii pantalonii care li s-au dăruit anul trecut. Vizita apoi 
spitalul israelit, ca să vadă cum mor oamenii săraci: 
recunoscători, sau nerecunoscători faţă de conducătorii şi 
binefăcătorii lor. Apoi, documentată, venea acasă şi scria un 
articol - era şi scriitoare - pe care îl publica în gazeta Visul 
evreului român, organul oficial al Ligii evreilor israeliți. 

Deci, doamna Sabina Kulersberg era şi ea cineva. Totuşi, 
madam Sabina a murit. Şi cum a murit? Subit! Adică de inimă. 
Era şi de aşteptat. Cu inima ei slabă... 

Domnul Kulersberg a primit vestea la prăvălie, unde tocmai 
stătea de vorbă cu un voiajor al unei mari fabrici de covoare 
persane de la Leipzig. Desperat, domnul Kulersberg l-a chemat la 
telefon îndată pe doctorul Willy. 

— Domnule doctor, mi s-a întâmplat o mare... 

— Ştiu! i-o luă înainte doctorul Willy. Am aflat. Mi-a telefonat 
fiica dumitale. Sunt zdrobit. Dar să n-ai nicio grijă!... Voi face tot 
ce-mi stă în puteri, ca să iasă ceva frumos... Ceva demn de 
defuncta! 

In marea sa dezolare, Kulersberg nu mai putea de fericire şi 
recunoştinţă: 

— Să trăieşti, doctore, să trăieşti! 

Şi doctorul Willy s-a ţinut de cuvânt. A adus la înmormânţarea 
marei defuncte Sabina Kulersberg, nu numai şcolile israelite din 
Capitală, nu numai pe toţi 
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membrii societăţilor de ajutor reciproc de la literă A până la 
litera Z, şi pe toţi pensionarii azilului şi orfelinatului, şi pe toţi 
convalescenţii spitalului, şi pe toţi săracii ajutaţi de comunitate, 
ca şi pe toţi membrii comitetului Ligii evreilor israeliți, ai cercului 
«Libertatea», ai «Sacrei», ai templului coral şi ai atâtor alte 
instituţii, dar pe însuşi generalul Corneanu, ministru de război în 
guvernul generalului Neaţă. 

Ministrul de război al României mari la înmormântarea Sabinei 
Kulersberg? Dar cine era madam Sabina, că a venit însuşi 
ministrul de război s-o conducă la lăcaşul de veci? Vreo rudă de- 
a domnului ministru? Vreun camarad de arme cumva? Sau poate 


vreo autoritate militară ori politică? 

Nimic din toate acestea. Generalul Corneanu, ministru de 
război în guvernul Neaţă, nici n-o cunoştea pe doamna Sabina 
Kulersberg. Ba, ceva şi mai interesant: nu-l cunoştea nici pe 
bărbatu-său, pe domnul  Kulersberg. Totuşi, venise la 
înmormântarea mult regretatei. De ce? 

Fiindcă în clipele acelea s-au găsit în ţară doi oameni politici 
care au găsit că moartea doamnei Sabina Kulersberg este un 
eveniment deosebit de favorabil pentru înseşi interesele ţării. 
Aceşti doi oameni erau: doctorul Willy şi generalul Neaţă. 

Pasămite, madam Sabina Kulersberg murise tocmai când 
doctorul Willy era în tratative cu generalul Neaţă pentru un cartel 
electoral. Doctorul Willy cerea două locuri în Parlament: unul 
pentru el, al doilea pentru doctorul Kern, preşedintele Ligii 
evreilor israeliți. Neaţă încă nu-i dăduse niciun răspuns, dar 
doctorul Willy avea toată încrederea în înţelepciunea şi 
bunăvoința eroului de la Mărăşti. Ştia care este dispoziţia lui 
Neaţă faţă de populaţia evreiască: bună! Cât se poate de bună! 

— Acuma - zicea Neaţă celor din jurul său - evreii trebuie 
iubiţi. Sunt concetăţeni. Vin alegerile. Trebuie iubiţi. Au în unele 
locuri voturi masive. Ţrebuie iubiţi!... Păcat să-şi piardă voturile 
pe socialişti!... Trebuie iubiţi!... Şi trebuie să le arătăm cu orice 
preţ că-i iubim. 

25 - e. 986 

385 


Aşa că, moartea ilustrei doamne Sabina Kulersberg i-a găsit 
pe amândoi, exact când Willy se agăța de orice pretext ca să-i 
poată fi de folos generalului Neaţă şi când Neaţă căuta orice 
pretext ca să-şi manifeste, fără să-l coste nimic, dragostea 
pentru evrei. De aceea, doctorul Willy, când a primit trista veste, 
a sărit în sus de bucurie. A murit madam Sabina? Trăiască 
madam Sabina! Asta e o lovitură, nu glumă! Rar prilej mai fericit 
să servească guvernul - şi guvernul să-l servească pe el. 

Peste o jumătate de oră era la generalul Corneanu, ministru 
de război, cu care era în relaţii de afaceri prin banca Sultanin- 
Kerbală. 

— Uite, domnule general, te rog eu... vino la înmormântarea 
doamnei Sabina Kulersberg. 

— Dar cine-i doamna Kulersberg? 


— Nu ştii? Soţia marelui magazin de covoare persane de pe 
Calea Victoriei! 

Ochii generalului sclipiră un moment: 

— Persane autentice? 

— Autentice, domnule general. Cea mai bună fabrică din 
Germania!... Om bogat... Mâine va ajunge şeful comunităţii 
israelite. 

Şi numai la urmă, adăugă: 

— Vino, domnule general!... Nu uita!... Se apropie alegerile... 
şi... 

Generalul înţelese, în sfârşit. Aici sunt mari interese politice în 
joc. 

— Să vorbesc cu generalul! zise Corneanu. 

Mai trecu o jumătate de oră şi generalul Neaţă era pus în 
curent. 

— Nicio vorbă mai mult! hotărî el. Du-te la înmormântarea 
jidoavcei! 

Şi-l chemă pe Culai: 

— Culaie, să-mi scoţi din chestia asta o afacere clasa întâi. S-a 
înţeles? Să vadă evreii ce facem noi pentru ei! 

Cam aceeaşi socoteală îşi făcuse şi Willy: să publice în gazeta 
Visul evreului român un mare reportaj asupra 
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înmormântării, cu fotografia generalului Corneanu păşind trist 
şi  inconsolabil după rămăşiţele pământeşti ale Sabinei 
Kulersberg de care se desparte pe veci - ca să vadă evreii ce 
face doctorul Willy pentru populaţia evreiască. 

Şi generalul Corneanu a venit, aşa că înmormântarea a avut 
un succes extraordinar. Era unul din cele mai mari succese 
politice înregistrate de doctorul Willy, vicepreşedintele Ligii 
evreilor israeliți. Toată lumea evreiască vorbea despre Neaţă: 

— Ce filosemit... ce filosemit! Dumnezeu să-i dea sănătate! 

lar comitetul Ligii evreilor israeliți nu mai putea de admiraţie 
pentru doctorul Willy: 

— Ce cap, ce cap! 

Ceea ce, bineînţeles, îl făcea să crape de invidie pe bătrânul 
doctor Kern, singurul om din lume care stătea în calea doctorului 
Willy, spre scaunul de şef suprem al ligii. 

Toată recunoştinţa doctorului Willy era, deci, îndreptată acum 


spre marea dispărută, madam Sabina Kulersberg: murise tocmai 
la vreme. Dacă n-ar fi murit, doctorul Willy ar fi trebuit s-o ucidă, 
atât de necesară s-a dovedit a fi, în complexul manevrelor sale 
machiavelice, înmormântarea ilustrei femei. De asta i se şi părea 
întrucâtva comic că domnul Kulersberg îi mulţumeşte lui, când 
dimpotrivă, el ar trebui să-i mulţumească lui Kulersberg. 

Dar şi ilustrul negustor de muşamale de pe Calea Victoriei îşi 
făcuse socotelile lui. Prezenţa generalului Corneanu i-a săltat 
acţiunile în ochii enoriaşilor de la templul coral, cu mie în sută. 
Acuma vor vedea ei cine e el: un om la durerile căruia participă 
însuşi guvernul. Şi, participă, prin cine? Prin ministrul său de 
război. Dacă n-a înnebunit de bucurie domnul Kulersberg în. Ziua 
înmormântării nevesti-si, a fost mare minune! 

«Acu să mai vedem dacă o mai îndrăzni cineva, la alegerile de 
la templul coral, să-l mai voteze pe nenorocitul acela de 
Kentner!» 

25* 
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Era, deci, foarte explicabilă şi recunoştinţa lui Kulersberg faţă 
de doctorul Willy, care ştia, totuşi, să fie modest: 

— Lasă! îi zise el domnului Kulersberg, care continua să-i 
scuture mâna. Pentru un om ca dumneata... ceea ce am făcute 
încă nimic... 

— Crezi că duminică... la alegerile de la templu... n-o să... 

Doctorul Willy se grăbi să-l asigure: 

— Fii liniştit! Kentner e aşa de speriat de înmormântare, încât 
am impresia că-şi retrage candidatura. 

În culmea fericirii, domnul Kulersberg se ridică şi-i scutură iar 
mâna doctorului Willy: 

— Eşti un prieten adevărat! îţi mulţumesc. 

Dădu să plece, dar se întoarse din drum - şi cu un aer degajat, 
ca şi cum i-ar fi comunicat un mic amănunt: 

— Cu «Covorul naţional» am aranjat. Vei fi cooptat în consiliu, 
la prima şedinţă. 

Şi ducând pieziş mâna la gură, ca să-şi izoleze glasul de _ uşă, 
zise cu un zâmbet: 

— Şi participarea... E în regulă! Ţi-am pus deoparte opt sute 
de bucăţi... E în regulă! 

Şi ieşi pe uşă în fugă. Nu voia ca doctorul Willy să-i 


mulţumească. 

Willy îşi chemă secretarul: 

— Cine vine la rând? 

— Delegaţia românilor mozaici. 

— Să intre. 

Delegaţia era compusă din doi români mozaici: unul înalt şi 
altul scurt. Cel înalt era originar din Vaslui şi-l chema 
Dorohoianu. Cel scurt era originar din Dorohoi şi-l chema 
Vasluianu. Dorohoianu era profesor de matematici la liceul 
evreiesc, iar Vasluianu era avocat. 

Doctorul Willy îi primi cu un zâmbet de milă şi 
condescendenţă. Au venit!... Au trebuit să vină la el. Ba bine că 
nu!... Cum şi-au închipuit că ar putea face politică de capul lor, 
fără să-i ceară lui sfatul! Uite cine se bagă în politică!... Nişte 
nenorociţi!... Fără un şef, fără un program, fără să aibă în 
spatele 
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lor marea masă evreiască! Acuma au păţit-o. Şi vin la el, 
pocăiţi, cu coada-ntre picioare. 

— Ei, le zise el, cu un glas în care nici nu încercă să-şi ascundă 
batjocura. Mai sunteţi români mozaici? 

— Am fi - glumi trist Dorohoianu - dacă nu ni s-ar trage 
chiulul. 

Doctorul Willy deveni nervos: 

— Aşa vă trebuie! De ce n-aţi venit la mine de 

* > la început? 

— Păi nu ştiţi, domnule doctor? vorbi Vasluianu. Până nu te 
frigi... 

Ceva mai îngăduitor, doctorul Willy întrebă: 

— Bine, bine... şi acuma, ce aveţi de gând? 

— Domnule doctor - luă cuvântul Dorohoianu - noi vrem să 
facem politică activă. Suntem români. Simţim româneşte., N- 
avem nimic comun cu evreii. Mai cu seamă cu cei veniţi din 
Galiţia. De aceea ne căutăm un partid care să ne accepte 
programul şi cu care să ne putem prezenta în alegeri cu şanse 
de reuşită... 

Peste măsură de supărat, doctorul Willy se ridică de pe scaun, 
agitând creionul pe care-l ţinea în mână ca să fie mai 
convingător: 


— De ce v-aţi dus la liberali? Ce-aţi căutat la liberali? Potcoave 
de cai morţi? 

— Pardon! făcu Dorohoianu. Când a venit guvernul de 
generali, liberalii au avut nevoie de noi. Şi ne-au făgăduit locuri 
în Parlament şi în consiliul municipal, 

— Şi v-au dat, ce? 

— Nimic! 

Prostia partidului româno-mozaic îl scotea din sărite pe 
doctorul Willy. 

— Nimic! strigă el, exasperat. Şi cu asta aţi spus tot! Dar se 
poate? Oameni în toată firea să n-aibă atâta simţ politic? Dar 
Liga evreilor israeliți? De ce nu v-aţi gândit la Liga evreilor 
israeliți? Voi ştiţi că toate partidele tratează cu noi? Voi ştiţi că 
toate partidele ne roagă să mergem cu ei în alegeri? Ne roagă şi 
Neaţă... ne roagă şi liberalii... ne roagă şi ţărăniştii! Toţi ne roagă 
şi toţi ne oferă oricâte scaune vrem, în Parlament. N-avem atâţia 
candidaţi câte scaune ni 
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se oferă. Depinde numai de noi... Şi dumneavoastră umblaţi 
pe la liberali!... Mha! Pe la liberali! 

Şi izbi cu convingere creionul de masă: 

— Cu liberalii! Cu mincinoşii şi nepricopsiţii ăia de liberali vor 
să facă ei politică!... Dacă s-a mai pomenit aşa ceva de când 
lumea! 

Intimidaţi, Dorohoianu şi Vasluianu stăteau muţi şi aşteptau ca 
doctorul Willy să le taie capul. Dar când văzură că doctorul Willy 
a isprăvit şi nu le face nimic, ridicară spre el nişte ochi rugători: 

— lertare, domnule doctor! zise Dorohoianu. A fost o lecţie 
grea. Dar acuma ştim ce avem de făcut. Domnule doctor, am 
hotărât să trecem cu tot partidul la dumneavoastră! 

O moleşeală plăcută îl sili pe doctorul Willy să se aşeze în 
fotoliu. Ce frumos sună cuvintele astea la care visează în nopţile 
sale de insomnie politică! «Domnule doetor, am hotărât să 
trecem cu tot partidul la dumneavoastră». Tot partidul! Este 
drept că tot partidul românilor mozaici se compune din 
Dorohoianu şi Vasluianu. Dar răsunetul! Răsunetul va fi colosal. 
Şi-apoi prestigiul ce-l va căpăta prin acest act politic Liga evreilor 
israeliți! 

Cu un gest hotărât, Willy sună: 


— Bemsohn - spuse el primului său secretar - vei pregăti 
toate  formalităţile pentru fuziune.  Dumnealor... Partidul 
românilor mozaici... trec cu toţii la noi. 

Două minute mai târziu, se găsea în faţa lui Willy un proaspăt 
cetăţean român de la Bârlad: 

— Domnule doctor, am fost mobilizat din 1914 şi din 1916 am 
fost trimis pe front. M-am eliberat abia în toamna trecută, după 
aproape cinci ani. Am vrut să-mi internez nevasta la spital şi m- 
au dat afară pe brânci. Nu-i loc pentru jidani. 

Doctorul Wioy, care tot cotrobăia printre hârtii, ascultă, apoi 
hotărî: 

— Bine! Fă un memoriu şi lasă-l la secretariat. 

— Dar ce fac cu nevasta, domnule doctor? 

Mirat, doctorul Willy îi răspunse: 

— Dumneata ştii sau nu ştii româneşte? Fă un memoriu şi 
aşteaptă liniştit acasă. 
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îndată după aceea se prezentă doctorului Willy un vechi 
«leist», avocatul  Goldemberg, care venea să-i aducă la 
cunoştinţă doctorului Willy că percepţia a pus sigilii pe uşa 
cancelariei şi a claselor liceului evreiesc Cultura de la laşi, pentru 
că şcoala ar fi în urmă cu impozitele. 

— Copiii au trebuit să-şi întrerupă cursurile, domnule doctor! 
Se poate una ca asta? 

— Dar domnul Şachtel? întrebă doctorul Willy. Ce spune 
domnul Şachtel? 

Vicepreşedintele  leiştilor ştia ce întreabă:  Şachtel, 
conducătorul băncii «Bahluiul», preşedintele Ligii evreilor israeliți 
secţia laşi, preşedintele comunităţii israelite locale, deci 
dictatorul necontestat al şcolilor israelite, al sinagogilor, azilului, 
orfelinatului, cimitirului, băii şi măcelăriei rituale, era în acelaşi 
timp fruntaş al clubului liberal ieşean. Prin urmare, un singur 
cuvânt al domnului Şachtel ar fi fost de ajuns ca fiscul să lase 
şcoala în pace. 

— Domnul Şachtel - răspunse domnul Goldemberg 

— Zice că el nu se amestecă. 

Domnul Şachtel să nu se amestece? Chestiunea i se părea 
suspectă doctorului Willy. Domnul Şachtel să nu se amestece, el 
care se amestecă în toate!... Nu! Aici trebuie să fie altceva la 


mijloc. 

— Ascultă, domnule Goldemberg, chestia nu-mi place. Spune- 
mi adevărul: despre ce este vorba? 

Goldemberg nu părea încântat să vorbească, dar în cele din 
urmă n-avu încotro. 

— Uite ce este, domnule doctor. Prefectul de poliţie a aflat că 
unii profesori au de gând să voteze cu socialiştii. Ca să silească 
direcţia şcolii să-i dea afară din slujbă, prefectul a pus pe 
administratorul financiar să închidă liceul. Vezi dar... 

— Văd! se răsti doctorul Willy la vechiul leist de la laşi. Şi 
dumneata îmi ceri să intervin, nu? 

— Fireşte! 

— Ei, cum de-ţi trece prin minte aşa ceva, domnule 
Goldemberg? strigă doctorul Willy cu atâta violenţă, că-l sperie 
pe bietul leist. Să vii tocmai de la laşi până aici, să-mi ceri să mă 
ridic împotriva legii şi să pretind 
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fiscului să nu-şi facă datoria? Să încurajez eu, doctorul Willy 
Pământeanu, vicepreşedintele leiştilor, favorurile şi ilegalităţile, 
când eu împotriva acestui lucru lupt: împotriva favorurilor şi 
ilegalităţilor de pe urma cărora populaţia evreiască a suferit 
până acum? 

Amărât, Goldemberg se ridică. 

— Imi pare rău, domnule doctor, mai mult de copii... 

— Imi pare rău şi mie! zise Willy. Dar s-o ştii de la mine: cu 
asemenea funcţionari, comunitatea de la laşi n-o să ajungă 
departe. Spune-le-o şi celor de la laşi! Să-şi schimbe funcţionarii 
cât mai e timp. 

In sfârşit, iată şi o vizită plăcută: doamna Rosalie Briliant, încă 
frumoasă, elegantă, parfumată şi plină de bunăvoință. Ori de 
câte ori o vedea, doctorul Willy se simţea tulburat de gânduri şi 
sentimente foarte amestecate. Asta îl făcea totdeauna să se 
poarte timid cu această femeie - el care se ştia temutul şef al 
tuturor evreilor israeliți din România. 

— Cald! zicea el de obicei, fiindcă de obicei începea cu o 
banalitate, aşa cum se întâmplă în asemenea împrejurări. 

— Curios! răspundea ea cu ochii gânditori, nevinovaţi. ŞI 
totuşi nu suntem decât în martie... 

Apoi se uitau unul în ochii celuilalt şi-şi zâmbeau. Dar fiindcă 


zâmbetul nu-i un scop, ci numai un mijloc, doctorul Willy se 
apropia de Rosalie cât mai aproape, îi săruta mâna şi... 

Dar exact în clipa aceea se auzea o bătaie în uşă. Doctorul 
trecea repede în dosul biroului şi striga măreț: 

— Intră! 

Bineînţeles, nu intra nimeni. Era trucul doctorului Willy, care-şi 
calcula toate după cronometru: la trei minute după ce intra 
doamna Rosalie la el în birou, primul său secretar trebuia să-i 
bată la uşă. Doctorul Willy era un om tare. Lupta din răsputeri 
împotriva tuturor patimilor care l-ar fi putut abate de la 
obiectivele sale politice. Şi izbândea: madam Rosalie pleca de la 
el decepţionată, dar nu înainte ca el s-o fi întrebat, calm şi 
prevenitor: 

— Cum a mers? 
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Era vorba totdeauna de vreo colectă, în folosul fie al vreunui 
orfelinat ori azil, fie al vreunui grup de sinistraţi din provincie, fie 
al vreunei iniţiative cu caracter cultural, sau cu un alt caracter 
dacă nu cultural, în orice caz filantropic. Pentru aceste colecte, 
se tipăreau liste de subscripţie şi chitanţiere care se distribuiau 
oamenilor de bine de ambele sexe, dar de diferite vârste, în 
cadrul unei festivități special organizate: o conferinţă urmată de 
dans, sau chiar o serată dansantă, sau, pur şi simplu, un bal. 

Şi rezultatele întreceau cele mai frumoase speranţe. Astfel, 
spre marea sa satisfacţie, doctorul Willy a putut constata, pe 
baza unor statistici minuţios verificate că, de când îşi desfăşoară 
activitatea sa filantropică în folosul populaţiei sărace, au început 
să se înregistreze în lumea oamenilor de bine care se adunau pe 
la baluri să-i ajute pe evreii săraci, din ce în ce mai multe 
logodne, căsătorii, şi - da! de ce s-o ascundă doctorul Willy - 
divorţuri şi drame pasionale: vitriol, revolver, sinucideri... în 
special, divorţurile şi dramele pasionale îl bucurau tare mult pe 
doctorul Willy, fiindcă ele corespundeau în chip ideal programului 
politic al Ligii evreilor israeliți. 

— Ne asimilăm, ne asimilăm! striga el entuziasmat. lată 
efortul luptei noastre pentru emanciparea evreilor!... Am devenit 
oameni ca toţi oamenii: divorţăm, ne sinucidem, tragem cu 
revolverul!... Asta am şi vrut. 

Unul din ajutoarele cele mai preţioase în activitatea sa 


filantropică era doamna Rosalie Briliant, care avea sarcina să 
distribuie prietenelor şi cunoscutelor adunate la bal, liste de 
subscripţie şi chitanţiere, şi să ridice mai târziu de la ele sumele 
adunate prin magazine, bănci, ori case particulare înstărite. Şi 
doctorul Willy ştia: ori de câte ori doamna Rosalie venea la el la 
birou, scurta lor idilă se termina cu un decont mai mult sau mai 
puţin lung. 

Deci, când Willy o întrebă: «Cum a mers?» - doamna Rosalie 
deschise poşeta şi scoase mai întâi o cheie, apoi o cheie şi o 
cheiţă, apoi un pieptene de argint şi după aceea, rând pe rând: 
trei chei, cutiuţa de pudră, un pacheţel de ciocolată, un forficel, 
rujul 
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de buze, câteva bilete vechi de tramvai, actul de vaccin al 
băieţaşului, o testea de ace de păr, o cheiţă, o broşă, un fişic cu 
bomboane de clorat de potasiu, un plic mare îndoit în două şi 
încă vreo câteva obiecte de mai mică importantă, după care 
exclamă: 

— Uite-le! 

Şi flutură, victorioasă, câteva chitanţiere şi o hârtie: lista de 
socoteli. 

Nerăbdător, doctorul Willy parcurse dintr-o privire hârtia şi se 
pierdu în accente de nemărginită admiraţie şi bucurie: 

— Ooo! Ooo!... Frumos!... Frumos!... Au lucrat bine doamnele 
noastre!... Bravo... Excelent!... 

— Nu-i aşa? zise cu candoare doamna Rosalie, care-şi băga 
lucrurile la loc în poşetă. 

Doctorul se mai uită o dată la listă şi zise: 

— Grozav! Au noroc sinistraţii de la Hârlău... Tocmai bine. O 
să avem bani pentru gazetă. Ai trecut pe la Elly să depui banii? 

Cu drăgălăşenie irezistibilă, doamna Rosalie răspunse: 

— Incă nu! Să vezi... . 

” «Aha! îşi zise Willy. Incepe iar cu poveştile ei!...» 

Apoi, pe un ton cât se poate de blând: 

— Şi de ce, dragă? 

— Vezi şi tu! zise ea. Citeşte numele cucoanelor care au 
adunat banii şi-ţi dau explicaţii pentru fiecare în parte. 

Doctorul Willy începu: 

— Amelia Grimberg!... Cinsprezece mii lei... Ţi-a vărsat banii? 


— Nu! făcu simplu doamna Rosalie. 

— De ce? 

— O nenorocire. Tocmai se pregătea să vină la mine, când i-a 
telefonat bărbatu-său de la club: pierduse cincisprezece mii de 
lei. Exact cincisprezece mii. Şi dacă nu-i plăteşte pe loc, se 
împuşcă. Inţelegi? 

— Bun! zise, resemnat, doctorul. Vezi, te rog, să ai grijă... 

Şi citi mai departe: 

— Baby Natambaum... douăsprezece mii opt sute lei. Ce-i cu 
ea? 
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— M-a rugat s-o las până la sfârşitul verii. Trebuie să-l opereze 
pe băiat de apendicită... şi... 

— Bun! Vezi te rog să ai grijă. Madam Sally Kligelbaum... 
optsprezece mii o sută cincizeci. 

Doamna Rosalie făcu veselă: Ă 

— Mi-a dat o sută cincizeci de lei. li am aici. A rămas să-mi 
mai dea o sumă rotundă: optsprezece mii. S-a jurat că mi-i achită 
îndată după proces. 

Cu răbdarea şi spiritul său migălos, doctorul Willy citi toată 
lista, până la urmă: treisprezece mii... şasesprezece mii două 
sute cincizeci... nouăsprezece mii două sute patrusprezece... şi 
la fiecare cifră, scotea câte un strigăt de admiraţie: 

— Excelent!... Fantastic!... Minunat!... 

lar doamna Rosalie dădea lămuririle cele mai complete cu 
privire la bani: accident de automobil... un bucluc fiscal de-al 
soţului... o datorie mai veche pentru o blană de astrahan... băi... 
Totul, cât se poate de clar. Banii se ştia unde sunt. Bani buni. 
Bani siguri. Nicio grijă. La primul prilej... sinistraţii din Hârlău să 
aibă numai răbdare... că... 

Bineînţeles, doctorul Willy nu uita să adauge la fiecare nume 
în parte: 

— Bun! Vezi te rog să ai grijă! 

Şi pe măsură ce citea, se înflăcăra tot mai mult: 

— Extraordinar!... Nemaipomenit!... Fără pereche!... 

Până ce, la un moment dat, în culmea exaltării, se repezi la 
doamna Rosalie: 

— Rosalie dragă, ştii ce înseamnă asta pentru noi? Un succes! 
Un succes fără precedent. Nu banii interesează. Pe noi ne 


interesează în primul rând cifrele, înţelegi, Rosalie? Cifrele! 
Simbolul!... Suntem o putere... Liga evreilor israeliți este o 
putere... o mare, o mare putere politică. Oamenii dau, pentru că 
suntem noi la mijloc, pentru că stăm de veghe ca drepturile şi 
demnitatea evreiască să nu fie călcate în picioare. 

După doamna Rosalie intră în biroul lui Willy o femeie, 
îmbătrânită înainte de vreme, cu ochii roşii 
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de prea mult plâns, îmbrăcată mai puţin decât modest* de 
mână cu un băieţaş de vreo cinci-şase ani. 

— Sunt soţia lui Zaigherman de la Bârlad! 

Doctorul Willy cunoştea cazul: frizerul Zaigherman, acuzat de 
un huligan că ar fi sfâşiat poza regelui, fusese condamnat acum 
câteva zile la douăzeci de ani muncă silnică. 

— Ai adus un memoriu? o întrebă doctorul Willy care în acest 
moment se uită prin calendar cu o deosebită atenţie. 

, Dar spre uimirea doctorului Willy, femeia îi răspunse: 

— Domnule doctor, am lăsat aici până acum cincisprezece 
memorii, nu unul... De şase luni de când ţine procesul, tot 
memorii am făcut... 

Şi dârză: 

— M-am săturat! Nu mai fac niciun memoriu! Bărbatu-meu 
zace la închisoare şi aici îmi vorbiţi de memorii... Domnule 
doctor, puteţi sau nu puteţi face ceva pentru el? Asta vreau să 
ştiu. 

—  Îndrăzneala femeii îl năuci pe doctorul Willy. Lui, lui, 
doctorului Willy, să-i vorbească o nenorocită ca asta pe un 
asemenea ton? 

— Cum îţi permiti? sări de pe scaun doctorul Willy. 

Femeia se îndârji şi mai mult: 

— Şi ce ţipi aşa la mine?... Crezi c-o să mă sperii?... Au ţipat la 
mine şi huliganii de la Bârlad şi tot nu le-a folosit la nimic!... De 
şase luni cerşesc bani de tren pe la vecini ca să vin la 
dumneata... Şi dumneata, în loc să mă ajuţi, după ce mă porţi pe 
drumuri, mai şi ţipi la mine. 

Cu gura strâmbată de furie, doctorul Willy sună: 

— Bemsohn! strigă el secretarului. Dă-o afară î Şi să n-o mai 
văd pe aici! Afară! 

Bemsohn se repezi la femeie s-o apuce de braţ, dar femeia se 


dădu îndărăt, tot strigând cât o ţinea gura: 
— Să nu pui mâna pe mine!... Să nu pui mâna pe mine! 
Băieţaşul, speriat, începu să plângă: 
— Mamă, mamă! Vreau acasă! 
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Şi între timp doctorul Willy răcnea într-una: 

— Dă-o afară!... Dă-o afară! 

Atraşi de gălăgie, cei din antecameră năvăliră în birou. Dar 
când văzură despre ce este vorba, se retraseră în grabă cu toţii. 

Câteva secunde după ce femeia cu copilul ieşiră, doctorul 
Willy, alarmat de cele constatate în calendar, îl chemă din nou 
pe primul său secretar, Bemsohn: 

— Bemsohn, ştii că mâine e sfântul Ambrozie cel mic şi cei 
patruzeci de sfinţi mici? 

— Ştiu, domnule doctor! 

— Dar ştii că poimâine e soborul celor şaptezeci de apostoli? 

— Ştiu, domnule doctor! 

— Şi că răspoimâine e duminica celor zece leproşi? 

— Ştiu, domnule doctor! 

— Bine. Să nu uiţi... că-i bucluc... Să trimiţi telegrame de 
felicitare tuturor, chiar astăzi, ca să ajungă la vreme. Ştii cui: 
regelui, reginei, familiei princiare, membrilor guvernului şi 
tuturor şefilor opoziţiei. 

Secretarul, respectuos, ascultă, apoi zise: 

— Am şi trimis, domnule doctor! 

Doctorul îşi privi secretarul, fermecat: 

— Serios? Ei, bravo! îmi place că eşti băiat de nădejde. 
Scrisoarea la Londra ai trimis-o?... Şi telegrama?... Să nu uiţi 
telefonul... seara, la opt... S-a bătut la maşină memoriul în 
chestia tăierii rituale? 

— E gata! 

— Să-l văd! R? pede! 

Îşi reciti memoriul. Era mulţumit. Spunea tot. _ 

— Ce spui, Bemsohn? îşi întrebă doctorul Willy secretarul. Iţi 
place pasajul ăsta? 

Şi citi din memoriu, apăsând cu vădită plăcere pe fiecare 
cuvânt: 

«Când revoluţia de la '48 fu lichidată cu ajutorul armatelor 
turceşti, Dimitrie Viziru, pe capul căruia autorităţile puseseră un 


premiu, se ascunse la laşi în casa unui evreu pe care-l chema 
Lăzărică Zarafu. Gazeta lui Eliade Rădulescu a confirmat-o: 
Evreul Zarafu - zice gazeta - a vegheat asupra acestui 
conducător al vieţii noastre naţionale mai cu grijă decât 
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asupra propriilor săi copii, fiindcă ştia că a lucrat şi va lucra 
pentru patria română care este şi patria lui!» 

— E straşnic, domnule doctor! Domnul ministru al cultelor 
va... 
Dar doctorul Willy avea de spus lucruri mai importante decât 
secretarul: 

— Este aici cuprinsă toată ideologia noastră, a leiştilor, 
Bemsohn. Patria lui Viziru este şi patria noastră. De aceea 
trebuie să luptăm pentru o împăcare. Tot ce facem trebuie să 
urmărească o singură ţintă: împăcarea. De două mii de ani 
convieţuim pe acest pământ. Acuma a sunat ceasul să ne 
împăcăm. Nu ne putem împăca deocamdată cu liberalii, ne vom 
mulţumi să ne împăcăm cu Neaţă. Dar de împăcat trebuie să ne 
împăcăm, ca să domnească armonie în ţara aceasta. Armonie, 
Bemsohn! Armonie socială, înfrățire şi împăcare! Asta e deviza 
evreilor israeliţi!... Poţi să pleci... şi nu lăsa pe nimeni să intre 
până nu sun! 

Impăcarea era visul politic al doctorului Willy. «Mint cei care 
susţin că armonia socială este o prostie! îşi zicea el. lată, eu, de 
pildă, de ce trăiesc în cea mai perfectă armonie cu atâţia mari 
români... români autentici... Deşi sunt evreu! Şi ce evreu! Cel 
mai mare evreu din România... Prin urmare, armonia este 
posibilă... Impăcarea este posibilă...» 

Era atât de obsedat de ideea armoniei sociale şi a împăcării, 
încât practica împăcarea nu numai în acţiunile sale politice, ci şi 
pe tărâmul profesional şi particular. Cine intra pe uşa lui nu 
scăpa neîmpăcat. li plăcea profesia şi el era cel dintâi care ştia 
că o exercită în chip magistral, deoarece era conştient de 
excepţionala sa valoare profesională. Mai cu seamă de când a 
fost la Paris, la conferinţa de pace, Willy crescuse enorm nu 
numai în ochii comitetului leist, dar chiar în propriii săi ochi. 
Conferinţa de pace! Frumoase ceasuri a trăit Willy la conferinţa 
de pace. Il trimisese acolo un grup de bancheri şi mari 
comercianţi evrei. Chestiunea fusese aranjată în câteva ore. De 


când cu războiul, bancherii şi negustorii din L.E.I. Se găsiră 
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cu totul rupţi de străinătate. Imediat după război, când s-a pus 
la Paris chestiunea emancipării evreilor, şi-au pus şi bogătaşii din 
L.E.I. Chestiunea reluării relaţiilor de afaceri cu străinătatea. 
Willy avu, deodată, intuiţia că destinul îi oferă un prilej minunat 
să împace drepturile maselor evreieşti cu comenzile de stofe, 
parfumerii, pantofi, etc. Ale comercianților evrei - şi toate la un 
loc cu ambițiile sale politice. Se ridică, deci, în şedinţa 
comitetului leist şi spuse: 

— Trimiteţi-mă pe mine la conferinţa de pace, ca delegat al 
evreilor şi vă aranjez toate afacerile la Paris şi la Londra. 

Propunerea fu primită cu aclamații. 

— Admirabil! exclamă Elly. In felul acesta ne facem treburile 
fără să ne coste o para. Pentru cheltuielile de călătorie ale lui 
Willy, adunăm bani de la populaţia evreiască. 

Colecta fu organizată imediat şi Willy plecă la Paris în numele 
populaţiei evreieşti, ca să intre în tratative cu diferite firme 
engleze, franceze şi americane pentru prietenii şi clienţii săi din 
comitetul leist - şi ca să lege cu ocazia aceasta o serie de relaţii 
foarte-foarte interesante la Paris şi la Londra cu cercurile 
financiare, cu anumiţi oameni politici şi cu... 

Brusc, Willy îşi deturnă gândurile de teamă parcă să nu i le 
audă cineva - şi se fixă asupra realităţii imediate. O dată cu 
schimbarea guvernului, orizontul lui politic s-ar deschide larg, 
luminos, plin de făgăduieli, dacă alegerile l-ar găsi pe el 
preşedinte al Ligii evreilor israeliți. Dar soarta vitregă vrea ca 
tocmai acum, în ajunul campaniei electorale, el să nu fie decât 
simplu vicepreşedinte. Pentru ce? 

La întrebarea aceasta, Willy simţea că se sufocă. «Pentru că 
doctorul Kern - îşi răspunse el gemând de necaz - canalia asta 
bătrână, care prezidează Liga evreilor israeliți încă de la 
întemeierea ei, nu vrea să lase liber locul de preşedinte. Dacă 
bătrânul se încăpăţânează să mai trăiască un an, doi, tocmai 
acum, când în iarmarocul politic, un om tânăr, inteligent şi 
energic ca mine poate face o strălucită carieră de şef, atunci s-a 
dus dracului toată afacerea». 
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Vru să sune, dar secretarul intră nechemat: 

— A venit domnul Serafim Mărunţelu. Zice că n-are timp. 

Serafim Mărunţelu proiecta să scoată o revistă «Hiena» cu un 
foarte radical program filosemit. Aşa că, doctorul Willy, cum îi 
auzi numele, făcu îngrijorat: 

— Avem ceva bani aici? 

— Nu prea! Ce-am avut am cheltuit pentru afişe! 

— Atunci telefonează îndată lui Elly. Dar repede!... Şi pofteşte- 
| pe domnul Mărunţelu să intre. 

Serafim fu primit de doctorul Willy, cu un zâmbet larg şi cu o 
cordială strângere de mână. 

— Ce foci, domnule Serafim? 

— Am o idee, coane doctore! 

— S-o auzim! 

— O anchetă! 

Anchetă! Era primul cuvânt din vocabularul politic al 
doctorului Willy. Anchetă... audiență... comitet... conferință... 
congres... memoriu... 

— Anchetă? Admirabil! De acord! Despre ce este vorba? 

— Despre «chestia evreiască». Să cerem părerea tuturor 
oamenilor politici cu privire la «chestia evreiască» şi să publicăm 
toate răspunsurile într-un număr special din Hiena. 

De bucurie, doctorul Willy nici nu-l mai sună pe secretar, ci 
alergă singur la uşă, să-l cheme: 

— Ce-ai făcut cu Elly? 

— Nimic! Zice să-l chemaţi la telefon. 

Supărat, doctorul Willy îl chemă pe Elly la telefon. 

— Ce-i asta, dragă domnule Elly? Păi nu ţi-a spus Bemsohn? 
Am dat o lovitură. Va fi ceva formidabil... O anchetă în chestia 
evreiască... Cum? A fost şi la dumneata?... Foarte bine!... Cât? 
Nu-i nimic!... Face!... Ce zici? A luat şi de la «Sacra»?... Cu atât 


mai bine!... Ce? Şi de la templul coral? Formidabil!... Aşa 
trebuie... Toţi, toţi trebuie să contribuim la chestia evreiască. 
Vreau să-i dea şi liga... Nu, n-ajunge! Douăzeci de mii!... Bun!... 


în ce cont?... în contul comunităţii din Piteşti?... Foarte bine!... 
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Să mănânce ăia ceva mai puţin, că tot spre binele lor e... Şi 
trimite-mi banii îndată... Stai! 
Astupă receptorul cu mâna şi-l întrebă pe Serafim: 


— Ce-ai spus? 

— Ziceam - îi răspunse Mărunţelu - că nu-i nevoie să trimită 
banii aici. Trec eu singur pe-acolo că tot sunt în drum. 

— Auzi? strigă Willy în receptor, lui Elly. Nu-i nevoie să trimiţi 
banii aici, că trece domnul Serafim singur pe la dumneata. Ce? 
Aha!... Am înţeles!... Bun! 

Puse jos receptorul şi-i spuse lui Serafim: 

— Zice că mai bine să aştepţi aici. In cinci minute ai banii! 

De abia ieşi Serafim, că secretarul se năpusti în birou cu o 
gazetă în mână: 

— Aţi citit ce scrie în Viitorul? 

— Nu! Ce spune? 

— Că domnul Traian, ministrul cultelor, ar face bine să 
desființeze comunităţile evreieşti, care ar fi nişte focare de 
bolşevism. 

Speriat, doctorul Willy citi notiţa din Viitorul şi zvârli gazeta 
cât colo: 

— Dă-mi-l repede pe Elly!... Gata? Alo, domnul Elly? lartă-mă, 
că a dat alt bucluc peste noi!... Ai auzit? Traian ne desfiinţează 
comunităţile. Cică am fi bolşevici. Câţi bani ai disponibili? 
Cincizeci de mii? E prea puţin. Trebuie cel puţin optzeci. In ce 
cont?... Propagandă, ce mai întrebi! Trimite-mi fuga banii aici şi 
restul las'pe mine. Aranjez eu. 

Trânti receptorul în furcă şi-i strigă lui Bemsohn: 

— Telefonează-i lui Ţimand să vină îndată. 

— Ţimand e aici! El a venit cu gazeta!. 

— Atunci de ce taci? Spune-i să intre! 

Ţimand eră un vechi şi bun sfetnic al doctorului Willy. Cu 
cincisprezece ani în urmă, Ţimand se convertise la creştinism, 
pentru că un boier liberal îi făgăduise o importantă slujbă la 
Ministerul de Externe. Botezul avu loc cu deosebită solemnitate 
la biserica Dobroteasa de pe Văcăreşti, în prezenţa prefectului 
Capitalei, a ajutorului de primar şi a numeroşi creditori 
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care sperau că Ţimand, schimbându-şi religia, îşi va schimba 
şi obiceiul de a-i purta cu vorba că azi-mâine le va achita datoria. 
Naş îl avea pe Gherlescu, tânăr începător în şcoala politică 
liberală. La terminarea slujbei divine, soţia lui Gherlescu îi dărui 


lui Ţimand o cruciuliţă de argint pe care noua oiţă a parohiei din 
Dobroteasa, după ce o sărută cu evlavie, şi-o atâmă de gât, sub 
cămaşă. Apoi se apropie de Gherlescu şi-l întrebă: 

— Coane, mâine mă pot prezenta la slujbă? 

Conu Gherlescu îi zâmbi vag. 

— Mâine? Chiar mâine? Mai aibi răbdare puţin! 

Lui Ţimand parcă i se tăiaseră picioarele. 

— Păi, coane... parcă... 

Naşul său, însă, nu era om să se piardă cu firea. Calm, îi zâmbi 
iar, dar ceva mai vag: 

— Vai, vai, dar grăbiţi mai sunteţi voi, evreii! 

Ţimand, deşi încă tânăr, avea destul simţ realist, ca să-şi dea 
seama cum stă, şi ca să-şi aducă aminte că sinagoga Malbim nu-i 
decât la doi paşi de Dobroteasa. Se folosi, deci, de răgazul ce i 
se dădu să se ducă până acasă pentru a se pune în ţinută de 
seară - şi se repezi până la Malbim. Dezolat, sărmanul Ţimand îşi 
făcu rugăciunea şi cu lacrimi amare, pornite din tot ce avea 
sufletul lui mai curat - i se plânse celui de sus de chiulul pe care i 
l-a tras conu Gherlescu. 

De atunci, Herman Ţimand deveni cel mai devotat enoriaş al 
sinagogii Malbim. La biserică nu se ducea decât de 10 Mai sau la 
înviere. Dar de la sinagogă nu lipsea nici o singură zi. Fiindcă 
Ţimand nu era un simplu evreu evlavios, ci unul dintre cei mai 
temuţi exegeţi ai Talmudului. Pentru bătrânii sinagogii era o 
adevărată desfătare să-l vadă cum se încaieră, în curtea 
sinagogii, cu alţi stâlpi ai iudaismului, de-o seamă cu el: un 
Briliant, un Finkelştein, un Periman, care se «ascultau» unul pe 
altul, ca nişte elevi înainte de examen, la ştiinţele iudaistice. 
Chiar azi dimineaţă, cei patru au avut la Malbim o dispută foarte 
aprinsă în jurul unor texte talmudice, din care Herman, ca de 
obicei, a ieşit, fireşte, învingător. 

— Care din voi ar putea să-mi spună - întrebase Periman, 
sigur de sine, pe ceilalţi - în ce tratat tal 
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mudic este vorba de cazul celor doi evrei care cumpără una şi 
aceeaşi proprietate? 

— În Baba Batra 51 B! strigă Finkelştein. 

— Ba nu! în Baba Batra 49 B! sări Briliant. 

Fără să se grăbească, Ţimand îi lăsă pe ceilalţi să se facă de 


râs, apoi răspunse: 

— In Baba Batra 54 B... 

— Apropo, făcu Periman. Aţi auzit? Jugănaru a stat de vorbă 
cu Fiflide. Jugănaru a obţinut şi asentimentul lui Arghir ca să 
ceară lui Neaţă să-şi retragă promisiunea că statul ia asupra-şi 
dobânzile pentru pământurile ce se vor da ţăranilor. Jugănaru 
vrea ca ţăranii să şi le plătească singuri. Toţi zic că şi preţul din 
decretul lege e neconstituţional. 

— Şi de ce se sperie opoziţia? se miră Herman. Se teme că 
Neaţă o să mişte un deget, fără lonel? 

— Ba nu! râse Briliant. Se teme că domnul general îşi 
întăreşte prea mult popularitatea în ajun de alegeri. 

— Tocmai! făcu Herman. Şi atunci, cum îşi închipuie opoziţia 
că Neaţă o să-şi retragă făgăduielile înaintea alegerilor?... Dar 
asta ştiţi unde scrie: «Cine nu e filantrop nu e evreu adevărat?» 

— Ştiu! exclamă, vesel Periman. In Abot | 2. 

— Aiurea! zise Briliant cu dispreţ. Cum să fie în Abot? E în Baţa 
14. 

— În Baţa 23! îl contrazise Finkelştein. 

Herman îi învălui pe toţi într-o privire plină de milă: 

— Degeaba!... E în Baţa 32... Şi Arghir fuzionează, într-adevăr, 
cu ţărăniştii? 

— Aşa se spune! răspunse Finkelştein. Se mai ciorovăiesc doar 
pe chestia titulaturii. 

— O! făcu Herman. Cât despre titulatură, Arghir e meşter 
mare!... în ianuarie 1916 partidul lui se chema național- 
democrat. In august 1916, se chema «Conştiinţa naţională 
luptătoare». In 1918, «Uniunea democratică naţională»... ŞI 
acuma... 

— Acuma - zise Periman - e vorba să se cheme «Federaţia 
democratică naţional-socială», dacă se face fuziunea... 

— Probabil că se face... Dar care din voi poate să-mi spună ce 
scrie în tratatul Hagiga 4 B? 
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Asta se întâmpla ori de câte ori se întâlneau cei patru, care, 
deşi erau copleşiţi de griji şi de necazuri, îşi găseau timp să se 
rupă de tot ce e pământesc împrejur şi să se cufunde într-un 
extaz mistic atât de total, încât aveau sentimentul că ei înşişi 


sunt o părticică din Marele Mister. 

După ce-şi isprăvea rugăciunea, Herman ieşea pe poartă 
încetişor şi cum ajungea după colţ, lua tramvaiul ca să se ducă 
de-a dreptul fie la Gherlescu, fie la Capsa, fie la doctorul Willy, ca 
să vadă dacă Dumnezeu l-a ajutat între timp şi ca să mai stea de 
vorbă CU' ei, despre cele sfinte. 

Acesta era Herman Ţimand, care intră cu paşi mărunți, dar 
siguri, în biroul doctorului Willy. 

— Ce-i asta, Ţimand? îl luă din uşă doctorul Willy. Era vorba 
să-mi vii cu răspunsul generalului în chestia cartelului, nu? 

— Desigur! făcu Ţimand, scurt, şi se aşeză pe scaun. 

— Şi? strigă doctorul Willy furios. Asta-i răspunsul? 

Ţimand tăcu. Aşa că, Willy continuă: 

— Cu Traian ai vorbit? 

— Ţimand vorbise cu Traian, de două săptămâni ministru al 
cultelor şi artelor, cu care era bun prieten încă de pe vremea 
neutralității, dar căruia de două săptămâni trebuia să-i spună 
«coane». 

— Coane Traiane, doctorul Willy e supărat! i-a spus el. 
Doctorul Willy aşteaptă răspunsul generalului în chestia 
cartelului şi generalul tace mereu. 

— Păi de ce e aşa grăbit doctorul Willy? replică Traian. Vrea ca 
generalul să stea la dispoziţia lui? Dar cine-i stăpân în ţara 
românească? El sau generalul Neaţă? Nu crezi că de când cu 
tratatul minorităţilor, ovreii şi-au cam luat nasul la purtare? Să-i 
dea răspunsul! Poftim!... Care va să zică am ajuns noi, românii, 
să ne spună un ovrei când anume să le răspundem şi când nu!... 
Auzi îndrăzneală!... Nu găseşti că-i prea de tot? 

Impăciuitor, Ţimand zise: 

— Aşa-i doctorul Willy: nerăbdător! 

—  Nerăbdător? îşi ascuţi glasul Traian. Asta numeşti tu 
nerăbdare? Ei bine, află, dragă Ţimande, că la mine 
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asta se cheamă altfel. Eu îi zic bolşevism!... Gurat bolşevism! 
„.. Bolşevism! 

Dar cum repeta cuvântul, parcă-i plăcu şi deodată începu să-l 
rostească tot mai atent, mai încet şi mai rar - apoi brusc, se opri: 

— Ascultă, Ţimande!... Eu am impresia că la comunităţile 
astea ovreieşti se face bolşevism!... Asta el 


Se apropie de el şi-i înfipse degetul în piept: 

— Dar mult n-o să mai meargă aşa!... Ţara trebuie să scape 
de bolşevici!... Neapărat!... Şi cât mai degrabă! 

Rămase pe gânduri, apoi hotărî: 

— Chiar mâine! 

Prin urmare, Ţimand vorbise cu Traian, aşa că putu, cu 
conştiinţa, împăcată, să-i răspundă doctorului Willy: 

— Lui Traian i-am spus tot ce trebuia să-i spun. Că a ieşit 
altceva, nu-i vina mea! 

Doctorul Willy înţelese că orice discuţie e de prisos şi orice 
întârziere ppate dăuna planurilor sale electoralei 

— Uite ce te rog, dragă Ţimand! vorbi el pe un ton subit blând. 
Du-te îndată la Traian... dă-i optzeci de mii de lei... şi spune-i s-o 
mai lase încurcată cu bolşevismul de la comunităţi, că râde 
lumea de el... Ce l-a găsit... tocmai comunităţile?... Pricepi?... Şi 
la prima ocazie îi mai dăm!... Am eu grijă de asta!... îi dăm... Dar 
să vorbească şi el cu generalul în chestia cartelului... Auzi?... 
Cartelul!... Şi nu uita: la prima ocazie îi mai dăm! 

Tot drumul, de la Willy până la Ministerul Cultelor şi Artelor, 
Ţimand şi-a bătut capul să găsească acea «primă ocazie», cu 
care-l însărcinase doctorul Willy să-l momească pe Traian. 
Ţimand îl ştia pe Traian. Era de ajuns să-i pomenească de «prima 
ocazie», ca el să sară în aer de furie: 

— Ce-i aia «prima ocazie»? «Prima ocazie» se cheamă la mine 
«acuma»!... îndată!... Pe loc! 

Aşa e Traian - şi nu-l poţi schimba! Prin urmare, Ţimand va 
trebui să-i şi spună îndată, pe loc, despre 
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ce «primă ocazie» e vorba. Altminteri, nu-i nimic de făcut! 

De aceea, [imand urcă scările ministerului, gânditor şi 
oarecum îngrijorat. Prima ocazie... Prima ocazie!... Trebuie 
născocit ceva în ultima clipă. 

— Domnule Petrescu, îl rugă Ţimand pe şeful de cabinet. Vrei 
să mă anunţi la domnul ministru? 

Peste două minute, şeful de cabinet veni cu răspunsul: 

— Domnul ministru vă roagă să-l aşteptaţi zece mijiute!... Are 
câteva chestiuni urgente de rezolvat! 

Ţimand răsuflă, uşurat. Mai avea, deci, răgaz să caute «prima 
ocazie». 


Într-adevăr, Traian, ministrul cultelor şi artelor în guvernul lui 
Neaţă, era în acest moment foarte ocupat: comenta cu Nectarie 
bilanţurile pe 1919 ale diferitelor societăţi anonime. 

— Capitalul social al «Industriei textile» - citea Nectarie, 
morfolindu-si nelipsitul său trabuc - e de 

25.000.000 lei... Beneficiu pe 1919: 4.479.757 lei. Rezerva 
acumulată în ultimii ani 4.035.000. 

Şi ridicând capul: 

— Care va să zică în doi ani, la un capital de 

25.000.000, şmecherii ăştia au câştigat 8.500.000 lei... Capital 
românesc numai 3.000.000... 

— Nemaipomenit! strigă Traian, care-şi băgă repede pumnul 
în gură să nu strige mai tare. Asta zic şi eu! 

8.500.000 în doi ani. 

Se opri şi-şi plesni fără milă fruntea cu palma: 

— Unde mi-a fost capul? Dracu să mă ia! Unde mi-a fost capul 
în tot timpul ăsta? 

Nectarie îşi scoase ochelarii şi cu severitate îi răspunse: 

— Unde? La fleacuri! Dacă te ţii de Ardeal şi de fleacuri! Ţi-am 
spus-o de atâtea ori: cu Ardealul n-o să ajungi departe. 

In sinea lui, Nectarie râdea. Ştia doar că nu ăsta-i adevărul, ci 
altul. Traian de «fleacuri» nu se ţine şi nici nu s-a ţinut vreodată. 
Ardelean de origină, profesa ardelenismul cu o pasiune de mare 
artist. A fi ardelean 
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de profesie nu-i fleac... Dar mai bine, ia să vedem ce mai 
spune gazeta! 

— Societatea anonimă «Leonida» de automobile, la un capital 
social de 7.500.000 lei, pe 1919, a realizat beneficii de 2.068.399 
lei, amortizări de 895.000 lei şi are materiale în depozite pe care 
le evaluează la... 

Cifra care urma, îl entuziasmă atât de mult, încât simţi nevoia 
să se ridice din fotoliu, ca s-o poată citi mai bine: 

— Ai dracului!... La 11.737.611 lei! 

— Ce? 

Răcnise Traian, care se repezi la Nectarie, ca şi cum ar fi vrut 
să-i ceară lui socoteală. 

— Ce-ai spus? repetă el cu ochii injectaţi de mânie. 

— Ce-ai auzit! îi răspunse Nectarie cât se poate de liniştit. 


11.737.611 lei... Şi capital românesc, numai 

500.000 lei... 

Scos din minţi, Traian începu să se bată cu palmele peste 
obraji: 

— Nenorocitule!... Unde ţi-a fost capul? 

— Parcă ţi-am mai spus o dată! îi zise Nectarie rânjind. La 
fleacuri! 

— Mă! începu Traian să zbiere la el. Dacă mai îndrăzneşti să 
râzi, îţi dau cu călimara asta în cap! Să ştii! 

Nu glumea. Cum a zis, a şi pus mâna pe călimară. 

Dar Nectarie nu se înspăimântă pentru atâta: 

— Coane Traiane!... Lasă glumele! Aici e chestie serioasă!... 
Bilanţuri... societăţi anonime... beneficii astronomice... parale! 
Parale, coane Traiane! Eu îţi vorbesc de parale şi dumneata îmi 
vorbeşti de călimări. Şi când îţi spun că te ţii de fleacuri, te 
superi!... Te-ai ţinut toată viaţa de fleacuri ardeleneşti şi uite 
unde ai ajuns! 

Vorbea şi rânjea. Ştia că Traian n-a ajuns tocmai rău cu 
fleacurile lui ardeleneşti: azi e ministru al cultelor şi artelor în 
guvernul lui Neaţă. Dar Traian era nefericit. Traian îşi zicea: «de 
abia» ministru al cultelor şi artelor!... Şi Nectarie, care ar fi râs în 
hohote de ambițiile lui, îi făcea lui Traian pe plac: îl compătimea. 
De aceea, Traian, înduioşat, se apropie de Nectarie şi-i apucă 
mână: 
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— Nectarie dragă! Scumpul meu Nectarie! Tu eşti doar 
singurul meu prieten adevărat!... Cine altul, dacă nu tu, mă 
poate înţelege!... Spune şi tu: asta-i viaţă? 

— Păi sigur că nu e viaţă, când vezi cum o duc alţii! îi 
răspunse Nectarie în timp ce-şi punea din nou ochelarii. 

Deodată fluieră, zăpăcit şi el de cifra pe care o citise: 

— Phiiii, Dumnezeule! Coane Traiane, ţine-te bine! La «Astra 
Română» la 67.000.000 capital, beneficiu într-un singur an, pe 
1919, suma de lei 70.598.105. 

Traian se repezi la Nectarie să-l strângă de gât: 

— Cum ai zis? Şapte... 

li smulse hârtia din mână şi citi: 

— Şaptezeci de milioane cinci... 

Copleşit, căzu pe scaun, dar numaidecât sări în picioare: 


— Este o bătaie de joc... un scandal! 

— Ba bine că nu! zise şi Nectarie. Trebuie să ştii că la capitalul 
ăsta de 67.000.000 al «Astrei», numai 

8.000.000 sunt româneşti. 

Intr-un gest de sfântă indignare, Traian ridică mâinile la cer: 

— Şi în timpul ăsta, noi, românii... 

Nu mai continuă. Nici nu mai era nevoie. Nectarie ştia ce vrea 
Traian să spună: că se simţea în ţara lui, persecutat de soartă. 
«Soarta» se chema la Traian străinii!... La vârstă lui, abia 
ministru al cultelor şi artelor, în timp ce străinii... Traian era 
chinuit de un diavol care nu-i dădea pace o clipă şi care-i şoptea 
necontenit la ureche: «Traiane, nu faci nimic!... Eşti un păcătos, 
Traiane!... Alţii mai proşti decât tine ţi-o iau înainte... Traiane, îţi 
baţi joc de talentele tale, Traiane! Eşti un criminal faţă de tine 
însuţi, Traiane!... Un criminal!... Fiindcă ai putea face mai mult, 
Traiane, mai mult!» 

Mai mult... mai mult... mai mult!... Două cuvinte care se 
ţineau ca umbra de el. Că ar putea face mai mult, desigur că ar 
putea face. Ochiul lui poate cuprinde infinit mai mult ca oricare 
altul. Şi fiecare celulă a fiinţei sale excesiv de sensibile are 
câteva perechi 
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de ochi cu care vede ceea ce alţii nici nu-şi pot închipui. Dar 
numai ochiul? Şi mâna?... Nici nu mai încape îndoială: ca şi 
ochiul, mâna lui poate cuprinde o lume întreagă. Este o mână de 
conducător. O mână parcă anume făcută pentru putere. 

Nectarie îl urmărea şi-i ghicea gândurile! Traian nu-i mulţumit, 
fiindcă se crede făcut să dispună pe lume de infinit mai multă 
putere decât are acuma. De mic visează puterea! Şi câte n-a 
făcut el pentru această putere! Numai câte ştie Nectarie!... 
înainte de război, răcnea pe la toate răspântiile: «Vrem 
Ardealul!» dar îl informa pe Cristofi, ministrul de interne al 
Ungariei, asupra a tot ce vorbesc foştii săi fraţi ardeleni din 
consiliul dirigent român! A făcut afaceri peste afaceri la 
societatea culturală «Astra Românească», dar cerea moartea 
ardelenilor care se ating de banul adunat din munca şi sudoarea 
fraţilor subjugaţi!... Propaga războiul împotriva Germaniei, dar 
lua de la nemți tot felul de comisioane, pentru tot felul de misitii. 
De la cine n-a luat el comisioane, ca să-şi asigure puterea de 


mâine! Puterea!... Era atât de exasperat că puterea întârzie, 
încât la Paris, în timpul conferinţei de pace, i-a spus lui Take, pe 
şleau: 

— Dacă va trebui, mă fac şi bolşevic, numai să ajung la 
putere! 

Dar a fost destul să-l lase pe Dacu şi consiliul său dirigent şi să 
treacă în slujba lui lon Viziru, ca să se vadă, în sfârşit, la putere. 

Totuşi, asta-i putere? înţeleg, Internele... Internele ar mai fi 
fost ceva. Acolo, cel puţin şi-ar putea arăta, într-o măsură 
oarecare, ce ştie. Armată, poliţie, jandarmerie, toate la dispoziţia 
ta... Şi Siguranţa şi fondurile O.P... Ordinea Publică... O.P. Două 
iniţiale sfinte, ca deviza de luptă pe un stindard... O.P... Să iei şi 
să iei şi să nu dai socoteală decât numai celui de sus!... Dar el 
ce-a căpătat? Ministerul Cultelor şi Artelor. 

— Auzi, domnule, ce-au îndrăznit să mă facă! reîncepu el să 
spumege de necaz şi ruşine, poate pentru a mia oară de când i 
s-a întâmplat nenorocirea. Alţii să se umple de bani... şi eu... eu 
să fiu ministru al 
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cultelor. Ministru peste popi şi peste rabini. Auzi, mă, 
obrăznicie! Să fiu vechilul lui Dumnezeu peste caftane şi peste 
sutane. Ce porcărie!... Şi am presimţit-o! Să fiu al dracului dacă 
n-am presimţit-o!... în dimineaţa în care m-a chemat generalul la 
el să-mi spună că formează guvernul, mi-a ieşit un popă înainte. 
Ştiam c-o să-mi meargă răul!... Ptiu! 

— Aoleo, coane Traian! se apucă Nectarie de cap. Tocmai 
dumneata, ministru al cultelor, să vorbeşti aşa despre popi! 

Dar Traian nu era dispus azi să ia lecţii de creştinism de la 
Nectarie. 

— Păi, sigur! ţipă el. Ţie ce-ţi pasă!... Ce te doare pe tine că 
eu, Traian Săpunaru, om care putea fi cel puţin ministru de 
interne, să ajung bulibaşă al popilor! 

Şi zvârlind scântei din ochii lui bulbucaţi, răcni: 

— Mai-marele peste popi! Dumnezeule!... Fire-ar a dracului de 
soartă să fie!... Numai popi îmi lipsesc!... Nu-mi ajunge că l-am 
avut pe cap pe hoţomanul ăla de Lucaci... Vorba aia: «Gâtul 
popii, litră dreaptă!...» Popa Lucaci!... Leul de la Sişeşti!... «Ziua 
bea cu popa Ene, noaptea-l duci fără izmene!»... Lucaci!... 
Dumnezeul mamei lui de tâlhar!... Striga: «Vrem Ardealul!»... 


«Nici în mormânt - zbiera el - n-o să am linişte, dacă nu trecem 
Carpaţii!»... Dar când a izbucnit războiul, ce a făcut? Alerga de 
colo până colo să spună că-i pare grozav de rău că nu se găseşte 
şi el în fruntea soldaţilor, cu crucea în mână. «Dar cine te 
împiedică?» l-a întrebat unu într-o zi. Şi el a început să se 
vaicăre: «O, am atâta treabă la Bucureşti!»... Avea treabă la 
Bucureşti. Se temca că rămâne oraşul fără pungaşi. Până la 
dezrobire umbla numai după învârteli. Şi dacă nu-i mergea 
treaba, vorba aia: «Popa-i bosumflat că nu-i slujbă-n sat». Se 
supăra şi zicea că se duce să se plângă împotriva celorlalţi, de-a 
dreptul la Franz Josef. In timpul neutralității numai de afaceri s-a 
ţinut. De vagoane... Trafic de vagoane şi chefuri cu muieri... Fără 
ruşine... Şi când a venit dezastrul, nu s-a lăsat până nu i s-a dat 
o misiune urgentă la Roma... pungaşul! 
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Şi Traian tună şi fulgeră... el care este născut să fie stăpân... 
el care e făcut pentru fapte mari de să răsune Europa... ca de 
pildă... da, de ce nu?... de pildă, ca d'Annunzio. 

— Nectarie, adică tu nu crezi că aş putea face pentru ţara 
asta, tot atâta treabă cât face d'Annunzio pentru Italia? 

Nectarie n-avea nimic împotrivă ca Traian să fie un d'Annunzio 
al României, dacă asta-i făcea plăcere. 

— Nu văd de ce nu? răspunse el, cu un zâmbet destul de 
cuviincios, la întrebarea lui Traian. Numai că de unde iei un 
Fiume?... Banatul ar fi fost ceva. Dar chestia cu Banatul s-a 
aranjat! Aşa că ai pierdut trenul, coane Traiane! 

Toată fiinţa lui Traian se crispă, ca sub încleştarea unei dureri 
ascuțite., Din nenorocire, Nectarie spunea adevărul: a pierdut 
trenul! Pe când d'Annunzio... d'Annunzio îl prinsese tocmai la 
timp: Italia şi Jugoslavia sunt încă în toiul gâlcevii pentru 
Dalmația de Sud. De o parte sârbii, care susţin că provincia asta 
austriacă este a lor, pentru că Anglia şi Franţa le-au făgăduit-o în 
1914, dacă vor ţine piept armatelor austro-germane; de partea 
cealaltă italienii, care susţin că aceeaşi provincie li se cuvine lor, 
pentru că Anglia şi Franţa le-au făgăduit-o lor, în 1915, dacă 
declară război Austriei şi Germaniei; şi la mijloc d'Annunzio! 
Simplă inspiraţie de poet şi atât; dar, câtă glorie după aceea! în 
fruntea unei mici armate de liceeni, d'Annunzio năvăleşte într-o 
bună zi în portul militar austriac de pe coasta dalmată, Fiume, 


unde se baricadează şi de unde vesteşte omenirii că nu va ieşi 
decât mort sau victorios. Jugoslavia, care ştie că d'Annunzio este 
ajutat pe sub mână de guvernul italian cu arme şi cadre 
ofiţereşti, ameninţă cu războiul. Franţa, care nu vrea să aibă ca 
vecină o Italie prea puternică, ţine parte Jugoslaviei. Italia, ca să 
se răzbune pe francezi, începe să pledeze prin presă pentru o 
Germanie refăcută şi mare şi-i sprijină pe unguri împotriva 
Jugoslaviei... în sfârşit, zăpăceală mare, iscată de cine? De un 
poet! De un simplu poet! Foştii inamici devin aliaţi. Foştii aliaţi 
devin inamici. Declaraţii, comunicate, prevestiri 
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pesimiste, orizonturi încărcate de nori, perspectiva unei noi 
încăierări mondiale, tunuri... bombe... avioane... sânge... şi la 
mijloc fotografia lui Gabriel d'Annunzio, aproape în fiecare zi şi 
aproape în toată presa din lume!... Un mic Fiume şi o faimă 
nemărginită!... Un poet!... Un poet care, prin gestul său, pune 
temelie unei noi mişcări naţionaliste. Un poeti 

— Şi adică eu... Eu... n-aş putea să fiu şi eu un d'Annunzio? 

Era un strigăt după glorie atât de sfâşietor, încât Nectarie se 
grăbi, din datorie prietenească, să răspundă: 

— Un d'Annunzio perfect! 

Şi Nectarie o credea, fiindcă ştia cine este d'Annunzio. Ştia că 
d'Annunzio, în acţiunea sa războinică, se inspirase din sentinţele 
unui deputat naţionalist napolitan vestit pe la sfârşitul secolului 
trecut, atât prin teoria sa care spunea că «ltalia, pentru a se 
întări, are nevoie de o baie de sânge», cât şi prin fraudele care l- 
au dus în cele din urmă, la puşcărie. Ştia că d'Amrunzio era un 
om lipsit de credinţă, care se poate agita pentru orâce idee, cu 
condiţia ca ea să-i ofere prilejul de a fabrica versuri. Ştia că 
pentru d'Annunzio patria e un simplu obiect de inspiraţie poetică 
şi un pretext de gesturi patetice. 

O singură deosebire găsea Nectarie între d'Annunzio şi Traian: 
d'Annunzio, dacă a instigat în 1915 la războiul împotriva Austriei 
- ca şi acuma, la ocuparea oraşului Fiume - s-a dus cel puţin şi el 
la război; pe când Traian, după ce a făcut propagandă războinică 
şi a trimis pe alţii să moară pe front, a şters-o din ţară, în 
«misiune». Ştia toate astea, deci putea să-i repete, cu conştiinţa 
împăcată: 

— Un d'Annunzio perfect, coane Traian! Singura deosebire e 


că în timp ce d'Annunzio s-a născut în Italia, dumneata te-ai 
născut în Ardeal! 

Cuvintele lui Nectarie pătrunseră până în cele mai ascunse 
tainiţe ale sufletului lui Traian şi-l loviră tocmai unde-l durea. Da! 
Traian se simţea singur, părăsit, despuiat de toate bucuriile 
vieţii: n-a avut noroc să se nască într-o ţară civilizată, unde 
talentele lui ar fi. 
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putut face din el, de mult, o figură universală!... Şi în 
momentul acesta un lucru tragic se petrecu: când Nectarie tăcu, 
Traian se opri locului, cu capul puţin aplecat înainte, ca şi cum ar 
fi tras cu urechea ca să prindă mai bine înţelesul celor ce-i 
spune. Apoi, deodată, izbucni într-un hohot de plâns cu sughiţuri 
şi, frânt de durere, cu obrazul înecat în lacrimi, se repezi la 
Nectarie, ca un copil care aleargă în braţele maică-sii: 

— Nectarie, eşti singurul om care mă poate înţelege! Sunt 
nenorocit. Dacă ai şti cât sufăr din pricina asta! Uite, aici, 
Nectarie, aici... mă arde ca un jăratic... mă strânge... simt că mă 
sufoc. Câteodată, când mă găsesc în Consiliul de Miniştri, mă 
întreb: ce caut eu acolo, între troglodiţii ăştia? Şi-mi vine să urlu. 

Imperturbabil, Nectarie îi zise: 

— Da, te-ar uşura mult! 

Se uită la ceasornic. 

— O! E vremea să plec! îl faci pe Ţimand să aştepte • cam 
mult. 

Traian se potoli ca prin farmec. 

— Bine zici! 

Nectarie ieşi. [imand fu introdus numaidecât. 

— Cât? se repezi la el Traian. 

— Optzeci! răspunse Ţimand. 

Dar când văzu ce ochi fioroşi face Traian, adăugă: 

— Lasă, coane Traian, supărarea. Doctorul îţi trimite vorbă că 
ăsta nu-i decât un început. La prima ocazie, îţi va mai da! 

— Prima ocazie? replică Traian pe un ton cumplit de nervos. 
Ce-mi umblă cu şahăr-mahăr, doctorul Willy? Ce-i aia «prima 
ocazie»?... La mine «prima ocazie» se cheamă «acum»... îndată! 
„„. lImediat!... Banii pe masă!... Auzi?... Chiar acum!... N-am timp 
să aştept... şi nici n-am chef să ţin contabilitate cu jidovii tăi! 

Ţimand zâmbi. Se întâmpla ceea ce prevăzuse. Dar nu se 


sperie de zbieretele lui Traian, fiindcă în timpul cât a făcut 
antecameră găsise «prima ocazie». 
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— Coane Traian! vorbi el cu glasul omului care ştie că umblă 
pe drumul cel neted. Chiar acum nu se poate... dar e ca şi acum. 
Când trebuie să-l instalezi pe rabinul Crakover ca şef-rabin? 

— Joia viitoare. 

— Foarte bine! Vei pune să se telefoneze doctorului Willy că 
eşti bolnav şi că vei trimite în locul dumitale pe un director de 
minister. Doctorul Willy o să se apuce de cap. El vrea să facă din 
afacerea asta o solemnitate de pomină. Cu ţinută de rigoare, cu 
jandarmi la poartă, cu şefii tuturor cultelor, cu jobene, cu 
reprezentanţii diferitelor ministere... ba umblă să vină şi 
ministrul palatului... şi tocmai dumneata, ministrul cultelor să 
lipseşti? Şi-ar ieşi din minţi. Nu se poate! Cred că sunt clar. 

— Clar'ei fi tu, Ţimand! îi răspunse Traian, oarecum sceptic. 
Dar ce te faci dacă Willy îmi ia boala în serios? 

— De asta am eu grijă! îl linişti Ţimand. Aşa că va da. 

— Am înţeles! Dar sub o sută de mii nu merg! îşi fixă Traian 
preţul, hotărât să nu lase mai ieftin un ban» Şi înţeleg o sută de 
mii curate. 

Timand nu se tulbură: 

— Bine! Fie o sută de mii! 

— Perfect! răspunse Traian. Şi fără cuvântare! 

Nici de data asta [imand nu se tulbură: 

— Care va să zică, o sută de mii fără cuvântare* Şi cu 
cuvântare? 

— Cu cuvântare, zise Traian, care avea instinctul tarifelor, cu 
cuvântare... să zicem... 

— Nu «să zicem»! i-o taie Ţimand. Vreau cifra exactă, ca să n- 
avem vorbă pe urmă. Aici n-avem de a face numai cu Willy, ci şi 
cu Elly... 

— Să ţin o cuvântare lungă? 

Ţimand nu stătu mult pe gânduri: 

— Poate să fie şi scurtă. 

— Bine! Cu cuvântare scurtă, o sută cincizeci de mii. 

— La atâta m-am gândit şi eu! zise Ţimand. Vei avea o sută 
cincizeci de mii. 
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După o clipă, adăugă: 

— Şi ce facem cu cartelul ăla electoral? Doctorul Willy rupe 
pielea de pe mine! 

— Vorbesc chiar azi cu generalul. După masă o să ai un 
răspuns. 

Pe la şase după masă, Ţimand era din nou la doctorul Willy. 

— Vezi, domnule doctor, că mie nu-mi place să fac oamenii să 
aştepte prea mult. Domnul general Neaţă a hotărât să meargă în 
alegeri cu Liga evreilor israeliți şi acordă evreilor, aşa cum ai 
cerut dumneata „două locuri: unul în Capitală, altul la Botoşani. 

Vestea era prea tare pentru inima delicată a doctorului Willy. 
Năucit, doctorul scăpă creionul din mână. Toate începură să se 
învârtească în jurul lui. Visa... Era convins că visează. Neaţă 
acceptă!... Şi acceptă atâtea scaune câte a cerut el: două! Două! 


Doctorul Willy zâmbi fericit. «Şi eu care i-am cerut două locuri, 
ca să-mi acorde unul! îşi zise el. Prin. Urmare generalul Neaţă nu 
se desminte... E un mare iubitor de evrei, aşa cum îl ştim cu toţii 
de mult!» 

— Mulţumesc, dragă domnule Ţimand! Mâine dimineaţă îi 
trimit domnului general numele exact al candidaţilor. 

— O, nu-i nevoie! făcu Ţimand cu ochii mai mult pe fereastră. 
De asta va avea grijă generalul singur. Aşa mi-a spus Traian... 

— Adică cum? Nu înţeleg. 

— Totuşi, e cât se poate de clar. Neaţă acceptă doi candidaţi 
evrei, aşa cum ceri dumneata... 

— Foarte bine! 

— Neaţă acceptă apoi ca unul dintre ei să candideze la 
Bucureşti şi altul la Botoşani, aşa cum ceri dumneata... 

— Foarte bine! 

— ... dar generalul Neaţă înţelege să numească el candidaţii. 
Şi i-a şi numit: Margulies la Bucureşti şi Hirşensohn la Botoşani. 
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Buzele doctorului Willy se învineţiră de necaz şi umilinţă. Cu 
glas mort, abia putu să murmure: 

— Doi neţişti! 

— Fireşte! recunoscu Ţimand. Doi membri ai partidului său, 
dar doi evrei! Amândoi!... N-ai cerut doi evrei? Neaţă îţi dă doi 


evrei: Margulies şi Hirşensohn. Sunt doi buni evrei. Ai ceva 
împotrivă? Sau poate... 

Şi zâmbi: 

— ... sau poate eşti antisemit? 

Doctorul Willy zăcea fără puteri în fotoliu. Dar dacă sufletul se 
zbătea de durere, capul său politic lucra. Şi lucra limpede. In 
definitiv, ce s-a întâmplat? Neaţă nu-l primeşte pe el pe lista 
candidaţilor. Lucrul e neplăcut!... Ruşinos!... Scandalos!... E 
oricum vrei!... Dar dacă stăm şi judecăm bine, oare asta e totul? 
Nu! Lucrul cel mai de seamă e că generalul nu s-a dat în lături să 
trateze un cartel electoral cu Liga evreilor israeliți... că generalul 
nu s-a tocmit asupra cifrei candidaturilor evreieşti propuse de 
Liga evreilor israeliți... că generalul a mers atât de departe, încât 
e dispus chiar să-i aleagă pe candidaţii evrei în oraşele indicate 
de Liga evreilor israeliți. Prin urmare? Se poate numi acesta un 
insucces? De loc! Nu numai că nu-i un insucces, ci un succes! Un 
mare succes... Un succes colosal... 

In prada unui entuziasm pe care n-avea putere să-l ţină 
ascuns, doctorul Willy deschise larg uşa ce dădea în camera de 
alături şi cu un glas tânăr, vioi, fericit, deşi îl ţinea un junghi 
teribil la inimă, strigă secretarilor săi: 

— Băieți! Avem azi un succes politic de o importanţă 
covârşitoare. Generalul Neaţă ne acceptă oferta. Merge cu noi în 
alegeri. Ne dă două locuri... aşa cum am cerut noi!... Niciunul 
mai puţin!... Două!... Vă place? 

Işi şterse fruntea asudată de efortul pe care-l făcea şi spuse 
lui Bemsohn să vină la el în birou. 

—  Bemsohn! închide bine uşa!... Caută-mi-l îndată pe 
secretarul lui Porcu!... Aş vrea să stau de vorbă cu Porcu... Poate 
o să-l hotărăsc să mă introducă la lon lon!... Doar nu putem lăsa 
lucrurile aşa, Bern- 
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sohn... Suntem o forţă politică!... O mare forţă politică!... Să 
nu uiţi asta niciodată, Bemsohn: o mare, mare forţă politică!... Şi 
dacă lon lon mă primeşte, cred că o să-l fac s-o înţeleagă şi el în 
cele din urmă... Suntem o mare forţă politică... Aşa că un loc sau 
chiar două pe lista partidului liberal... Ce spui, Bemsohn!... Ar fi 
un succes fără pereche!... Gândeşte-te numai: două locuri la 
liberali!... Ceva colosal!... Hai, cheamă-l repede la telefon, să nu 


mi-o ia alţii înainte!... Două locuri!... Două locuri la liberali!... Să 
ştie şi Neaţă cine sunt eu! 


XIII 


Câteva zile după ce Neaţă veni la putere, comisarul Mânecuţă 
de la circumscripţia respectivă se prezentă, cu un sul de hârtii în 
mână, în faţa stăpânilor tipografiei e< Stamatiu şi Margulies». 

— Noroc şi ceasul ăl bun! strigă el, vesel, din prag. V-am adus 
un dar din partea domnului general Neaţă. 

Era exact cu cinci minute înainte de ora unsprezece, aşa că 
cei doi asociaţi n-aveau timp să se întindă la taifas. Margulies 
băgă mâna în buzunar, scoase un sutar şi i-l întinse lui 
Mânecuţă: 

— Dă salutări din partea noastră domnului general Neaţă! 

418 


Dar comisarul era om al datoriei. Îşi luă, deci, sutarul - fiindcă 
era dreptul lui - şi fără cel mai mic semn de grabă, desfăcu sulul 
din care scoase o foaie. 

— Poftim! întinse el patronilor hârtia. Un manifest al domnului 
general Neaţă. Ordin: cine nu-l afişează, se cheamă rebeliune!... 
Puşcărie şi amendă... şi mai rău încă!... Să-l puneţi în vitrină, să 
mă oglindesc în el ori de câte ori trec prin faţa dughenei. 

Câteva minute mai târziu, nea Mitică unse el singur manifestul 
cu pap şi-l lipi în mijlocul geamului care dădea în stradă. 


— Ce-i aia? întrebă llieş. 

Nea Mitică rânji: 

— N-ai ochi? Beleşte-i! 

llieş puse lucrul deoparte ca să iasă în stradă să vadă despre 
ce este vorba, şi peste câteva clipe bătu furios în fereastră: 

— Mă, ia veniţi afară, să vedeţi ceva! 

Ingrămădiţi în faţa vitrinei, lucrătorii putură să admire în 
mijlocul hârtiei pe domnul general Neaţă, înconjurat jur împrejur 
de lozinci: «Feriţi-vă de bolşevici!»... «Feriţi-vă de lupi în piele de 
oaie!»... <«Feriţi-vă de cei care tulbură ordinea!»... «Luptaţi 
pentru armonie socială!»... «Votaţi pe generalul Neaţă al 
vostru!» 

în atelier, Crişan puse, scurt, întrebarea: 

— Ce facem cu manifestul? 

Irina răspunse cea dintâi: 

— II dăm jos! împiedică lumina. E şi aşa destul de întuneric pe- 
aici! 

Andrei, ucenicul, se uită în ochii lui Crişan şi-i fu de ajuns. 
Apucă iute un scaun, se urcă pe el şi dintr-o singură smucitură, 
generalul Neaţă zăcea pe jos, în maculatură. 

A doua zi, lucrătorii îl auziră pe comisar cum urlă în birou: 

— Ce-i porcăria asta? Cine a îndrăznit? Cum?... Ţineţi aici 
bolşevici? Care zici, nea Mitică? Aşa?... Crişan? Păi să mi-l trimiţi 
îndată la circumscripție, că altminteri vă închid atelierul. 
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Mitică nu mai putea de bucurie. Acu i s-a înfundat lui Crişan! 

După masă Crişan era la circumscripție. 

— Mă, tu eşti ăla? zbieră comisarul, cu mustăţile lui uriaşe, 
zburlite. 

— Care «ăla»? făcu liniştit, Crişan. 

— Ăla care a rupt afişul! 

— Care afiş? 

Comisarul îşi ieşi din pepeni: 

— Acu mai întrebi şi care afiş? Afişul cu domnul genferal. De 
ce l-ai scos din fereastră, hai? Ştii a ce miroase asta? A puşcărie! 

Intors numai pe trei sferturi înspre comisar, Crişan, fără să-şi 
piardă cumpătul, zise: 

— Nu ştiu a ce miroase afişul, domnule comisar... dar te-aş 


ruga să-mi arăţi legea care-ţi dă dumitale dreptul să lipeşti afişe 
în casele oamenilor. Afişele ştiu că se lipesc pe ziduri, pe garduri, 
pe stâlpii de felinar, nu în casele oamenilor. 

Comisarul spumega, dar era silit să se explice. 

— Casă? urlă el. Ce casă? Acolo-i atelier, nu casă! 

— Dar atelierul ce e? Nu stau în el oameni? Atunci cum vii 
dumneata să lipeşti afişe şi să astupi lumina, ca oamenii să-şi 
scoată ochii la lucru? 

— De asta l-ai rupt? zbieră comisarul, care vedea că nu-i mai 
rămâne decât să zbiere. 

— De-aia, de ne-aia... l-am rupt că ne împiedica de la lucru... 
De-aia! 

Aici Crişan ridică tonul: 

— Şi altă dată, domnule comisar, să ne arăţi şi legea care-ţi dă 
voie să iei oamenii de la treburile lor şi să-i chemi la dumneata 
ca să-i ameninţi cu puşcăria, pentru că fac curăţenie în casă la 
ei. 

Apoi, fără să-i mai dea bună-ziua lui Mânecuţă, ieşi. Comisarul 
a mai zbierat un timp după el, dar n-a îndrăznit să-i facă nimic. 
Era ordin sever de la domnul prefect ca în primele zile poliţia să 
fie cât mai cuminte, pentru că domnul general Neaţă vrea să-şi 
dea seama cum stă cu ţara. 

Dar tocmai asta voia şi ţara: să-şi dea seama cum stă cu 
domnul general Neaţă. In special muncitorii, 
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şi în special muncitorii din Bucureşti, erau foarte agitati. De 
aceea, dacă de obicei clubul din sfântul lonică gemea de lume în 
tot cursul anului, în zilele acelea umede şi friguroase ale lui 
martie 1920, de abia îţi puteai croi drum prin mulţimea care se 
aduna aici. Fiecare voia să ştie: va modifica Neaţă, într-adevăr, 
legea electorală, sau n-o va modifica? în opoziţie, Neaţă a fost 
categoric: 

— Cine a trecut de optsprezece ani, bărbat, femeie... român, 
tătar... gunoier ori ministru... toţi vor merge la vot. 

Eroul de la Mărăşti, duşmanul de moarte al lui lon lon şi 
spaima palatului, avea deci prilejul să arate ţării dacă este sau 
nu om de cuvânt. Până ce, într-o zi, întrebarea căpătă un 
răspuns: ziarele publicară legea electorală a lui Neaţă - şi lumea 
află care sunt gândurile generalului Neaţă. 


— Acuma sunteţi lămuriţi! vorbi Crişan, într-o seară, 
muncitorilor veniţi la clubul din sfântul lonică să-şi exprime 
dezamăgirea şi indignarea. Generalul Neaţă nu numai că nu 
anulează legea electorală liberală, nu numai că n-o 
îmbunătăţeşte, într-un fel oarecare, nu numai că nu se 
mulţumeşte nici măcar s-o menţină, aşa rea cum o fi, dar o face 
şi mai rea. N-ajunge că prin legea electorală n-au drept la vot 
nici femeile, nici tinerii sub douăzeci şi unu de ani, nici militarii, 
adică jumătate din populaţie... acu, domnul general a adăugat o 
nouă categorie care nu are voie să meargă la vot: membrii 
corpului didactic. Dar ce are domnul general Neaţă cu profesorii 
şi institutorii? Cu ce au greşit ei faţă de el, că le ia dreptul de 
vot? Domnul general Neaţă ne dă o explicaţie: cei care trebuie 
să facă educaţia copiilor nu trebuie să aducă politica în şcoli. 
Minte domnul general! Minte ca un adevărat liberal. El îi dă afară 
pe institutori şi profesori, de teamă că ei vor vota pe socialişti. 
De asta i-a exclus de la vot. Dacă domnul general ar şti că 
institutorii şi profesorii îl votează pe el, nici nu s-ar atinge de ei şi 
nu numai că nu s-ar necăji că institutorii aduc politica în şcoli, 
dar le-ar mai şi mulţumi pentru asta. Prin urmare, domnul 
general Neaţă, lucrează după tipicul 
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liberal, cu toate că a luptat la Mărăşti atât de eroic împotriva 
nemților, cu viaţa şi cu sângele nostru... 

— Moarte generalului Neaţă! detună un glas din fundul sălii. 

Crişan încercă să vadă cine a strigat. Arthur, care stătea lângă 
el, îi şopti: 

— Belciug! 

Din ziua în care generalul era şeful guvernului, Belciug 
devenise un musafir foarte frecvent la clubul din sfântul lonică. 

Repede, Crişan făcu un gest către ceilalţi din sală» să stea 
liniştiţi: 

— Se găsesc printre noi nişte... nişte capete înflăcărate... Rog 
să se mai potolească niţel. Ziceam, deci, că Neaţă nu se 
deosebeşte întru nimic de ceilalţi. Un burghez seamănă cu un alt 
burghez, aşa cum o pisică seamănă cu altă pisică. Oricine a 
ciupit, cât de cât, din pâinea boierimii, şi a ciocoimii se va feri de 
votul universal. După război toate partidele vechi şi-au întors 
cojocul pe dos şi au spus: suntem oameni noi! Suntem 


democraţi!... Vrem libertate, egalitate, fraternitate!... S-a trezit 
în ei toată revoluţia de la 48. Dar aşa cum n-au vrut ieri, nu vor 
nici astăzi libertatea şi dreptatea. Cine să vă dea dreptatea şi 
libertatea? De la cine vreţi voi împroprietărirea şi votul 
universal? De la Ghiolman, şeful moşierilor conservatori care-şi 
zic acum progresişti? De la liberali? Face măcar să mai pomenim 
de ei?... De la ţărănişti? Dar cine sunt ţărăniştii? Tot nişte 
surtucari ieşiţi din rândurile partidelor burgheze cu o mare 
misiune socială şi politică, să ducă de nas țărănimea care s-a 
întors din război cu sentimente nu tocmai frăţeşti pentru 
chiaburimea rurală şi s-o abată de la gânduri care ar putea strica 
puţin ordinea boierilor conservatori şi a ciocoilor liberali. Doar 
pentru asta şi-a tras domnul Jugănaru nişte iţari peste pantaloni, 
ca să zică lumea că e cu milioanele de ţărani care n-au în 
bătătură nici măcar un pui de găină, când, de fapt, dumnealui e 
frate de cruce cu domnul Ţeposu şi generalul Malacu! Domnul 
Ţeposu şi generalul Malacu luptând pentru vot universal! Acu 
închipui 
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ţi-vi-l pe domnul Ţeposu şi pe generalul Malacu, luptând 
pentru votul universal! 

— L-ai uitat pe Take! strigă cineva din sală. 

— Da! răspunse Crişan. E şi Take o mare nădejde. Take e doar 
democrat vechi. Unde-i Take acuma? 

— Se tocmeşte cu Neaţă! răspunse glasul de adineauri. 

— Cred şi eu! zise Crişan. Dar se tocmeşte cu Neaţă nu pe 
chestia reformelor, ci pe chestia afacerilor. 

— Stai! strigă un muncitor. Ai mai uitat un şef politic: pe Caţă 
Coroiatu, prietenul lui Neaţă. i 

— Adevărat! exclamă Crişan. L-am uitat. Asta doar e 
naţionalist. lubeşte naţia şi e gata să facă moarte de om pentru 
nație. Îmi aduc aminte că în 1918, la laşi, când s-a pus în discuţie 
în Parlamentul lui Ghiolman votul universal, Caţă a scris un 
articol: «Bateţi-mă, spânzuraţi-mă, ucideţi-mă, nu sunt pentru 
votul universal». Păi cum să fie, când el pentru asta e plătit de 
Siguranţa statului: să nu fie. 

— Dar Arghir? se auzi un glas din alt colţ al sălii. 

— Bine zici! răspunse Crişan. Şi Arghir. Arghir a avut cândva o 
vorbă mare în revista lui Semănătorul, unde se dădea în vânt 


după ţărani. Cică ar vrea ca ţăranii să joace şi ei un rol politic în 
ţara românească, dar ţăranul e încă un prunc şi el «nu vrea să 
arunce pruncul în stradă», adică în viaţa politică. E prea 
devreme... Dar şi liberalii şi conservatorii, parcă ce alta zic? Toţi 
sunt de acord că muncitorul şi ţăranul sunt nişte prunci. Ca să ia 
parte la viaţa politică, muncitorii şi ţăranii sunt încă prunci. Dar 
ca să fie bătuţi şi înjugaţi de vătafii boierului, nu mai sunt prunci. 
Ca să fie schingiuiţi în închisori pentru că-şi cer şi ei drepturile 
lor, nu mai sunt prunci! Ca să fie trimişi la război, ca să descurce 
afacerile boierilor, nu mai sunt prunci!... Ca să se pună armata 
să tragă în ei, nu mai sunt prunci!... Numai când vine vorba să li 
se dea libertăţile ce li se cuvin, sunt încă prunci! 

— Dar şi pruncul scânceşte când i-e foame! strigă lrina, 
legătoreasa, care venea aici seară de seară, împreună cu 
Arsache, llieş şi moş Mătăsaru. 

— He! făcu moş Mătăsaru. Scânceşte şi el fiindcă-i prost!... Ce 
poate şti un prunc când e prime! 
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Neaţă asculta rapoartele lui Belciug, informatorul său special, 
dar ştia că toate sunt aşa cum trebuie să fie. Lege electorală 
avea, prefecţi avea, agenţi electorali avea - atunci ce-i mai 
lipsea ca să-şi asigure o majoritate zdrobitoare în Parlament? 

— Să nu fie prea zdrobitoare! îi spuse într-o zi Aureanu. Aşa că 
ar fi bine să ne asigurăm şi o mică opoziţie de-a noastră! 

— Cu cine? 

= Cu Caţă! 

In aceeaşi seară, Caţă Coroiatu primea la laşi un telefon să 
vină de urgenţă la Bucureşti, ca să stea de vorbă cu şeful 
guvernului. 

— Uite, dragă, despre ce este vorba! îi spuse Neaţă. Am 
nevoie de o opoziţie în Parlament şi m-am gândit la tine! Tu vei fi 
opoziţia!... Numeşte-ţi vreo cinci-şase candidaţi şi eu ţi-i bag pe 
toţi în Cameră. De acord? 

Lui Caţă nici nu-i venea să-şi creadă urechilor. El, şeful unei 
opoziții de cinci-şase deputaţi în Parlament, când până acum 
trebuia să se milogească la liberali pentru un loc! 

— Fireşte că sunt de acord!... îţi mulţumesc! 

Neaţă fu sincer. 


— Trebuie să-i mulţumeşti lui Aureanu. Ideea e a lui!... Şi-i 
mulţumesc şi eu pentru că o opoziţie de-a ta îmi va fi de mare 
folos!... Nu de alta, dar te pomeneşti că mi se mai strecoară 
vreun bolşevic în Parlament... şi cine să-i astupe gura? Eu? Nu se 
poate. Eu sunt guvernul!... Cu tine e altceva! Tu eşti liber să spui 
tot ce-ţi trece prin minte! 

— Şi-o să spun! O să spun! 

Apoi îi dădu generalului un călduros «moarte jidanilor» şi 
plecă fericit, înapoi la laşi, ca şef al opoziţiei lui Neaţă. 

'Alegerile avură loc, dar rezultatele lor îi rezervară generalului 
o surpriză atât de neplăcută, încât se văzu silit să convoace 
îndată pe toţi prefecţii din ţară, ca să le spună verde ce părere 
are despre vrednicia lor. 

— Va să zică, aşa!... V-am dat ţara pe mână, ca să vă bateţi 
joc de alegeri. Eu v-am dat ordin să 
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nu îngăduiţi să intre în Parlament decât trei socialişti numiţi 
de mine... şi când colo mă trezesc cu nouăsprezece! Alegeri sunt 
astea? Porcărie, nu alegeri!... Paisprezece locuri în Cameră şi 
cinci în Senat pentru socialişti, când ai la îndemână toată 
armata, toată poliţia, toată jandarmeria şi toată magistratura! 
Ştiţi voi ce se cheamă paisprezece locuri în Cameră şi cinci în 
Senat pentru socialişti? înseamnă cu douăsprezece locuri în 
Cameră şi cu patru în Senat mai mult decât este permis să 
obţină socialiştii într-un stat de ordine cum este al nostru. 

Dar nu numai el era nemulţumit de alegeri, ci şi opoziţia. Mai 
cu seamă ţărăniştii spumegau de mânie. Ba într-o zi, însuşi 
Jugănaru veni la el, personal, să protesteze: 

— Domnule general... Protestez împotriva... 

Dar Neaţă i-o tăie de la bun început: 

— Domnule Jugănaru, eu, în ţara românească, Vreau să fiu 
ursar, nu urs. Ai înţeles? Vii la mine să te plângi? Foarte rău. Unul 
ca dumneata nu trebuie să ajungă în ţara românească să se 
plângă. Inscrie-te în partidul poporului şi-ţi garantez că n-o să ai 
niciun motiv să te plângi! 

Asta era metoda pe care o adoptase generalul de îndată ce-a 
venit la putere, ca să-şi facă un partid: cum venea cineva la el cu 
o plângere, îl invita să se facă netist. 

Când s-au prezentat la el. Muncitorii să-i ceară o îmbunătăţire 


a condiţiilor de muncă şi anularea diverselor sale decrete-legi 
antimuncitoresti, le-a răspuns: 

— Înscrieţi-vă în Liga poporului! 

Când s-au prezentat la el saşii să-i vorbească despre 
drepturile lor garantate la Alba lulia, dar călcate în picioare de 
către guvern, Neaţă le-a răspuns: 

— Înscrieţi-vă în Liga poporului! 

Când s-au prezentat evreii la el să i se plângă de mizeriile ce li 
se fac cu formele de încetăţenire, le-a răspuns: 

— Inscrieţi-vă în Liga poporului! 

Aşa că Jugănaru nu era primul căruia îi cerea să se înscrie în 
Liga poporului. 
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— Mai multe partide - îi demonstră el lui Jugănaru - creează 
mai multe suprafeţe care se freacă. De doi ani mă trudesc ca 
partidul meu să facă o singură suprafaţă. Şi liberalii a doua. Ţara 
are nevoie de două partide: unul tare şi altul de control. Intr-un 
partid, şeful poate să aibă o părere şi fiecare membru părerea 
lui. Dar când şeful hotărăşte, membrii partidului sunt datori să 
pună mâna la capelă! 

Şi ca să-şi ilustreze teoria, Neaţă luă poziţia de drepţi şi-şi 
duse mâna la o capelă imaginară. 

— Aşa că, înscrie-te la noi! încheie el, cu logica lui de strateg. 
Ce-ţi trebuie partid? Vino la mine. Te fac om. Cere-mi ce vrei şi-ţi 
dau! 

Dar Jugănaru, nemulţumit, alergă la palat să se plângă. 

— Sire!... Generalul a întrecut măsura. A măsluit voturile. Şi-a 
organizat echipe care au terorizat pe alegători. A ocupat 
localurile de vot cu jandarmi şi n-a dat voie să se apropie decât 
oameni siguri. Pe magistrați, sire... 

— Just, Jugănarule, just! Ştiu... dar la ce te poţi aştepta în ţară 
la noi? Aşa sunt moravurile... 

— Sire, stărui Jugănaru. Dar ne facem de râs în faţa Europei! 

— Ştiu şi asta, Jugănarule! zise regele, trisţ. Dar ce pot să fac? 
Cu cine să-l înlocuiesc pe Neaţă? Cu liberalii? N-au popularitate! 
... Cu Dacu? E moale şi nehotărât... Cu Crai-Voievod? E cam prea 
violent!... Cu Arghir? Nu-i făcut pentru politică... Singur 
dumneata mai rămâi! 

lute-iute, Jugănaru îşi roti fustanela: 


— Sunt gata, sire! strigă el voios. 

Regele îi puse mâna pe braţ: 

— Da, Jugănarule! Nu uita, însă, că dumneata eşti rezerva 
mea de zile grele! 

— Dar până atunci, sire? îşi ridică nişte ochi decepţionaţi 
Jugănaru. Până atunci?... Până atunci să lăsăm pe generalul 
Neaţă să...? 

— Evident, evident! se grăbi regele. Ştiu că ar trebui să 
renunţăm la toate astea şi să reînnoim metodele. Dar asta nu se 
poate face de azi pe mâine. 
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Şi trecu la un argument hotărâtor: 

— Parcă liberalii sunt mai de treabă? 

Rochiţa lui Jugănaru începu să joace furios în spate: 

— Perfect, sire! Şi ei sunt la fel. Dar asta nu-i o mângâiere 
pentru noi, opoziţie cinstită, care... 

Regele îl întrerupse iar şi-i vorbi cu patos: 

— Mă mir, Jugănarule, că ai asemenea preocupări tocmai 
acum. Te ştiu doar un bun patriot. Credeam că ai venit la mine 
din pricina celor ce se întâmplă în Polonia. Armata lui Pilsudski 
este pusă pe fugă de trupele bolşevice care înaintează spre 
Varşovia, şi noi vorbim de alegeri. Nu, Jugănarule, noi trebuie să 
fim la înălţimea vremurilor, care sunt prea serioase. Situaţia e 
grea, Jugănarule! Pretutindeni sunt semne care, nu ne pot 
bucura. In Spania, chestia agrară ia forme îngrijorătoare şi 
grevele muncitoreşti se înmulţesc. În Italia de sud ţăranii ard 
recoltele şi armata refuză să tragă în ei. În Anglia, sindicatele 
ameninţă cu greva generală dacă guvernul nu reia relaţiile cu 
Republica  Sovietelor.  Bolşevismul se întinde peste tot, 
Jugănarule. Noi stăm ca pe un vulcan, muncitorii o ţin numai în 
greve şi demonstrează mereu pentru pace... şi dumneata îmi 
vorbeşti de alegeri. Un deputat mai mult sau mai puţin ce 
contează, când din moment în moment poate izbucni la noi 
revoluţia care să ne măture pe toţi! Nu, Jugănarule, să nu mai 
vorbim despre asta. Neaţă este un patriot, lonel e un patriot. 
Dumneata eşti un patriot. Toţi suntem patrioţi! Toţi ştim de unde 
vine primejdia şi care e duşmanul nostru dinafară şi dinăuntru. 
Deci, ce mai staţi? Daţi-vă mâna şi să fie armonie deplină între 
voi. Concordie... armonie... asta ne trebuie în momentele 


acestea. Altfel, ţara se prăpădeşte. Scurt, Jugănarule, concordie! 
Mâine, cum îşi va împlini generalul Neaţă sarcina ce i s-a dat, 
vine rândul dumitale! 

Nu trecu niciun ceas şi Neaţă află chiar de la rege ce a vorbit 
cu Jugănaru. Râseră cu poftă amândoi, după care Ferdinand îi 
recomandă din nou lui Neaţă: 

— Energie, Neaţă! Multă energie! Strânge şurubul cât poţi. 

Indată, Neaţă îl chemă pe Culaie, secretarul de redacţie al 
oficiosului său îndreptarea. 
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— Scrie aşa: «Regele a predicat opoziţiei concordie. Regele 
vrea armonie între opoziţie şi guvern. Noi n-avem nevoie de 
concordie. N-avem nevoie de armonie. Scurt mişcarea!» 

Neaţă guverna, în sfârşit. Visul lui dintotdeauna a fost să fie 
stăpân. Şi era... Stăpân deplin şi necontestat, îşi făcuse un 
guvern sigur. Din oameni devotați până la ultima lor răsuflare. 
Oameni hotărâți să-i întărească puterea. Toţi, unu şi unul... 
Oameni noi, oameni tari. Oameni plini de idei. Oameni luaţi pe 
garanţia personală a. Regelui şi a lui lonel. Caimacul liberal şi 
conservator!... Şi lucrurile merg de minune. Fără fricţiuni, fără 
scandaluri, fără uşi trântite. Mă rog! Armonia cea mai 
desăvârşită, până ce, după o serie de tratative şi de pacte făcute 
şi desfăcute, l-a luat şi pe amicul său Take, în guvern. Tot regele: 

— la-l pe Take la Externe! 

Şi l-a luat. Prieten bun - de ce să nu-l ia? Mai ales după câte a 
suferit Take, de când s-a întors în ţară. 

Căci Take se înapoiase şi el în ţară, îndată după ce plecă” de 
la Paris şi duşmanul său de moarte lonel. Fără lonel, viaţa la 
Paris i se părea lui Take lipsită de farmec: n-avea pe cine pâri 
aliaţilor. Se hotărâse, deci, să revină aici, ca să-şi încerce norocul 
în alegeri, cu rămăşiţele partidului său conservator-democrat. 
Pentru a-şi crea atmosferă, Take ceruse de la Paris amicilor săi 
politici din Bucureşti să-i organizeze o primire triumfală la sosirea 
sa în Gara de Nord. lonel, informat, îl chemă pe generalul 
Sarmală, ministrul comunicaţiilor şi-i spuse: 

— Ascultă, Sarmală! Take vrea demonstraţie în Gara de Nord. 
Când soseşte Simplonul? 

— La zece douăzeci şi cinci dimineaţa. 

— Bun! Vezi de fă aşa ca să sosească după masă la cinci, sau 


noaptea la trei, sau poimâine la opt; sau niciodată... în sfârşit, fă 
ceva să-i treacă pofta lui Take de primiri triumfale. 

In ziua cu pricina, la zece douăzeci şi cinci fix, când Simplonul 
trebuia să intre în gară, serviciul de mişcare anunţă mulţimea 
care se îngrămădise pe peron să-l 
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întâmpine pe Take, că trenul are o întârziere de peste 
douăsprezece ore şi că nu va sosi probabil, decât abia seara la 
unsprezece. Amicii lui Take începură, bineînţeles, să vocifereze 
împotriva incuriei care domneşte la căile ferate ale lui lon lon 
Viziru - şi după ce se răcoriră bine, se împrăştiară, fiecare pe la 
treburile lui. 

Un sfert de ceas după ce se goli peronul, trenul Simplon, care 
fusese dinadins reţinut la Chitila, îşi făcea maiestos apariţia în 
Gara de Nord. Era ora zece paţruzeci dimineaţa, fix. Dar Take nu 
mai fu întâmpinat decât de hamali. Take pricepu îndată că asta 
tot lonel i-a făcut-o. 

De necaz şi ruşine, îi venea lui Take să plângă. Se simţea 
ridicol şi-şi închipuia cum o să mai râdă liberalii la Capsa când 
vor afla cât de bine a reuşit farsa lui lon lon. «Las'că-i -arăt eu!» 
îşi făgădui Take să se răzbune. 

Şi a doua zi publică un interviu în care declara: 

— Sunt un om nou şi sunt hotărât să fiu intransigent în 
chestiunile de moralitate publică. 

Apoi aşteptă efectul. Era sigur că adversarii săi politici - sau 
vor cădea trăsniţi, sau se vor ascunde în gaură de şarpe. Dar 
lucrurile i-au ieşit încă o dată pe dos bietului Take. La provocarea 
sa, cel dintâi care-i dădu un răspuns fu Ghiolman: 

— Zice Take că va fi intransigent în chestiunile de moralitate 
publică? Dar bine - asta-i sinucidere curată! 

De partea lor, nici liberalii nu întârziară mult cu răspunsul: 

— Take va fi intransigent în chestiunile de moralitate publică? 
Păi dacă e numai atât, atunci liberalii pot susţine foarte bine 
lupta cu Take. 

Ce-a mai făcut, ce-a mai dres Take până în ajunul alegerilor, 
Neaţă n-avea de unde să ştie, când deodată află că «marele 
european» se retrage din alegeri. «Ciudat! îşi zise Neaţă. Ce are 
de pierdut Take dacă se prezintă în alegeri şi ce are de câştigat 
dacă nu se prezintă?» 


Dar treaba lui Take! Are Neaţă destule necazuri pe cap şi aşa 
- acuma să-i mai poarte şi lui Take de grijă? Totuşi când regele îl 
sfătui să-l ia pe Take la Externe, 
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ce şi-a zis Neaţă? Take e tocmai bun la Externe. Are relaţii. 
Toate băncile franceze, americane şi engleze îl cunosc. De altfel 
şi ambasadorul englez i-a vorbit despre el şi a stăruit. La fel şi 
trimisul unor trusturi americano-franco-engleze. Take era bun. 
Era sigur. Externele îi veneau ca o mănuşă. L-a chemat, s-au 
împăcat, s-au îmbrăţişat, ca doi vechi şi buni prieteni, şi de la 
primele cuvinte, înainte chiar de a vorbi de interesele superioare 
ale neamului, l-au şi înjurat amândoi pe lonel. 

— Pungaşul! exclamă Take. Toamna trecută mi-a făgăduit că 
dacă mă abţin de la alegeri... îmi dă mie puterea. 

Acum Neaţă afla, în sfârşit, de ce Take s-a abținut de la 
alegerile de sub guvernul de generali: din aceleaşi motive pentru 
care s-a abținut şi el. 

— Mare pungaş! confirmă Neaţă, cu aerul satisfăcut al omului 
pe care totuşi pungăşia nu l-a păgubit peste măsură. 

După aceea, trecură în chip inevitabil la chestiunea prinţului 
Carol, care continua să fie prima problemă a ţării. Cu chiu cu vai, 
Carol fusese urcat în tren şi trimis să se plimbe în Japonia, ca s-o 
uite pe Lilly. 

— l-am dat un mic aconto de zece mii de lire sterline - zise 
Neaţă lui Take, zâmbind - apoi i-am mai trimis, din ordinul 
şefului, alte zece mii de lire sterline, şi iar zece mii lire sterline, 
ca s-o liniştesc pe regină, care se teme să nu rămână bietul 
băiat, doamne fereşte, fără un ban printre străini. 

Take, care avea mare necaz pe toată familia regală încă din 
timpul războiului, glumi: 

— Foarte binfe! Când un fiu al ţării suferă atât de mult, ţara 
trebuie să facă şi ea unele mici sacrificii. 

Apoi, violent dintr-o dată: 

— Şi cât o să mai ţină idila asta pipărată? 

— Incă o lună, două cel mult!, 

După aceea, Take trecu la problemele de politică externă şi 
părea foarte preocupat de cele ce se întâmplă în lume. În special 
conferinţa de la Spa îl supăra mult. Guvernul german a provocat 
această conferinţă ca să se plângă iar că nu poate să facă faţă 


obligaţiilor tratatului de la Yersailles. Mai cu seamă cu cărbunii 
stă prost: nu poate livra cărbunii nici măcar în cantităţi 
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mici, aşa cum convenise cu aliaţii. Dar nu asta îl supăra pe 
Take. Ci cu totul altceva. 

— Ştii că la Spa au căzut la învoială! îi zise el lui Neaţă. Franţa 
şi Anglia au stabilit cu Germania cifra de despăgubiri care se 
cuvine fiecăruia dintre statele învingătoare. Dar împărţeala s-a 
făcut aşa: Franţa primeşte 52 la sută, Anglia 22, Italia 10, Belgia 
8, Serbia 5 şi restul de 3 la sută se împarte între Portugalia, 
Japonia şi noi, românii! Tot noi cei din urmă! 

— lonel! decretă Neaţă. lonel e de vină! 

Take era de aceeaşi părere: 

— Numai lonel e de vină... lonel cu politica lui! 

Trecură apoi la celălalt mare eveniment al zilei: 

armata polonă a lui Pilsudsky, încurajată de aliaţi, dezlănţuise 
războiul împotriva Rusiei Sovietice - şi acuma, bătută de soldaţii 
sovietici, se retrăgea în dezordine. 

— Şi noi ce facem? întrebă Take, indignat. Stăm degeaba? Nu 
trimitem trupe în ajutorul Poloniei? 

«Pe Take nu-l schimbă nici necazurile, nici vârstă! gândi 
Neaţă. Acuma vrea să trimitem trupe în Polonia. Zi-i Take şi 
pace! Dacă l-ai scula noaptea din somn şi l-ai întreba: Take, ai 
VTea să trimiţi niscaiva soldaţi români în America de Sud să 
ajute Bolivia împotriva Braziliei sau Perului? Take n-ar zice nu. El 
e gata oricând. Aşa a vrut să ne ducă armata în Siberia, apoi să 
ne bage în Mesopotamia, apoi să ne trimită în Armenia. Ba, 
socotea chiar că este pentru noi o cinste deosebită că aliaţii ne 
oferă prilejul să ne trimitem soldaţii să moară în Armenia. N-are 
astâmpăr o clipă! Acum vrea să ne bage în Polonia». 

— Ce să căutăm în Polonia, Take? întrebă Neaţă. Noi n-avem 
frontul nostru? 

— Dar ultimatumul Franţei? se înfierbântă Take. Nu ne-a trimis 
Franţa un ultimatum să ajutăm Polonia cu trupe? 

— Da! recunoscu Neaţă. Ne-a trimis un ultimatum. Dar Franţa 
ar fi făcut mult mai bine dacă ne trimitea arme. 

Şi glumi: 

— Dacă îi trimitem pe soldaţi la război înarmaţi numai cu 
ultimatumul Franţei, crezi că-i sperii pe bolşevici? 
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Take, însă, crezu că vine cu un argument zdrobitor: 

— Lasă glumele! Mie mi s-a spus că şi liberalii vor să dea 
Franţei un răspuns satisfăcător! 

— Da! răspunse calm Neaţă. L-am văzut şi eu pe lonel. 
Liberalii vor să trimitem trupe în Polonia, dar cu condiţia ca aliaţii 
să ne facă anumite concesii în Balcani. 

Lui Take începură să-i joace numai pete roşii în ochi: 

— Astea-s porcăriile lui Ionel! El tot cu condiţii! Atunci când 
Franţa ne cere ceva, noi n-avem voie să-i punem condiţii. Eu zic 
să mobilizăm îndată. Nu-i timp de aşteptat. Armata polonă poate 
fi zdrobită de roşii. Şi atunci ne-am curăţat. Ai citit ce spune azi 
Churchill? Citeşte! 

Luă o gazetă pe care o găsi la îndemână pe biroul generalului 
şi-i arătă textul: 

— Uite, aici! 

Generalul citi: 

«E uşor pentru cei care trăiesc departe de bolşevicii ruşi, mai 
ales pentru cei care sunt apăraţi de o largă fâşie de mare, să 
aibă vederi calme şi nepăsătoare în ceea ce priveşte doctrinele 
şi maşinaţiile comuniste. Dar un stat nou, neîntărit, cum e 
Polonia, este necontenit pus în pericol prin contactul strâns cu 
vecinii.» 

După ce isprăvi, generalul împături frumos gazeta şi o puse pe 
masă. 

— Churchill are dreptate! 

— Atunci? 

— Atunci... nimic! răspunse Neaţă, calm. Dacă aliaţii ne-ar 
trimite arme şi soldaţi, da! Aş decreta mobilizarea imediat. Avem 
şi noi, ca şi ei, acelaşi interes să lichidăm cu un ceas mai 
devreme primejdia bolşevică! Dar din nenorocire n-avem cu ce 
duce războiul şi n-avem cu cine. Cred că n-o să facem nicio 
ispravă dacă o să trimitem împotriva Rusiei Sovietice pe 
muncitorii noştri care toată ziua strigă: «Trăiască Rusia 
Sovietică!» Şi dacă mâncăm bătaie, ce scuză avem? Că ne-au 
provocat bolşevicii? Asta putem s-o susţinem doar în gazete, 
fiindcă adevărul e că nu ne-au provocat. Ba, ceea ce nu ştii, 
pentru că n-ai preluat încă Ministerul de Externe, bolşevicii ne-au 
făcut şi o ofertă de pace. Ai să găseşti 
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nota la minister. Nu numai că vor să discute pacea cu noi, dar 
ne lasă nouă şi libertatea să alegem locul pentru negocieri. Ce 
vrei mai mult? Să ne băgăm capul sănătos sub evanghelie? Să 
fim puşi pe fugă de bolşevici cum sunt fugăriţi polonezii? Nu 
merge, Take! De abia am scăpat de un dezastru, acu vrei să ne 
fabricăm un al doilea dezastru, chiar cu mâinile noastre? Ce vrei, 
Take? Să ajungem vânzători de seminţe ori alune prăjite? 

După cât se părea, deci, Take era preocupat de problemele 
departamentului său. Aşa că Neaţă era liniştit. N-o să aibă cu el 
nicio bătaie de cap. 

Dar se înşelă generalul. Interesul ce-l arăta Take pentru 
politica externă era iluzoriu. Nu stătu liniştit la minister decât o 
singură zi. A doua zi veni la general, supărat. 

— Frate Neaţă - îi declară el, categoric - eu n-am de gând să 
mucegăiesc la Externe. N-am ce face acolo. Pe mine, te rog, să 
mă treci la Finanţe... Eu trebuie să fiu la Finanţe. Ţara trebuie să 
fie refăcută din temelii. Şi eu înţeleg să-mi pun umărul la 
refacerea ţării... 

— Păi, asta o face Tărcăoanu! îl întrerupse Neaţă, uitându-i-se 
ţintă în ochi. Doar pentru refacerea ţării a întemeiat Tărcăoanu 
cele două societăţi anonime: «Refacerea» şi «Reconstrucţia»! 

Take se mânie foc: 

— Te rog să mă laşi în pace cu găinarul ăla de Tărcăoanu! 
Cunosc potlogăriile lui şi de la «Reconstrucţia» şi de la 
«Refacerea». Mie nu-mi arde de glume. Ţara are nevoie de o 
politică economică înţeleaptă, adaptată vremurilor noi în care 
trăim. Ţara are nevoie la Finanţe de un om care cunoaşte bine 
problema şi care poate cointeresa capitalurile străine în 
industriile noastre. 

«Mare tâlhar, Take, gândi Neaţă. Năravul din fire... îi dai 
Externele, el vrea Finanţele. Ştie el ce-i bun, hoţomanul! Acuma 
e tocmai momentul când se retrag din circulaţie coroanele şi 
rublele Kerenski. O mană cerească. Nu degeaba se bat toţi 
miniştrii pe portofoliul Finanţelor. Acuma şi-au găsit daruri de 
ministru al finanţelor şi Traian, şi Fiflide, şi Tărcăoanu, şi 
generalul Corneanu şi Treancă... Toţi! Dar pot eu să-i las pe 
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cei mai buni prieteni ai mei să se ia de păr între ei că nişte 
copii! Doamne fereşte! Mai bine mă ocup eu singur de Ministerul 
Finanţelor!» 

— Auzi, Aurene, zise el către Aureanu, care tocmai intra. Cică 
să-i dau lui Finanţele. 

— N-are gust prost Tăkiţă, făcu Aureanu. 

Neaţă se întoarse către Take: 

— Nu, Take! spuse el blând, amicului său. Deocamdată... 
lasă... Ştii!... Să nu se supere ăilalţi!... Mai târziu... Cu toate că 
nu văd de ce nu ai fi mulţumit cu Externele... în sfârşit, treaba 
ta... vrei Finanţele, fie Finanţele... Ţie nu-ţi pot refuza nimic... 
Dar nu acum... mai târziu... 

Take, congestionat, sări de pe scaun: 

— Dar capitalurile străine, frate! zise el pe un ton plin de 
rugăminţi. Eu pot aştepta. Dar capitalurile străine? 

— Capitalurile străine? râse Aureanu. Dar tu unde eşti pus? Nu 
la Ministerul Afacerilor Străine? 

Take îl fulgeră pe Aureanu cu o privire atât de fioroasă, încât 
Neaţă simţi nevoia să intervină: 

— Take, nu te necăji!... Dacă sunt eu la Finanţe, e ca şi cum ai 
fi tu! Nu las eu capitalurile străine să bată la poartă fără să le 
deschid! 

Chiar a doua zi, Neaţă avu un nou prilej să-şi arate 
solicitudinea faţă de aceste capitaluri străine care veneau să 
înflorească aici, spre binele patriei. Un anume Arthur Moss, fost 
ofiţer de poliţie la Bucureşti în timpul ocupaţiei germane, îi 
aducea în audienţă pe doctorul Ludwig von Doule, reprezentant 
al unui consorţiu german. 

Neaţă se arătă încântat să-i poată strânge mâna lui von Doule 
în numele ţării: 

— Sunt fericit - zise el - că politica mea de colaborare cu 
capitalurile străine dă, într-un timp atât de scurt, roade atât de 
strălucite. Când îi văd pe francezi, pe englezi, pe italieni, pe 
belgieni, pe elveţieni şi pe americani, cum îşi aduc agonisita lor 
aici, îmi creşte inima de bucurie. Niciodată ţara n-a avut atâtea 
societăţi de asigurare, societăţi de transport, societăţi de import 
şi export, ca acuma. 
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Nelipsitul Aureanu adăugă, cu un zâmbet abia perceptibil: 

— Ba, francezii au binevoit să facă aici şi o sucursală a 
societăţii lor «Fichet» pentru case de bani. E o măsură de 
prevedere pe care eu o aprob din toată inima. Pentru belşugul 
care ne aşteaptă de pe urma colaborării cu capitalurile străine în 
societăţile de asigurare, de transport, de import, de export, etc. 
Etc., fiecare român trebuie să aibă pregătită o casă de fier. 

Von Doule, mai puţin atent la gluma lui Aureanu decât la 
obiectul vizitei sale, răspunse lui Neaţă: 

— Cu francezii n-avem nimic, domnule general. Eu am venit 
aici în chestia «Lloydului bavarez» pe care englezii vor să pună 
mâna. Englezii au mai acaparat până acum şi societăţile 
germane de aici: «Sud Deutscher Lloyd» şi «Donau 
Dampfschiffart Ges»... Ajunge!... Mai mult nu trebuie să-i lăsăm, 
domnule general. Vin din Franţa. Am asigurări şi din partea 
francezilor că ne vor ajuta să-i alungăm pe englezi din România. 

Neaţă nu-i iubea nici el pe englezi. Aşa că, pentru a-i dovedi 
doctorului von Doule că are toate simpatiile sale, îi răspunse: 

— Domnule doctor, înainte de toate, sunt gata să semnăm cu 
dumneavoastră chiar azi un acord în chestia «Serviciului de 
navigaţie românească»... Cât despre rest, vă asigur că voi căuta 
să fac toţ posibilul. 

Şi cu asta, Neaţă credea că audiența s-a încheiat. Dar von 
Doule nu se mişca. Pe von Doule îl rodea teribil chestia caselor 
de fier franceze. 

— Domnul ministru Aureanu vorbea mai adineauri de casele 
de fier franceze! zise el. Dar, domnule general, avem şi noi case 
de fier. Şi sunt cu mult mai bune. Yă dăm oricâte doriţi şi pe un 
preţ foarte redus. Câte vă trebuie? Zece mii... douăzeci de mii... 
o sută de mii... cinci sute de mii... oricâte! în schimb, nu ne daţi 
decât petrol! Avem şi bretele... şi nasturi... şi porţelanuri de 
Pforzheim... în orice cantitate doriţi, domnule general!... Putem 
să vă dăm şi acordeoane şi jucării de Niimberg! Orice, domnule 
general! în schimb, nu ne daţi decât petrol. 

28* 
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Aşa se isprăveau toate conversațiile lui Neaţă cu capitaliştii 
străini: începeau cu indiferent ce şi sfârşeau cu petrolul. O 
adevărată nenorocire petrolul acesta românesc, pentru care 


Anglia, Franţa, America se bat între ele fără să întrebe pe 
nimeni. Nu mai departe decât pe la sfârşitul lui aprilie, cam la o 
lună după ce Neaţă a venit la putere, Millerand în numele Franţei 
şi Llyod George în numele Angliei au semnat o convenţie care la 
articolul doi precizează că «Anglia şi Franţa vor colabora 
prieteneşte cu toate ţările unde interesele petrolifere ale 
ambelor naţiuni se pot combina în mod practic, adică în 
România, Asia Mică, teritoriile fostului imperiu țarist, coloniile 
franceze şi coloniile engleze». Dar înţelegerea a rămas pe hârtie, 
pentru că Anglia şi Franţa lucrează fiecare pe cont propriu şi 
caută să se înlăture una pe alta, oriunde pot. În special Franţa 
este tare flămândă. Ea duce azi o lipsă grozavă de combustibil. 
Germania nu-i dă cărbuni - aşa că e silită să alerge după pretrol, 
ca să-şi alimenteze cu ulei mineral industriile, căile ferate şi 
vapoarele. li trebuie un milion de tpne pe an şi nu şi-a asigurat 
până acum decât cincizeci de mii. Pentru petrolul ăsta a venit în 
ţară şi mareşalul Joffre. Pentru petrol şi bineînţeles, pentru 
pregătirea războiului cu Răsăritul. 

Intr-o zi Aureanu îi adusese lui Neaţă raportul unui specialist 
american V. M. Manning, cu privire la problema petrolului. 

— Ce vrea ăsta? îl întrebase Neaţă, plictisit. 

— Vrea multe! Face să-l citeşti... Afacerea cu petrolul se 
încurcă. Manning atrage Franţei atenţia să nu se mai bizuie pe 
petrolul Statelor Unite, care trebuie să fie folosit în întregime 
pentru consumul intern. Statele Unite - zice el - âu consumat în 
1918 mai mult petrol decât au produs. Dar lucrurile s-au mai 
agravat şi prin faptul că reglementarea concesiunilor petrolifere 
din Mexic s-a înăsprit. Argentina şi-a naționalizat petrolul, iar 
Japonia, care s-a făcut stăpână în China, nu admite ca străinii să 
participe la exploatarea terenurilor petrolifere din Formozal. Aşa 
că Statele 

1 Taiwan. (n. A.). 
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Unite trebuie să-şi caute petrolul în regiuni mai primitoare - 
ori să se bată cu Anglia. 

Neaţă se uită, deci, la von Doule şi-şi aminti de regină, de 
Boyle, de toţi agenţii englezi şi americani care foiesc în jurul 
petrolului românesc şi nu-l scapă din ochi un moment. 

— Regret, domnule von Doule, răspunse el reprezentantului 


german. Deocamdată avem nevoie de petrol pentru refacerea 
ţării. 

Şi-i dădu gnu. 

Take, ministrul de externe al lui Neaţă, continuă să fie 
supărat, până izbucni scandalul cu Tărcăoanu. 

Tărcăoanu, ministrul comerţului şi industriei, îşi câştigase din 
primele zile, porecla de «ministru al afacerilor grăbite». Grăhite, 
variate şi grase. Mai-mai să-l întreacă pe Miluţă Barbut. 
Cointeresat în avuţiile statului, Tărcăoanu era băgat până-n gât 
în concesiuni de petrol, în exporturi de grâne, în permise pentru 
ciocolată, ouă, parfumerii, şampanie, vinuri, textile... 

Într-o zi, Capşa şi cluburile politice aflară că Tărcăoanu a dat o 
lovitură fantastică: a concesionat societăţii liberale I.R.D.P. 
Monopolul importului şi distribuţiei petrolului. 

Presa conservatoare făcu gălăgie. Fiflide, ministrul domeniilor 
şi agriculturii, vechi ghiolmanist, se duse degrabă la directorul 
ziarului ghiolmanist Steagul: 

— Dacă încetaţi campania, vă făgăduim că modificăm legea... 
şi vă dăm trei locuri de deputaţi. 

Dar nu trecură nici douăzeci şi patru de ore, că lumea începu 
să urle iar împotriva lui Tărcăoanu, care făcuse o nouă 
potlogărie, dar una cu mult, mult mai mare. Sub pretextul că 
vreâ să pună bazele unei industrii grele în tară, Tărcăoanu a 
aprobat întemeierea societăţii «Uzinele de fier şi domeniile din 
Reşiţa», cu participarea «Societăţii privilegiate austro-ungare de 
căi ferate de stat», în spatele căreia se afla marele concern 
englez de mnnitii şi arme «Wickers Ltd.» din Londra. Pentru 
aprobare, Tărcăoanu a cerut şi a obţinut un bacşiş de patru 
milioane două sute cincizeci de mii de lei în acţiuni, ceea ce 
reprezenta, de fapt, un câştig de opt 
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milioane, datorită primei de cinci sute până la o mie lei 
acţiunea. Dar, înafară de bacşişul pentru aprobare, Tărcăoanu a 
mai cerut un bacşiş de douăzeci şi cinci de milioane ca să treacă 
legea prin Parlament. 

Afacerea fu adusă în discuţia Camerei, care începu cu acuzaţii 
şi insulte şi degeneră într-o încăierare generală. 

Singurii care stăteau cuminţi deoparte erau Take şi cei câţiva 
takişti. Deşi ministru de externe în guvernul înjurat atât de crunt 


de opoziţie, Take stătea nepăsător, cu braţele încrucişate, 
plutind în sfere eterice, unde parcă nu-i ajungea la ureche nici 
măcar cel mai mic ecou din cele ce se petrec împrejur. Generalul 
se uita la el, fierbea de mânie, dar nu putea să-i spună nimic. 
Ştia ce-i asta: grevă! Take, care prin abilitatea, experienţa şi 
elocinţa sa ar fi putut salva situaţia, acest Take făcea grevă. 
Take îl silea şi pe calea aceasta să-i cedeze Finanţele. Altminteri 
nu se amestecă şi slăbeşte apărarea guvernului. Generalul 
încercă să lupte singur. Obţinu cu chiu cu vai să se facă linişte, 
ca să poată lua cuvântul, şi zise: 

— Domnilor deputaţi! Se aduc aci acuzaţii împotriva distinsului 
meu prieten Tărcăoanu, care ar fi comis fapte necinstite în 
exerciţiul funcţiei sale de ministru al industriei şi comerţului. Dar 
acuzaţiile care nu sunt sprijinite de dovezi, nu prezintă nicio 
valoare. Am fost şi eu acuzat. Totuşi, mulţi dintre acuzatorii 

79 

mei sunt acum în puşcărie. 

— Aiurea! strigă un deputat din opoziţie. Nu-s în puşcărie 
pentru că s-ar fi dovedit că acuzaţiile ar fi fost false... ci pentru 
alte isprăvi. 

Generalul nu se lăsă tulburat de întrerupere şi continuă: 

— Desigur că asemenea scene nu fac decât să coboare 
prestigiul acestui înalt for spre care sunt îndreptaţi ochii ţării 
întregi. De aceea, domnilor, iată ce vă propun: spre a pune capăt 
calomniilor, spre a asigura un control serios asupra a tot ce fac 
miniştrii de azi şi de mâine, spre a evita în viitor malversaţiuni... 

— Ce-i aia? strigă acelaşi glas din opoziţie. 

— Pungăşii! îi tâlmăci un altul, în hazul adunării, 

438 


— Păi, să-i zică pe româneşte. Ce umblă domnul general... 

Dar generalul, surd la tot ce se spunea, îşi urmărea hotărât 
firul gândurilor sale. 

— ... spre a evita în viitor fapte care nu cadrează cu rolul de 
conducător al ţării, propun să întemeiem o ligă a oamenilor 
cinstiţi, care să aibă dreptul să pună sub acuzare pe orice 
ministru, al oricărui guvern. Cine se înscrie? 

Toată lumea într-o simţire, începând cu banca ministerială şi 
sfârşind cu ultimul deputat din fundul incintei, ridică mâna. 
Neaţă înregistrase un succes. Transformase, cât ai bate din 


palme, Parlamentul, într-o ligă a oamenilor cinstiţi. În aceeaşi zi, 
nimeni nu mai suflă un cuvânt împotriva lui Tărcăoanu. Neaţă 
era fericit. Câştigase încă un Mărăşti. 

Dar istoria îl epuizase. După şedinţă, îl luă pe Take şi-i spuse: 

— Nu ţi-e ruşine? 

Take îi răspunse verde: 

— Nu mi-e ruşine de loc! Una şi cu una fac două. Mie să-mi dai 
Finanţele. Pentru că dacă astăzi ţi-a mers să-ţi salvezi guvernul, 
mâine poate să-ţi meargă mai greu... 

Dezgustat, Neaţă îi răspunse: 

— Bine. la-ţi Finanţele şi du-te dracului! 

Apoi îl chemă pe Tărcăoanu: 

— Pungaşule! Mă faci de râs! Asta se cheamă guvern de 
oameni noi? în fiecare zi îmi dă altul de lucru. Tu ştii ce mă costă 
afacerea de azi? Ministerul Finanţelor. 

— Dar... 

— Nimic! Lucrezi parcă ai devasta, nu parcă ai face afaceri. N- 
ai un pic de discreţie. 

Şi tăios: 

— De azi înainte nu mai poţi fi ministru al comerţului şi 
industriei. 

O x 

Tărcăoanu îngălbeni: 

— De ce? făcu el cu un glas venit parcă de dincolo de 
mormânt. 

— De aia! Fiindcă ţara trebuie să vadă că Neaţă nu îngăduie 
necinstea. Trebuie să-ţi aplic o pedeapsă 
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exemplară, pentru ca de aci înainte, toţi cei care vor face ca 
tine să ştie că o vor plăti scump. Aşa că te mut disciplinar, de la 
Industrie la Lucrările Publice. 

Ministru al lucrărilor publice - el care deţinea Industria şi 
Comerţul? Tărcăoanu se simţea jefuit. Jefuit ca în codru. 

— Nu se poate! ţipă el. Tot Ardealul va sări în picioare. De ce 
să cadă beleaua tocmai pe mine? Nu, nu accept! Şi aş vrea să-i 
văd că mai stăruie dumnealor asupra demisiei mele, că o să le 
scot ochii tuturor... îi am la mână pe toţi... Cu chitanţă în regulă! 
„„. Toţi au trecut pe la Reşiţa!... Uite, aici, lista lor! 

— Nerodule! răcni la el Neaţă, în culmea mâniei. De ce nu mi- 


ai spus-o? 
___A doua zi Neaţă instigă pe un deputat să reînceapă scandalul. 
Indată sala începu să se cutremure: 

— Pungaşilor, hoţilor, bandiţilor... 

Grav şi hotărât, Neaţă luă cuvântul: 

— Domnilor deputaţi, v-am mai spus-o şi ieri... Niciun om 
politic n-a fost scutit de acuzaţii... De ce ar fi scutit Tărcăoanu? 
Dar în baza dreptului de apărare daţi-i voie să vorbească... Dacă 
va vorbi... 

Şi făcu o pauză, ca să-şi plimbe privirea lui rece, lunecoasă, 
neînduplecată, peste toate băncile opoziţiei. Apoi continuă: 

— ... dacă va vorbi... 

Ca din întâmplare, ridică o hârtie de pe masă - lista lui 
Tărcăoanu - o desfăşură şi începu s-o fluture cu violenţă: 

— ... dacă va vorbi, veţi vedea că e nevinovat! 

N-a mai fost nevoie ca Tărcăoanu să vorbească. 

Indată se ridică din rândurile liberale deputatul Pascu, fostul 
ministru liberal al lucrărilor publice, care declară cu multă 
căldură: 

— Nimeni nu s-a gândit să atace onoarea personală a 
domnului ministru Tărcăoanu, care în lupta pentru eliberarea 
Ardealului... 

Astfel, totul se termină cu bine. Nimeni nu-l va mai supăra pe 
Tărcăoanu în exerciţiul funcţiei sale de ministru al industriei şi 
comerţului. Pe neaşteptate, însă, 
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lucrurile luară altă întorsătură. Tărcăoanu se prezentă îndată 
după şedinţă la Neaţă şi-i spuse: 

— Domnule general! M-am plictisit! Nu mai vreau să fac 
greutăţi guvernului. Vrei să plec de la Industrie? Plec! Nu mai 
insist... De mâine mă prezint la Lucrările Publice. 

Generalul îl îmbrăţişă: 

— Bravo! Văd că nu m-am înşelat cu tine! Eşti un băiat de 
işpravă! Cinstit şi disciplinat! 

Dar Neaţă fu mândru de Tărcăoanu numai până seara, când 
află de la Aureanu cum se face că ministrul afacerilor grăbite a 
devenit, deodată, atât de cuminte şi ascultător. De o zi, Take era 
ministru de finanţe. Azi dimineaţă Take şi-a luat un concediu, a 
pus un interimar, a ridicat de la casierie suma de două sute cinci 


zeci de mii de lei pentru voiaj, şi-a urcat automobilul într-un 
vagon platformă, a luat el însuşi loc într-un vagon ministerial şi 
fără să întrebe pe nimeni, a pornit-o întins spre Londra, ca să 
trateze cu englezii concesionarea căilor ferate. Inainte de a 
pleca, însă, Take a stat de vorbă cu Tărcăoanu: 

— Mă, Tărcăoane, eu mă duc la englezi. Ştii pentru ce! Mie îmi 
trebuie un băiat deştept la Lucrările Publice. Primeşte 
propunerea lui Neaţă, cu ambele mâini. Treci la Lucrările 
Publice... şi o să fie bine! Ai cuvântul meu de onoare că o să iasă 
bine! 

Tărcăoanu îl ştia pe Take om serios. Dacă Take spune că o să 
fie bine... 

Aşa trecu Tărcăoanu la Lucrările Publice, în timp ce Take 
zbura la englezi, călare pe o ofertă a americanilor, care umblau 
şi ei să ia concesiunea căilor ferate române pe douăzeci şi cinci 
de ani. Take îşi vedea visul cu ochii... Acuma capitalurile străine 
vor putea inunda şi fecunda ţara în voie, graţie lui. 

Neaţă putea, deci, fi fericit. Guverna în plină armonie. Cu 
palatul - armonie. Cu liberalii - armonie. Cu guvernul - armonie. 
Cu ţara... cu ţara... 

Hm! Cu ţara!... Cu ţara şi-a luat ce-i drept, o sarcină mare, o 
sarcină grea. La început văzuse lucrurile cam prea uşurel şi se 
lăsase târât de înţelepciunea conului Petrache. Zicea conu 
Petrache că treaba merge mult 
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mai uşor cu proletarii de la oraş, decât cu cei de la sate... 
pentru că-i poți lua grămadă, numai să ai armată destulă. Asta, 
aşa o fi fost!... Pe vremea conului Petrache. Pe la 1907. Cu 
treisprezece ani în urmă, când muncitorimea era puţintică şi 
slabă. Dar acuma, după război, lucrurile s-au schimbat mult, 
mult de tot. «Proletarii» ăştia de la oraşe, din puțini cât erau, au 
ajuns astăzi zeci şi sute de mii şi numai de greve se ţin. Şi nu se 
mai sperie aşa, cu una cu două, de comisari ori de jandarmi. 
Sunt colţoşi! Aşa că teoria conului Petrache nu face nici două 
parale. Trebuie alte metode. Metode moderne. Multă iscusinţă şi 
multă răbdare. Şi apoi o desfăşurare de forţe cu totul alta ca pe 
vremuri. Jandarmi, armată, 

Poliţie multă. Or, tocmai aici era toată nenorocirea, n 
primăvară, când i s-a dat puterea în mână, a găsit serviciul de 


ordine prea puţin potrivit cu nevoile. Mai ales jandarmeria. 
Jandarmi puţini, instrucţie proastă, lipsă de echipament, un spirit 
de luptă antibolşevic foarte puţin dezvoltat. Nu! Totul trebuia 
clădit din temelii. Dar pentru asta, era nevoie de bani. 

— Greu! a zis Aureanu. Nu prea văd cum o să trecem o „lege 
ca asta a jandarmeriei, tocmai acuma, când finanţele ţării stau 
mai prost decât prost. Şi apoi nu uita că în afară de guvern, nici 
dracu nu iubeşte jandarmeria. Nimeni! îţi închipui ce gălăgie o să 
facă opoziţia pe chestia asta! Parcă-i aud: risipă... jaf... sarcini 
noi pe spatele bietului contribuabil... Nu cunoşti opoziţia? 

Il apucă râsul! 

— Doar am fost şi noi opoziţie! 

Neaţă însă nu împărtăşea veselia lui Aureanu. 

— Am fost! Dar nu mai suntem. Asta nu trebuie s-o uiţi un 
singur moment. 

— Ce să uit? protestă, mereu bine dispus, Aureanu. Dar nici nu 
pot să uit că există opoziţie. Sau dumneata nu citeşti ziarele... 

— Nu le citesc, fiindcă nu mă interesează! făcu dispreţuitor 
Neaţă. 

— Foarte rău! Uite numai azi ce scrie în gazetă: Şi citi: 

«Reacţiunea a venit la putere pe căile ascunse ale vechiului 
politicianism»... «Ţara e victima sforilor de 
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la palat»... «Oligarhia învechită în rele îşi face de cap»... 
«Tiranii de la guvern să ia aminte»... «Regele să nu abuzeze de 
puterile sale»... «Marile fraude ale guvernului de oameni noi»... 
«Hoţia de la...» 

— Gata ajunge! strigă Neaţă, smulgându-i lui Aureanu ziarul 
din mână. Ce facem? 

—  Să-l chemăm pe generalul Cristescu. El e şeful 
jandarmeriei. Poate ne dă el o idee. 

II chemară şi pe Cristescu: 

— Ce facem, Cristescule? l-a luat Neaţă. Jandarmi! N-avem 
jandarmi! Ţara cere jandarmi. Fără jandarmi n-am făcut nicio 
ispravă. Trebuie să întărim jandarmeria. 

— Evident! îl susţinu Cristescu. Fără jandarmi, n-avem 
jandarmerie. Dar de unde parale? 

— Păi, aici e toată povestea! zise Aureanu. Cu treizeci şi cinci 
de mii de jandarmi câţi sunt astăzi, avem o cheltuială de două 


sute de milioane de lei pe an. 

— Moft! strigă Neaţă. Moft şi răsmoft! Ne trebuie cel puţin de 
două ori pe atâţia. 

Şeful jandarmeriei fluieră îngrozit: 

— Pfiii! De unde atâtea parale? 

Aştepta să-l vadă şi pe Aureanu speriat ca şi el. Dar ministrul 
justiţiei vorbi calm. 

— Parale, ca parale! Vedem noi ce facem. Nouă ne e cum 
trecem o lege cu un buget atât de mare, fără scandal! 

Se sfătuiră. De la şase după masă până la nouă seara se toi 
sfătuiră, dar la despărţire tustrei păreau mulţumiţi. 

După câteva zile, lumea începu să se cutremure de cele ce se 
petreceau în ţară: prin toate pădurile, pe toate şoselele, pe la 
toate răspântiile, se iviseră bande de tâlhari, care, ziua în amiaza 
mare, fără să le pese de nimeni, prădau şi ucideau. Femei, 
bărbaţi, copii, bandiții nu alegeau, aşa cum n-alegeau nici locul 
unde să dea loviturile. Atacau nu numai trecători izolaţi, sau 
maşini izolate, ci convoaie întregi de care şi maşini. Şi nu se 
temeau. Nu se temeau de nimic. Atacau şi trenuri şi sate întregi 
şi începură să se înmulțească şi pe la oraşe. Cine se împotrivea 
era ucis pe loc. Tâlharii apăreau unde nici nu visai, te opreau cu 
puşca la ochi: «Banii!>»... 
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Nu dădeai, puteai să vii şi cu coliva la tine. Ajunseseră 
lucrurile aşa, că le era frică oamenilor să se mai urce în tren, să 
treacă pe o şosea, să închidă ochii noaptea, cu uşa pusă sub 
şapte lacăte. Mereu se vorbea de alte isprăvi. Nu mai era de 
trăit. Presa din opoziţie începu să urle: «Ce face guvernul? Ce 
face poliţia? Ce face Ministerul de Interne? Nu mai suntem siguri 
cu viaţa! Unde o să ajungem? Ce măsuri are de gând guvernul să 
ia?» 

Guvernul se arătă foarte energic. Într-o zi, Aureanu supuse în 
Parlament un proiect de reorganizare a jandarmeriei şi a tuturor 
serviciilor de ordine şi siguranţă a statului. Şi opoziţia nu spuse 
nici care. Legea trecu fără cel mai mic amendament, ca o simplă 
comunicare. De a doua zi, ţara putu să doarmă în linişte. Tâlharii 
dispăruseră ca prin farmec, toţi dintr-o dată. 

— Ai dracului hoţi! comenta Nectarie la Capşa, cu rânjetul lui 
strâmb, în jurul trabucului. Parcă atâta ar fi aşteptat: ca 


Parlamentul să voteze legea jandarmeriei! 

Numai după aceea Neaţă putu să-şi înceapă marea sa operă 
de însănătoşire a ţării. II chemă pe Corneanu, ministru de război 
şi pe Aureanu, ministru de justiţie, la preşedinţie şi toţi trei 
discutară planul de bătaie după care să se conducă prefecţii şi 
comandanții de garnizoane în reprimarea acţiunilor muncitoreşti. 

— Mai citeşte o dată, făcu Neaţă, care se aşezase în fotoliu ca 
să asculte, într-o poziţie cât mai comodă, noua evanghelie a 
ordinii statului. 

Generalul Corneanu citi, răspicat, frază cu frază, articol după 
articol, dispoziţiile după care cei însărcinaţi să apere ţara de 
«bolşevism» trebuie să ştie când anume sunt datori să recurgă la 
trupe, în ce fel trebuie să fie pregătite trupele acestea şi cum 
trebuie operată represiunea. La fiecare pasaj, Neaţă exclama: 

— Foarte bine! Foooaaarte bine!... Aşa!... 

Ministrul de justiţie stătea cu pleoapele închise, încât părea că 
dormitează, totuşi nu pierdea un singur cuvânt. Corneanu 
ajunsese la instrucţiile finale care erau şi cele mai importante. 

«Articolul optsprezece! citi el. În cazul când trebuie a se face 
uz de arme fără somaţiuni, atunci comenzile 
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de încărcare „la ochi” şi „daţi foc” se vor da cu glas tare şi 
dacă este posibil, la intervale, astfel ca să producă acelaşi efect 
moral ca şi somaţiunea». 

— Bravo! Bun! Aşa! Zi-i mai departe! 

Corneanu îşi drese glasul şi continuă: 

«Focul se va executa în linişte şi numai în măsura 
indispensabilă pentru obţinerea rezultatului urmărit: supunerea 
sau retragerea răzvrătiţilor. In niciun caz nu se va trage asupra 
oamenilor care fug, se supun sau cer iertare. Când răsculații se 
baricadează în locuinţe, adăposturi sau întăriri, trupele vor 
pătrunde înăuntru cu forţa, lăsând afară soldaţi pentru a 
supraveghea exteriorul. Se va pătrunde în fiecare cameră, 
punând înainte pe cei dintâi răzvrătiți prinşi, se vor aresta toţi 
bărbaţii găsiţi în interior, notând pe cei ce poartă arme sau 
proiectile; dacă şi rezistă se vor întrebuința armele». 

— Minunat! Perfect! Admirabil! strigă Neaţă şi, surescitat, se 
ridică şi începu să se plimbe fără astâmpăr prin cameră. 

«Articolul nouăsprezece! îşi ridică glasul deodată, Corneanu. 


Întrebuinţarea tunurilor în potolirea răscoalelor se va face, în 
afară de cazuri de vădită primejdie, numai în urma ordinelor 
speciale ale Ministerului de Război. Trupele de artilerie vor putea 
fi întrebuințate în acelaşi fel ca şi cavaleria. De asemenea, numai 
în urma unui ordin special al Ministerului de Război, comandanții 
vor putea distruge locuinţele în care răzvrătiţii se baricadează 
sau se adăpostesc rezistând». 

Neaţă se opri şi rămase pe gânduri. * 

— Ordin special! Prostii! Ce-i aia ordin special! Până să le vină 
ordinul, ăia să-şi facă de cap?... în sfârşit!... Comandanții vor şti 
ei singuri cum să se orienteze... în asemenea împrejurări nu se 
poate hotărî nimic dinainte... ci numai văzând şi făcând!... Mai 
departe!... 

«Articolul douăzeci! citi Corneanu. Trupele călări vor fi 
întrebuințate în serviciul de patrulare, pentru şarja grupărilor ce 
trebuiesc  împrăştiate şi pentru urmărirea şi prinderea 
răzvrătiţilor fugari ce trebuiesc arestaţi. Efectul moral al şarjei va 
face ca acest mijloc să fie mai des întrebuințat». 
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— Bun, bun!... Dă-i înainte!... 

Articolul următor, Corneanu îl citi apăsat, silabisind fiecare 
cuvânt: 

«Articolul douăzeci şi unu. Oamenii de trupă care refuză să 
tragă sau trag în vânt, vor fi imediat dezarmaţi şi arestaţi. In caz 
de opunere se va face uz de arme în contra lor (articolul două 
sute unsprezece, codul justiţiei militare). Tot asemenea se va 
proceda cu oamenii care refuză a înainta, sau care fug în faţa 
atacului răculaţilor. In cazul când comandanții au fost siliţi a 
întrebuința armele, ei vor raporta telegrafic Ministerului de 
Război şi autorităţilor superioare arătând: unde şi când s-a 
produs acţiunea; cine a făcut somaţiunile; numărul răzvrătiţilor şi 
militarilor morţi şi răniţi; numărul internaţilor în spitale şi 
muniţiunea consumată.» 

Neaţă schimbă cu Aureanu o privire scurtă dar limpede, apoi, 
însufleţit, se adresă lui Corneanu: 

— Straşnic!... Să raporteze!... Neapărat!... Rapoarte cât mai 
amănunţite!... Să nu facă economie de rapoarte! Să vadă lumea 
că în ţară la noi se fac toate în ordine!... Mai departe!... Citeşte! 
... Citeşte!... 


Când lectura se isprăvi, privirea lui Neaţă nu mai era rece ca 
de obicei, ci scăldată într-o lumină aprinsă, de fericire totală - şi 
nici lunecoasă ca de obicei, ci pironită asupra unui punct fix: 
hârtia pe care o ţinea Corneanu în mână. 

— Cornene! strigă Neaţă, plin de însufleţire. Tu ştii ce ai citit? 
... Un act menit să rămână în istoria neamului! 

Apoi, întorcând capul repede spre Aureanu: 

— Şi comploturi, Costică dragă, comploturi! Cât mai multe 
comploturi! Să vadă lonel că noi guvernăm, nu dormim!... 
Comploturi... Că-i foc! 


XIV 


Chemat în grabă mare să-şi facă raportul, prefectul de 
Hunedoara veni cu primul tren la Bucureşti şi se duse de-a 
dreptul la preşedinţie. 

— De ce ai dat ordin armatei să tragă în ăia de la Petroşani, 
domnule prefect? 

— Fiindcă sunt bolşevici, domnule general! Făceau gălăgie că 
nu le ajunge salariul! 

— Nu le ajunge salariul? se încruntă Neaţă. Dar mie cum îmi 
ajunge? Bine ai făcut! 

Dar opoziţia începu să se agite. Ţărăniştii cereau capul lu 
Neaţă. 

— Ce facem, Aurene, cu opoziţia, să-i astupăm gura? îi ceru 
Neaţă sfat lui Aureanu. 
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— Nu-i decât un singur leac: să zicem că ăia ucişi au fost 
unguri. 
— Bună idee! 


În aceeaşi zi, Parlamentul află că toţi minerii ucişi la Petroşani 
erau nişte bolşevici unguri! 

— Eh, făcu sec, la bufetul Camerei, conu Matei Ţeposu. Dacă 
sunt unguri... ce să mai vorbim! 

Neaţă guverna. Pe temeiul ordinii de bătaie stabilite în 
înţelegere cu Aureanu şi Corneanu, Neaţă putu să muncească 
mai departe netulburat, ca să pună ţara în ordine. Neaţă avea un 
principiu: 

— O lege, dacă e bună, trebuie neapărat pusă în aplicare! La 
mine legile nu sunt făcute să zacă în sertar. Altminteri oricine ar 
avea drept să spună că ocup locul de prim-ministru al ţării 
degeaba! Eu sunt aici ca să fac legi în interesul poporului şi să le 
şi pun în practică numaidecât! 

Mulțumită acestui principiu, «împrejurările» care, precum 
spunea ordinea lui de bătaie, obligau armata şi poliţia să 
intervină, începură deodată să se înmulțească în ţara întreagă. 
Dispoziţiile erau foarte hotărâte şi clare, iar roadele lor 
excelente. Peste tot erau «proletari», erau «roşii», erau 
«bolşevici», prin urmare peste tot era nevoie de poliţie, de 
jandarmerie, de armată. Se înţelege că în asemenea împrejurări 
trebuia să fie şi Belciug tot mai frecvent în cabinetul domnului 
prim-ministru al ţării. 

intr-o zi, Belciug veni în goană la generalul Neaţă să-i 
raporteze asupra unei «împrejurări» cu totul neobişnuite, care se 
iscase la biserica Cuţitul de Argint. Murise un muncitor de la 
regie şi tovarăşii săi de muncă îl aduseseră în biserică, într-un 
sicriu acoperit cu o pânză roşie. 

— Au început «bolşevicii» să se adune, cam de la vreo trei 
după-masă! povesti el lui Neaţă, întâmplarea. Lume multă... Toţi 
ziceau că vin pentru pogrebanie... Ce pogrebanie, domnule 
general? De unde pogrebanie, dacă nu era popă de loc! Adică pe 
la patru a venit cineva... Unul Crişan, domnule general... El le e 
popă! Şi s-a apucat Crişan să le vorbească. Exploatare... robie... 
mor muncitorii de oftică... guvernul 
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ăsta e ca toate guvernele... mai rău ca toate guvernele... Eu... 
să mor nu alta!... Ce-şi permite un bolşevic să vorbească de 
dumneavoastră... Oamenii mei aşteptau în stradă. Când am 
văzut că s-a adunat lume destulă, m-am strecurat afară şi i-am 


spus comisarului: «Pe ei!... Nu te lăsa!... Zvârle mortul afară...» 
Şi aşa au şi făcut. Au dat buzna agenţii şi jandarmii cu baioneta 
la armă în biserică, au lovit cât au putut în dreapta şi în stânga, l- 
au apucat pe mort de mâini şi de picioare... şi zdup! cu el în 
mijlocul străzii... Vor bolşevism, să facă în stradă, nu să spurce 
sfânta biserică! 

In fantezia sa, Neaţă vedea scena şi-i venea să râdă. Dar, ca 
să nu-şi piardă din demnitate, nici nu zâmbi măcar, ci se niulţumi 
să întrebe mirat: 

— Ce vorbeşti? 

— Pe onoarea mea, domnule general! Ni l-au aranjat oamenii 
mei pe mortul lor bolşevic în asemenea hal, că dacă nu era mort, 
murea sigur. li crăpase capul în două, ca un pepene, de 
marginea trotuarului, că i se vedea... doamne iartă-mă... 

Şi-şi făcu! cruce. Apoi încheie: 

— Un nenorocit! Dacă şi după moarte se ţine de bolşevism! 

Dar Neaţă Voia să ştie ceva mai precis: 

— Şi zici călera unul Crişan printre ei? 

— Crişan, domnule general! 

— Eşti sigur, ca. Aşa îl chema? 

— Cum sigur? Tocmai cu Crişan să mă înşel? 

— Hm! mormăi Nfcaţă. Te pomeneşti că o fi chiar ăla! 

Dar «împrejurări» de felul acesta erau nenumărate. 

Demonstraţii, manifeste, întruniri şi greve. Greve peste greve. 
La căile ferate, la tramvaie, la uzina de gaz, la poştă. Muncitorii 
nu mai vor să lucreze. Nici funcţionarii. «Galbenii» şi prizonierii 
de război folosiţi de guvern nu izbutesc să facă mare lucru. 
Ocupă unde pot locul «roşilor», dar de cele mai multe ori, roşii îi 
pun pe fugă. Şi atunci, se înţelege, intervine armata. Până nu 
trage armata, «roşii» nu se astâmpără. Aşa se isprăvesc de lao 
vreme toate încăierările: cu focuri de armă! Cum s-a întâmplat 
de pildă la Arsenal, sau la 
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Regie, sau la fabrica de chibrituri, unde a fost o bătălie în 
regulă pentru că direcţia a dat afară câţiva «roşii». Trei sute de 
femei muncitoare au rămas pe câmpul de luptă, grav rănite. 
Gemeau, ţipau de durere, dar nimeni n-avea voie să se apropie 
de ele. 


— Să nu se ducă niciun doctor la «bolşevicele» alea! Să zacă 
aşa, neîngrijite!... Dacă vor revoluţie, să tragă şi consecinţele. 
Pentru bolşevici noi n-avem nici doctori, nici doctorii. 

Şi au trebuit femeile să se târască până acasă, unde s-au 
zvârcolit săptămâni, fără niciun ajutor medical. Ştia Neaţă ce 
face. 

— Să se înveţe minte, bandiții! răcnea Neaţă. 

Şi făcea tot ce putea că să-i înveţe minte. Zilnic stătea la sfat 
cu consilierul său intim, Aureanu, şi zilnic fiecare din ei aducea 
ceva nou. 

— Să nu se mai respecte arbitrajele dintre muncitori şi 
patroni! hotărî Neaţă. 

— Să înăsprim cenzura şi starea de asediu! sugeră Aureanu. 

— De acord! subscria Neaţă. Să închidem cluburile 
muncitoreşti! 

Şi măsurile de ordine curseră gârlă. Neaţă confiscă gazetele 
muncitoreşti. Concedie din serviciu pe delegaţii muncitorilor din 
întreprinderile statului. Luă măsuri ca muncitorii din teritoriile 
alipite să fie evacuaţi şi ca locuinţele lor să fie ocupate de agenţii 
de poliţie din vechiul regat. Dădu pe mâna poliţiei o mulţime de 
muncitori «bolşevici». Menţinu şi întări efectivul armatei în 
fabrici. Inlătură comitetele de conducere ale organizaţiilor 
profesionale. 

Totuşi, grevele continuau şi cuprindeau tot mai multe instituţii 
de stat. Neaţă nu pricepea. Organele de ordine îşi fac datoria. 
Dispoziţiile lui sunt respectate. Puşcăriile gem de «bolşevici» şi 
totuşi, grevele continuă. 

— Ce o fi asta, Costică? îl întrebă el, nedumerit* pe Aureanu. 

— Asta înseamnă că lipseşte ceva pentru ca maşina să 
funcţioneze cum trebuie. Mi-au reproşat-o şi cei de la «Uniunea 
Industriaşilor»... 

— Ei bravo!... Sigur că lipseşte ceva! Dar ce? 
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— O lege. \. 

— O lege? se. Miră Neaţă. N-avem\legi destule? 

— Ba să mă ierți! Avem măsuri, nu le^K^Şi nouă ne trebuie o 
lege. 

Se ridică, făcu câțiva paşi prin odaie, apoi se opri în fața lui 
Neaţă. 


— De altfel, întrebarea pe care ţi-o pui tu, mi-am pus-o şi eu 
mai de mult. Numai că eu cred că i-am găsit şi un răspuns. 

Intrigat, Neaţă exclamă: 

— Serios? 

— Serios! Un răspuns cât se poate de simplu. Dar tocmai 
pentru că e atât de simplu nu ne-am gândit la el. 

Işi trase scaunul mai aproape de Neaţă şi continuă: 

— Avem măsuri, sau legi, cum le spui dumneata, destule. Dar 
împotriva cui? împotriva greviştilor! Şi aici e toată greşeala. 
Pentru că ce sunt greviştii? Un efect. Pe când cauza e greva. Dar 
noi ce facem? în loc să lovim în cauză, adică în grevă, lovim în 
efectul grevei, care sunt greviştii... 

— Ai dreptate! recunoscu Neaţă. La asta nu m-am gândit. Da, 
e clar!... Ne trebuie o lege care, pur şi simplu, să interzică. 
Greva. 

— Exact! Aşa că pune-l pe Treancă să facă îndată o nouă lege 
a muncit! Ca ministru al muncii, e de resortul lui... 

Peste o oră, Neaţă stătea de vorbă cu Treancă: 

— Treancă, îmi trebuie o nouă lege a muncit, aşa ca să 
înţeleagă «dumnealor» - şi apăsă pe «dumnealor» - că ţara asta 
nu-i sat fără câini, în care toţi bolşevicii să-şi poată face de cap. 

Treancă nu era numai un devotat neţist, dar era şi un bun 
avocat. 

— O lege a muncit, domnule general? răspunse el şefului. 
Avem una gata: e legea liberală din 17 decembrie 1.909... O ţii 
minte? 

— Nu. Trebuie s-o văd. 

Peste câteva minute se afla pe masa’ lui Neaţă Monitorul 
Oficial respectiv. Treancă răsfoi Monitorul şi găsi ce căuta. 
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— Uite aici!... Articolul 2... 

Şi citi: 

— «Libertatea muncii este garantată. Oricine, prin violențe 
sau amenințări, va provoca sau va face să dureze o încetare 
parţială sau totală a muncit pentru a impune fie muncitorilor, fie 
antreprenorilor sau patronilor o mişcare sau o ridicare de salarii, 
sau convenţii diferite de cele adoptate până atunci, este 
pedepsit cu închisoare de la o lună până la doi ani». 

Entuziasmul lui Neaţă nu mai cunoscu margini. 


— Asta el zise el, vesel. Cine a făcut-o? Tu? Nu? Credeam că 
tu!... E straşnică!... «Micşorarea sau ridicarea de salarii»... Bine a 
întors-o din condei... Grozav!... Aşa ceva ne trebuie!... Şi dacă 
poţi, fă-o şi mai... şi mai democratică... 

Şi-şi crispă degetele, ca şi cum ar strânge pe cineva de gât. 

Treancă se duse la minister, se aşeză la birou şi copie pe curat 
noua lege a muncit după textul din 17 decembrie 1909, apoi se 
înapoie la Neaţă şi i-o citi: 

— «Se garantează oricui, în limitele legilor şi regulamentelor 
existente, precum şi ale legii de faţă, dreptul de a munci după 
voie. Oricine prin ameninţări, greve imediate şi directe ori prin 
violenţe de fapt, ar împiedica sau ar sili pe cineva de a munci, în 
timpul sau cu ocazia unei încetări colective de lucru - se va 
pedepsi după cum se arată mai jos... Nicio încetare colectivă de 
lucru, pentru cauze referitoare la condiţiile de muncă, fie din 
iniţiativa patronului, fie din iniţiativa salariaţilor, nu va putea 
avea loc în vreunul din stabilimentele industriale şi comerciale 
arătate mai jos, înainte de a fi îndeplinit procedura de 
împăciuire. Orice încetare colectivă de lucru, pentru cauze 
străine celor arătate mai sus, este interzisă prin legea de faţă...» 

— Ajunge! îl întrerupse generalul pe Treancă. Legea ta e 
perfectă. Tot atât de bună ca legea din 1909. Va fi o lege de 
pomină. Numele tău va fi legat de ea pe veci. Mâine o trecem 
prin Cameră, apoi prin Senat şi cu Dumnezeu înainte!... Să mai 
vedem greve după aceea. 
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Când legea Treancă fu decretată, “fierberea care domnea în 
rândul muncitorilor începu \a ia forme amenințătoare. | 

— Liberalii - spunea Crişan muncitorilor din tipografie chiar în 
dimineaţa când a apărut legea— după ce i-au împrumutat lui 
Neaţă puterea, i-au împrumutat şi miniştrii şi acuma-i împrumută 
şi legi.. X Ca şi liberalii, Neaţă se declară pentru libertate în 
muncă... Dar pentru libertatea cui? Pentru libertatea patronilor 
de a exploata pe muncitori... Şi oricine va îndrăzni să se 
împotrivească acestei libertăţi a patronilor... oricine va lupta să 
lămurească pe muncitori asupra cauzelor care-i ţin în mizerie şi 
umilinţă... va fi pedepsit fără milă de legea libertăţii lui Neaţă. 
De azi înainte Neaţă nu ne mai dă voie nici să declarăm grevă 
măcar... Neaţă nu-i, zice grevei «grevă» - ci «încetarea parţială 


sau totală a muncit». Aşa că, dacă vreunul dintre noi va 
«provoca sau va face» - cum spune legea - să dureze «o 
asemenea încetare» a muncit, va fi zvârlit în puşcărie... Asta e 
libertatea lui Neaţă... Cu legea lui Neaţă în mână, patronul va fi 
liber să ne mărească numărul orelor de muncă, liber să ne scadă 
salariile, liber să ne lase pe drumuri... Liber! Şi dacă legea spune 
că-i liber, statul nu se bagă. Statul se bagă numai când ordinea 
şi siguranţa sunt în joc, adică numai în cazurile prevăzute de 
codul penal: o crimă, un furt, o bătaie, un atentat la bunele 
moravuri sau la ordinea publică. Atunci da! Cum calcă cineva 
codul penal, statul trebuie să intervină. Conflicte de muncă? 
Poate să fie şi conflicte de muncă. Statul n-are nimic împotrivă, 
dacă e fără scandal. Cum e scandal, statul nu poate rămâne 
nepăsător. Şi ce face statul? Lărgeşte drepturile muncitorimii? 
Nu! Lărgeşte codul penal - şi-l lărgeşte în aşa fel, încât în el să 
încapă toate conflictele de muncă, fie ele cât de nevinovate. Nici 
nu trebuie să faci ceva, ca să te mănânce ocna. Ajunge numai să 
audă patronul că-ţi ghiorăie maţele de foame, că te-a şi încadrat 
în codul penal ca tulburător al liniştei publice. Asta este legea 
liberală a muncit, cu care ne blagosloveşte domnul general 
Neaţă din ordinul domnului Viziru. 
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în dimineaţa aceea de octombrie, generalul veni la preşedinţie 
mai devreme ca de obicei, fiindcă ştia că-l aşteaptă pe masă un 
teanc de comunicări îngrijorătoare, din toate punctele ţării. Dar 
şeful său de cabinet îl întâmpină chiar pe scări cu o hârtie în 
mână: 

— Voiam să vă telefonez, domnule general. Acu două minute 
mi s-a predat asta. 

— Despre ce-i vorba? 

— Este textul rezoluţiei muncitoreşti votată la şedinţa plenară 
de ieri. 

Neaţă luă hârtia, se grăbi să intre în birou, îşi scoase pardesiul 
şi nerăbdător începu să citească. Deodată, ochii i se 
împăienjeniră şi mâna în care ţinea hârtia începu să-i tremure. 
Secretarul său general, care se afla în birou lângă el, îngrozit, 
strigă: 

— Domnule general, să vă aduc un pahar cu apă? Vi-e rău? 

Dar generalul se reculese numaidecât. 


— Ba nu! Mi-a trecut! 

Mânia, care-l tulburase o clipă, îi trecuse. Aşadar, asta vor: 
revoluţie! Bine!... Le va arăta el revoluţie! A mai arătat-o el şi 
altora, în 1907... îi va putea lua pe toţi, grămadă... Grămadă... 
Apoi, apoi... După ce va isprăvi cu «proletarii», va şti ce are de 
făcut. 

Infrigurat îl chemă la telefon pe Aureanu care era încă în pat. 

— Ascultă, Aurene, «proletarii» mi-au trimis un ultimatum. 

— Ooo! exclamă Aureanu surprins. Şi ce vor? 

— Vor luna de pe cer!... Vor toate!... De pildă, să retragem 
armata din fabrici, uzine şi ateliere!... 

— Bine că nu ne cer să desfiinţăm armata cu totul! hohoti 
Aureanu. Şi altceva? 

— Să suspendăm aplicarea legii Treancă!... 

— Destul de modeşti dumnealor! comentă Aureanu. 

— Stai că n-am isprăvit!... Vor să respectăm rezoluţiile 
comisiilor de arbitraj!... Să desfiinţăm cenzura, starea de asediu 
şi curţile marţiale!... Să recunoaştem dreptul şi libertatea 
completă de asociaţiune şi întruniri... Vor şi vor şi vor... 
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— Să vrea! răcni Aureanu, cuprins de o indignare cumplită. Să 
vrea şi dă-i dracului! 

— Un moment... Fiindcă nu ştii cu ce ne ameninţă! Dacă nu-i 
satisfacem, zic ei, până în 20 octombrie, vor declara grevă 
generală... 

— Cum? mugi Aureanu. Au îndrăzneala... să... Mă-mbrac şi vin 
îndată la dumneata. 

Neaţă puse receptorul la loc şi se pregătea să mai citească o 
dată rezoluţia, când şeful de cabinet intră: 

— A venit domnul Vintilă Viziru! 

Neaţă sări în picioare să-l primească pe acest oaspete rar. 
Vintilă aici! Era ceva cu totul neobişnuit. «Vintilă aici şi la ora 
aceasta!» 

Când rămaseră singuri, Vintilă, fără nicio introducere, îl 
întrebă: 

— Ce ai de gând? 

Ştia, ştia, prin urmare, şi el!... A şi aflat-o!... Ca de obicei!... 
Nu poate face o singură mişcare, fără ca «ei» să n-o ştie! 

Neaţă făcu câţiva paşi prin odaie, căutând un răspuns care să 


nu fie direct, dar să fie totuşi tare - şi deodată, se opri în faţa lui 
Vintilă: 

— Dumneata ce crezi? 

Lui Vintilă nu-i plăcu, însă, răspunsul lui Neaţă. Generalul vrea 
să fie şiret, când lui îi place să i se vorbească deschis. De aceea, 
Vintilă, sever în jiletca lui înverzită de vremuri, îi vorbi cu 
demnitate: 

— Nu ştiu ce ai de gând dumneata, dar eu ştiu ce vrem noi. 
Vrem o viaţă organică a statului, în care libertatea să se acorde 
cu ordinea, pentru că libertăţile nu se pot menţine acolo unde nu 
este ordine. Anarhia este pietroiul despotismului. Şi noi, liberalii, 
suntem împotriva despotismului. 

Lui Neaţă, însă, nu-i plăcură cuvintele lui Vintilă. Precupeţul 
vrea să fie şiret, când lui îi place să i se vorbească deschis. De 
aceea Neaţă, cu mâna dreaptă ridicată pe jumătate, îl sili pe 
Vintilă să se explice: 

— Adică? 

— Adică - zise Vintilă - vrem o viaţă de dreptate, chezăşuită 
prin armonie socială. Voim armonie şi iubire între toate clasele. 
Nu vedem propăşire şi nu înţelegem 
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folos naţional întemeiat pe învrăjbire şi pe lupta între clase. 

«Armonie socială? îşi zise Neaţă. Evident! Doar pentru 
armonie socială lupt şi eu şi toţi oamenii de răspundere ai 
statului. Armonia socială este doar pâinea noastră politică cea de 
toate zilele.» Dar astăzi, astăzi, această armonie socială în gura 
lui Vintilă Viziru are un răsunet sinistru... ca o sentinţă de moarte 
pentru guvern. Şi ochii răi ai «Precupeţului» parcă spun: «la 
seama, generale!... Armonie socială, va fi! lubire între clase, va 
fi!...» Nici nu mai încape îndoială. Vintilă vorbeşte de armonie 
socială, parcă liberalii s-ar fi hotărât să-l dea peste cap, sub 
pretextul că nu ştie să menţină ordinea în ţară. 

Un zvâcnet scurt şi ascuţit străpunse inima generalului Neaţă. 
E ceva suspect în toată afacerea asta. Prea îl împing liberalii spre 
armonie socială şi prea îl urmăresc la tot pasul, ca nişte 
controlori implacabili, să vadă în ce măsură şi-a făcut sau nu 
datoria! Vor armonie socială, dar pentru ei, numai pentru ei, nu 
pentru Neaţă!... Ei bine, se-nşeală. Acuma se-nşeală. Neaţă are 
toate puterile de ordine în mână şi va şti să le folosească nu 


numai împotriva proletarilor, dar, la nevoie, chiar şi împotriva 
partidului naţional-liberal. Armonie socială? încă cum! Dar pentru 
el - nu pentru ei! 

Şi rece, mai rece ca întotdeauna, zise: 

— Armonie socială? Poţi să fii liniştit, domnule Vintilă. Am 
armată destulă! Şi jandarmi!... Voi şti să asigur în douăzeci şi 
patru de ore iubirea între toate clasele sociale, domnule Viziru... 
să n-ai nicio grijă. 

Precupeţul, care ştia câtă viclenie ascunde acest om, îl 
cercetă până în adâncul ochilor, ca să-i pătrundă gândurile. Se 
convinse că Neaţă era hotărât - şi cu o mişcare repezită a mâinii, 
îi zise: 

— Şi scurt!... Scurt. Fără milă. Ordinea ţării este în joc. Scurt! 

jignit că Vintilă se crede dator să-l muştruluiască, Neaţă îi 
răspunse înţepat: 

— Domnule Vintilă, îmi pare rău! Cred că nu este primul prilej 
ce mi se oferă să pot dovedi că-mi iubesc şi eu ţara, ca oricare 
altul! 

456 


Vintilă nu mai zise nimic. Credea în patriotismul lui Neaţă. 

Crişan cobori din trenul de Braşov la Ploieşti şi intră în 
restaurantul gării, unde-l aştepta - aşa cum se înţeleseseră din 
vreme - Arthur, care sosise şi el cu o jumătate de oră mai înainte 
de la laşi. 

— Am izbutit să vorbesc aseară cu Bucureştiul! îl informă 
Arthur pe Crişan. li ridică pe-ai noştri pe capete. 

— Ştiu! răspunse Crişan. Am vorbit şi eu cu lrina. Cum stau 
lucrurile prin Moldova? 

— Oamenii sunt foarte hotărâți. Mai puţin hotărâți sunt cei de 
la conducere. 

Ochii lui Crişan se întunecară: 

— Va să zică... aşa!... Şi acolo!... 

— Cum... «şi acolo»! exclamă Arthur surprins. 

— Da! Fiindcă nici conducătorii ardeleni nu se prezintă mai 
bine. 

Şi apăsat, în bătaie de joc: 

— Şovăie! 

Apoi brusc: 

— ie nu ţi se pare cel puţin cam suspectă şovăiala asta, 


tocmai în ceasul hotărâtor? De ce zăpăcesc conducătorii ăştia pe 
muncitori cu îndrumări în doi peri, tocmai acum, când 
conducerea ar trebui să fie mai limpede în hotărâri şi mai 
energică în acţiunile ei? 

— Asta, spuse Arthur, m-au întrebat mulţi şi la laşi, şi la Brăila, 
şi la Galaţi. Toţi se întreabă de ce conducătorii se feresc de 
cuvântul «grevă» şi numesc greva generală simplă 
«demonstraţie» - şi de ce li s-a dat cuvântul de ordine să stea cu 
toţii acasă. 

Crişan, care abia izbutise să-şi stăpânească mânia, apucă 
peste masă braţul stâng al lui Arthur şi-l strânse cu putere: 

— Asta e, ce bănuiam eu! zise el. Domnii conducători s-au 
înţeles între ei peste tot... Şi-n Moldova, şi-n Ardeal, şi-n toată 
ţara li s-a cerut muncitorilor să stea acasă. De ce acasă, când 
greva ar putea fi un prilej minunat pentru întruniri uriaşe?... Ce 
sunt conducătorii 
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ăştia? Nişte fricoşi care şovăie?... Pur şi simplu, fricoşi... 
Sau...? 

Îngrijorat, Arthur întrebă: 

— Crezi că s-ar putea întâmpla să pierdem greva? 

Crişan se însufleţi deodată. 

— Asta nu! exclamă el. Sub niciun cuvânt, nu!... Orice s-ar 
întâmpla şi orice ar face conducătorii aceştia, nu vom putea 
socoti greva pierdută. 

Şi cu o căldură neobişnuită în glas: 

— Trebuie să înţelegi, Arthure, că greva nu mai poate fi 
pierdută. Insuşi faptul că guvernul s-a văzut silit să mobilizeze 
armata şi tot aparatul său polițienesc împotriva noastră, 
dovedeşte că e prea târziu ca greva să fie pierdută. 

Cu un gest larg arătă lumea care forfotea împrejur: 

— Priveşte numai la nerăbdarea cu care lumea aşteaptă 
trenul, de frică să nu rămână în drum. Dacă izbutim să ţinem în 
loc fabricile, minele, mijloacele de transport, întreaga viaţă 
economică a ţării, nu pentru o lună, nici pentru o săptămână, ci 
pentru o singură zi - şi încă e destul ca să putem spune că greva 
a izbutit pe deplin, fiindcă prin ea am arătat ce înseamnă 
puterea noastră muncitorească, atunci când e pusă în mişcare. 
Dar cei dintâi care vor avea de învăţat de pe urma grevei vom fi 


tot noi, cei care muncim... închipuieşte-ţi numai că dacă aşa, 
fără conducător, sau şi mai rău încă: înşelaţi de nişte conducători 
vânduți am izbutit să băgăm panica în stăpâni, cât de imensă, 
cât de nestăvilită ar fi puterea de care dispunem, dacă am fi sub 
conducerea unui partid al nostru, cu adevărat al nostru, al 
milioanelor de oameni care muncim. Uită-te la muncitorii ruşi!... 
Cine a adus pe muncitorii ruşi la victorie? Partidul Comunist 
Bolşevic... 

În acel moment, Crişan zări, din grămada de călători, nişte 
ochi adânciţi în orbite, care-l priveau ţintă: 

— Cine-o fi ăsta? întrebă Crişan pe Arthur. 

Dar ochii dispăruseră în mulţime. 

— A! Tocmai uitasem! spuse Arthur. Pot să jur că am văzut în 
trenul cu care am venit, pe Bivolaru şi pe Belciug. 
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Dacă pe Belciug îl cunoştea bine, pe Bivolaru, Crişan nu-l ştia 
decât din auzite. Era unul din cei mai proaspeţi, dar şi cei mai 
vrednici copoi ai noului şef al Siguranţei, Remus Yălceanu, autor 
dramatic, specializat în comedii care  biciuiau fără milă 
moravurile de sub regimul pe care-l slujea. 

— In orice caz - adăugă Arthur - mai bine să nu fim văzuţi 
împreună. 

Dar Arthur nu se depărtă bine de masă, că un domn plinuţ, cu 
ochelari, se repezi să-i ocupe locul la masă. 

— Imi dai voie? îl întrebă el pe Crişan. 

— Poftim! îi răspunse Crişan, abia întorcând capul spre el. 

Dar grăsunul avea chef de vorbă. 

— După cât se pare - zise el - o să avem grevă generală. 

— Cam aşa se pare! îi răspunse Crişan, în silă. 

— Crezi că-i bine? îl întrebă grăsunul. 

Fiindcă vedea că nu primeşte niciun răspuns, omul îşi dădu 
singur răspunsul: 

— Eu cred că nu-i bine. Socialiştii fac rău că-i împing pe 
muncitori la grevă. Nu-i o metodă să impui prin forţă - pe deo 
parte patronilor să-ţi dea un salariu mai bun şi pe de alta 
nenorociţilor care au nevoie de un codru de pâine, să nu se 
prezinte la lucru. După mine, fiecare trebuie să rămână liber să 
facă ce vrea. li place salariul, n-are decât să-şi vadă mai departe 
de treburi. Nu-i place, îl priveşte. Socialiştii protestează împotriva 


guvernului care ar vrea să restabilească ordinea cu forţa. Poate 
că au dreptate. Dar şi guvernul are dreptate când zice că nici 
reformele nu se pot face cu forţa. E 

Crişan îl asculta şi se întreba: «Asta o fi sau n-o fi agent 
provocator?» Gândul îl duse îndată la Bivolaru. Să fie Bivolaru 
grăsunul ăsta care se uită acuma ţintă la el şi aşteaptă cu o 
curiozitate vădită să-i audă răspunsul? Tot ce se poate! Prea se 
vâră în sufletul lui! Prea vorbeşte fără să-l fi întrebat cineva. 
Totuşi, înfăţişarea, tonul, accentul sincer de vrăjmăşie cu care 
omul acesta pomenea de socialişti, îi spuneau că are 
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în faţa sa pe unul din miile de duşmani obişnuiţi, mai mult sau 
mai puţin înverşunaţi ai muncitorimii. 

De aceea, se hotărî să-i răspundă: 

— Şi ce soluţie crezi dumneata că ar fi mai nimerită? 

Grăsunul părea bucuros că, în sfârşit, Crişan îi vorbeşte. 

— Soluţia? răspunse el. Soluţia care s-a dat în Italia. Soluţia lui 
Giolitti. Giolitti e un om cumpătat. La cei optzeci de ani ai săi, 
Giolitti poate vorbi cu autoritatea unui om cu multă experienţă 
politică. Giolitti e de acord ca muncitorii din industrii să fie trataţi 
la fel cu muncitorii agricoli. El merge până acolo, încât e de 
acord ca muncitorii să participe la beneficii. Şi nu numai atât: 
muncitorii trebuie să aibă dreptul de control şi dreptul de a-şi 
spune cuvântul în ceea ce priveşte conducerea întreprinderilor, 
fie particulare, fie de stat. Aşa că, socialiştii noştri, în loc să 
instige la grevă şi să imite pe comuniştii străini, ar sluji mult mai 
bine pe muncitori, dacă ar cere, în Parlament, prin deputaţii lor, 
să se facă asemenea legi şi la noi. 

— Şi ce s-ar întâmpla? întrebă Crişan, cu aerul că e foarte 
interesat de ceea ce spune omul din faţa lui. 

Insufleţit, celălalt, răspunse: 

— Te asigur că dacă deputaţii socialişti s-ar prezenta ca 
socialişti români - români fără legătură cu străinătatea - tot 
Parlamentul i-ar sprijini! 

Grav, Crişan se aplecă spre el, ca şi cum ar fi vrut să-i pună o 
întrebare între patru ochi: 

— Ai vorbit mata şi cu domnul Yiziru şi cu domnul general 
Neaţă? 

Luat prin surpriză, omul deschise ochii, uimit: 


— Nu! Despre ce să vorbesc cu ei? 

— Păi, tocmai despre cele ce-mi vorbeşti şi mie: că dacă 
socialiştii noştri s-ar prezenta în Parlament ca socialişti români, 
fără legătură cu străinătatea, cum zici dumneata, domnii lon lon, 
Vintilă şi Dinu Viziru... şi domnul Miluţă Barbut... şi doctorul 
Mălai... şi domnul Matei Ţeposu... şi domnul Tărcăoanu... şi toţi 
ceilalţi s-ar grăbi să-i ia pe muncitori tovarăşi în afacerile lor şi le- 
ar da dreptul să se amestece în condu 
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cerea Băncii Naţionale, şi a Băncii Româneşti, şi a Băncii 
Ţărăneşti, şi a S.T.B.-ului, în sfârşit, în toate! Ai vorbit cu ei? 

Cu aerul cel mai nevinovat din lume, grăsunul zise: 

— Nu! 

— Vezi? îl mustră părinteşte Crişan. N-ai vorbit. Şi ai făcut 
foarte rău. Fiindcă ce se întâmplă dacă socialiştii iau hotărârea 
să se prezinte în Parlament ca români şi rup orice legături cu 
străinătatea, cum zici dumneata, dar când aduc vorba despre 
participarea lor în afaceri, domnul Viziru sau Miluţă Barbut se 
uită la ei ca la nişte nebuni! 

— Nu se poate! făcu, spontan, grăsunul. 

Tot blând, fără să ridice tonul, Crişan îl întrebă: 

— De ce? 

— Fiindcă... fiindcă... 

In timp ce grăsunul căuta cu desperare un argument, Crişan 
îşi scoase din pachet o ţigară, şi-o aprinse tacticos, zvârli jos 
chibritul, îl stinse cu talpa şi aşteptă. Când văzu, însă, că omul 
tace, vorbi el: 

— Ştii mata de ce n-ai găsit un răspuns? 

— De ce? 

— Pentru că nu există decât un singur răspuns. Dar tocmai de 
el te fereşti. Ceri şi dumneata şi cer mulţi alţii ca dumneata, ca 
socialiştii noştri să fie români. Ce-i aia români? Nu sunt români? 
Eu cred că toţi socialiştii care trăiesc în România sunt români! 

— Este numai un fel de-a vorbi! răspunse, puţin nervos, 
grăsunul. Sunt doar atâţia străini printre ei... 

— Străini? Adică cum străini? Străini veniţi aici cu paşaport din 
străinătate? Francezi, italieni, englezi, spanioli? 

Bănuitor, grăsunul cu pleoapele strânse pe jumătate, îi 
răspunse: 


— He! Parcă dumneata n-ai şti despre cine-i vorba! Sunt prea 
mulţi de-ăia... în sfârşit! Şi acuma, după război, ne-a blagoslovit 
Dumnezeu şi cu o mulţime de unguri. Uite, chiar greva asta 
generală!... Din care pricină crezi dumneata că se agită socialiştii 
pentru greva generală? 
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Crişan dădu din umeri: 

— Ştiu eu?. 

— Eram convins că nu ştii! zise grăsunul, mulţumit să-l poată 
lămuri. Nimeni nu ştie. Toată lumea îşi închipuie că socialiştii au 
organizat greva generală din pricina condiţiilor grele în care ar 
trăi muncitorii. Dar lumea se înşală. Muncitorii n-au de ce să se 
plângă. Statul face tot ce poate spre a le îmbunătăţi soarta. 

Crişan se arătă foarte curios: 

— Atunci, din care pricină greva este generală? 

Cdnvins şi hotărât, celălalt răspunse: 

— Din pricina ungurilor! 

Şi precipitat, intră în detalii. 

— Să-ţi explic: în Ardeal domneşte încă un regim de excepţie. 
Un regim militar. Nu uita că de abia sunt doi ani de când am ieşit 
din războiul cu nemţii şi numai un an de când am intrat în 
Ungaria... Şi suntem mereu ameninţaţi la graniţă, ba de unii, ba 
de alţii... în sfârşit, chestia e că în Ardeal, armata şi poliţia 
noastră e cam severă, în special în regiunile cu populaţie 
ungurească mai multă. De aici s-au născut o serie de 
nemulțumiri, pe care socialiştii le-au luat în braţe ca să facă din 
ele un pretext pentru grevă. Vezi, prin urmare, că-i limpede: 
greva generală e stârnită de unguri. 

— Adevărat! zise Crişan. După câte înţeleg, greva asta 
generală se cheamă generală fiindcă participă la ea întreaga 
populaţie ungurească: tânăr, bătrân, sărac, bogat, muncitor, 
bancher... toţi... E o grevă a populaţiei ungureşti, care va să zică, 
indiferent de categoria socială. Nu-i aşa? 

— Ba nu! îl lămuri grăsunul. Ci e o grevă numai a muncitorilor 
unguri. 

Ca să fie mai bine auzit, Crişan îşi trasf scaunul mai aproape 
de masă: 

— Aşa? zise el. E numai o grevă a muncitorilor unguri? Dar de 
ce, domnule dragă, e numai o grevă a muncitorilor unguri. 


Răspunsul nu-i dădu celuilalt prea mult de gândit: 
— Fiindcă muncitorii unguri sunt bolşevici! 

Crişan se dădu şi mai aproape: 
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— Bolşevici? Perfect! Aşadar muncitorii aceia unguri nu fac 
greva - precum tot dumneata zici - pentru că ar fi unguri, ci 
pentru că ar fi «bolşevici». Atunci, de ce spui dumneata că greva 
generală e provocată de unguri? 

incurcat, omul bâlbâi: 

— Dar sunt unguri! 

— Unguri, fireşte, dar printre unguri sunt şi bancheri şi mari 
industriaşi. Pe ei îi supără poliţia? De loc. De ce? Singur recunoşti 
că în Ardeal mai există un regim de excepţie, mai cu seamă în 
regiunile locuite de unguri. Dar tot dumneata vii să-mi spui că la 
greva pricinuită de acest regim de excepţie, iau parte numai 
muncitorii, nu şi patronii. Asta ce înseamnă, domnule dragă? 

— Drăgan mă cheamă! Profesor Drăgan! 

— Imi pare bine!... Asta ce înseamnă? Că regimul de excepţie 
este aplicat de autorităţile noastre numai muncitorilor unguri, nu 
şi industriaşilor şi bancherilor unguri. De ce? Adică bancherii 
unguri nu sunt unguri ca şi muncitorii unguri? 

Dar fiindcă profesorul Drăgan tăcea, Crişan continuă: 

— Nu, zău, domnule Drăgan! De ce în nicio gazetă a domnului 
Yiziru, ori a domnului Neaţă, ori a celorlalţi de o seamă cu ei, 
nimeni nu cere arestarea capilor financiari unguri, dar în schimb 
cere arestarea muncitorimii ungureşti? Aşa că, mai bine ai zice - 
dacă-ţi place - că greva generală e pornită de «bolşevici» - nu 
de unguri - ci de «bolşevicii» din Ardeal din pricina regimului de 
excepţie aplicat muncitorilor. Numai că, domnule Drăgan, 
asemenea «bolşevici» sunt în ţara întreagă, fiindcă asemenea 
regim de excepţie există în ţara întreagă. Cenzura, starea de 
asediu, curţile marţiale, sunt în ţara întreagă. Mizeria şi teroarea 
domnesc în ţara întreagă. Ziceai mai adineauri că deputaţii 
socialişti să vină în Parlament şi să ceară nu ştiu ce. Dar cum să 
intre deputaţii socialişti în Parlament dacă nu-i lasă să intre nici 
domnul lon lon, nici domnul Neaţă, nici oricare alt guvern. Sau 
matale poate nu ştii că poliţia şi armata arestează pe toţi cei 
bănuiţi că ar vota pe candidaţii socialişti? 
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— Pe bolşevici! îl rectifică, deodată supărat, profesorul 
Drăgan. Pe bolşevici. Dacă ar fi socialişti adevăraţi care să stea 
cu ochii la interesele ţării, nu la cele ale străinătăţii, să vezi 
dumneata cât de mulţi ar intra în Parlament. Pe când aşa, cine 
vrei să intre în Parlament? Străinii? Ungurii, bulgarii, ovreii? Să 
mă ierţi, dar asemenea socialism nu pot să înţeleg. 

Inainte de a-i răspunde, Crişan se uită lung spre uşă, apoi 
întoarse încetişor capul spre el: 

— Imi dau seama! Dumneata, ca «bun român», ai vrea^ca şi 
deputaţii socialişti să fie toţi «buni români», adică, în primul rând 
nişte naţionalişti mâncători de străini... 

— Pardon! protestă celălalt. Ce înseamnă mâncători de 
străini? 

Crişan zâmbi. 

— Eu n-am mâncat străini, aşa că nu ştiu ce-nseamnă! Dar, 
văd că dumneata ţii ca un socialist român, ca să se arate 
adevărat român, trebuie să rupă relaţiile nu numai cu 
străinătatea, dar şi cu toţi muncitorii. Din ţară, care n-ar fi de 
naţionalitate română. Un socialist român, dacă e un adevărat 
socialist român, trebuie să răstoarne doctrina socialistă pe dos. 
Dacă lozinca adoptată de toţi socialiştii din lume spune: 
«Proletari din toate ţările, uniţi-vă!» - un adevărat socialist 
român trebuie să spună: «Proletari din toate ţările, dezuniţi-vă!» 
Dar fiindcă asta o spune şi o practică şi domnul lon lon Viziru şi 
domnul Neaţă, iată şi pe Viziru şi Neaţă «socialişti»... bineînţeles 
socialişti adevărat români. Prin urmare, dumneata vrei aşa: ori 
să-i socotim pe Viziru şi Neaţă socialişti, ori să-i poftim pe 
socialişti să se înscrie la liberali sau neţişti! Cam aşa înţelegi 
dumneata socialismul. 

Profesorul Drăgan se supără de-a binelea: 

— Eu vorbesc serios şi dumneata râzi! Prea mă crezi prost. 
Las-că ştiu şi eu ce se cheamă a fi socialist! Numai că nu înţeleg 
că dacă eşti socialist, trebuie să adopţi toate metodele străinilor 
ca să... 

— Da, da! îl întrerupse Crişan. Ai mai spus-o. Socialiştii români 
trebuie să fie români, adică să se conducă după un socialism 
curat românesc şi să rupă 
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relaţiile cu străinătatea. Străinătatea se cheamă la dumneata 
muncitorii ruşi. Şi n-ai vrea ca muncitorii români să imite pe 
muncitorii ruşi. În schimb îi inviţi pe socialiştii români să imite 
exemplul muncitorilor italieni, care s-ar fi înţeles cu Giolitti. Prin 
urmare, pentru dumneata muncitorii ruşi sunt străini, pe când 
muncitorii italieni nu sunt străini, ci români. De ce, nu te mai 
întreb. Se-nţelege de la sine. Muncitorii ruşi ascultă de cuvântul 
lui Lenin, pe când muncitorii italieni, ar crede în sinceritatea unui 
Giolitti. Muncitorii ruşi, adică, îl urmează pe Lenin, care-i 
duşmanul de moarte al capitaliştilor, pe când muncitorii italieni 
se mai lasă duşi de Giolitti, care apără interesele capitaliştilor. 

Profesorul Drăgan se încruntă: 

— Nu-i adevărat! zise el pe un ton ridicat. Cum apără Giolitti 
pe capitalişti, când s-a declarat pentru participarea muncitorilor 
la beneficiu? 

Cu aerul confidenţial şi niţel batjocoritor de mai înainte, Crişan 
îl întrebă: 

— Tocmai voiam să te întreb: propunerile lui Giolitti au şi fost 
aplicate? 

Sâcâit, omul se scutură ca de ceva neplăcut: 

— Asta nu mai ştiu! A 

— Ba ştii! răspunse Crişan, cu un râs potolit. lţi zic eu că ştii. 
Giolitti nu-i decât un demagog ca Viziru ori Neaţă. Muncitorimea 
italiană ameninţa să dărâme regimul burghez, care s-a ţinut în 
timpul războiului numai de jaf şi desfrâu, aşa cum s-a ţinut 
şi'burghezia română. După război, a venit în Italia la putere tot 
un guvern burghez - guvernul Nitti, care a ameţit lumea că va 
institui o anchetă parlamentară asupra abuzurilor făptuite de 
guvernele trecute. Tot ca la noi. Nitti s-a gândit să facă ancheta, 
la fel cum se gândeşte şi Neaţă. El anunţase ancheta, numai aşa, 
ca să-i câştige pe alegători. Dar păcăleala n-a prins. Poporul 
italian nu l-a votat pe Nitti, dar nici cei care au făptuit abuzurile 
n-au fost pedepsiţi. Ca să vezi că toate se întâmplă pe acolo aşa 
cum se întâmplă şi pe la noi. Între timp, muncitorimea italiană a 
devenit tot mai dârză. Şi atunci a venit domnul Giolitti cu basmul 
acela al participării la beneficii... 
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— Ba nu-i basm de loc! se oţări profesorul Drăgan. 
— Nu-i basm? Adică ce-ai vrea dumneata să mă faci să cred? 


Că i-au apucat, deodată, pe patroni, remuşcările şi că vor să-şi 
împartă câştigurile cu muncitorii? Păi dacă ar face asta, n-ar mai 
fi patroni, ci nebuni! Numai că patronii nu sunt nebuni, ci 
patroni!... Şi pentru că vor să câştige timp, patronii l-au pus pe 
Giolitti să le înşire muncitorilor cai verzi pe pereţi, ca să-i facă să 
renunţe la luptă şi să se ţină de tratative. Şi acuma tratează şi 
tratează mereu. Şi, bineînţeles, că din tratativele astea, n-o să 
iasă nimic... 

Fixă duşumeaua o clipă şi adăugă: 

— Nimic, înafară doar de o mare nenorocire pentru 
muncitorimea italiană... Dacă nu se trezeşte la vreme. 

Pe jumătate speriat, pe jumătate indignat, profesorul Drăgan 
răspunse: 

— Ce tot vorbeşti, domnule! Ce nenorocire? Ce basm? De 
unde le mai scoţi şi pe astea? Dar ce crezi dumneata, că Italia e 
prima ţară în care s-a recunoscut muncitorilor un asemenea 
drept? în toate ţările industriale din Occident capitaliştii aplică de 
mult sistemul ăsta, ca să nu mai fie neînţelegeri între muncitori 
şi patroni. 

Pe Crişan îl pufni râsul: 

— Aşa! Pesemne de asta a izbucnit greva minerilor din Anglia. 

— Născociri bolşevice! strigă profesorul Drăgan, pe chipul 
căruia se oglindea un dispreţ nemărginit. 

Brutal, Crişan îi smulse gazeta pe care o ţinea în mână, o 
întoarse la ultima pagină şi i-o puse sub ochi: 

— Citeşte! N-o să zici că Viitorul e ziar bolşevic. E ziarul Băncii 
Naţionale şi al familiei Yiziru!... Ce scrie aici, cu litere de o 
şchioapă?... «în Anglia a izbucnit greva!...» Scrie sau nu scrie?... 
Muncitorii din minele de cărbuni au declarat grevă cu toţii... Şi 
asta-i de abia începutul, domnule profesor Drăgan, pentru că în 
planul de luptă al sindicatelor muncitoreşti, după mineri urmează 
să declare grevă şi docherii şi lucrătorii de cale ferată... 

Profesorul Drăgan citi - şi ţeapăn, se ridică şi se îndreptă spre 
uşă fără să-i mai dea bună ziua lui Crişan. 
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în acel moment, Crişan zări, din grămada de călători care se 
repezeau spre uşă, pentru că trenul intra în staţie, nişte ochi 
adânciţi în orbite, care-l priveau ţintă. 

«Cine o fi ăsta?» se întrebă Crişan. 


Dar ochii dispăruseră îndată 
«Dracu să-l ia!» 
Şi Crişan o luă şi el grăbit spre uşă. 


x 


Când trenul ajunse la Bucureşt, Crişan se opri pe peron în faţa 
vagonului, cu gândul să dea de Arthur. Dar aproape îndată simţi 
că cineva îi pune mâna pe umăr. Intoarse capul şi îl recunoscu, 
după mustăţile lui uriaşe, pe comisarul Mânecuţă, cu care 
avusese de-a face în primăvară. 

— Ha! îi zise el lui Crişan cu un zâmbet larg. Ce zici, cum se 
nimereşte? 

— Se nimereşte grozav! îi răspunse Crişan. 

— Ai văzut? Munte cu munte se-întâlneşte, darmite om cu om. 
De trei zile te caut pe-acasă! Unde mi-ai fost? Să iei aer? 

Crişan, însă, nu-i mai răspunse, fiindcă văzu cum se apropie în 
goană de el însuşi Belciug. 

— Crişane! exclamă Belciug, cu un aer îndurerat. De trei zile 
te caut! Ceai păjit, Crişane? Vreo belea cumva? 

Era nefericit. Deşi momentul nu era tocmai potrivit pentru 
veselie, Crişan râse: 

— Uite vezi, Belciug! aşa îmi placi! Cel puţin acum eşti om 
cinstit!... Nu te mai ascunzi. 

Grozav de amărât, Belciug îşi scoase pălăria, îşi trecu mâna 
prin păr şi zise? 

— Ce să-i faci Crişane! Gură de om gură de câine... A uite-l şi 
pe colegul meu Bivolaru... Să ştii, Crişane, că Bivolaru e băiat 
bun. Ar fi păcat să-l superi fiindcă el îţi vrea numai binele. 

Dar omul cu ochii înfundaţi în orbite şi cu nasul puţin scrântit 
n-avea timp. 

— Ce stăm, Mânecuţă? se răsti el la comisar. Vrei să iei masa 
aici? 
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— Nu! răspunse comisarul. Dar trebuie să mi-l aducă şi pe 
celălalt, să-i cărăm împreună. A, uite-l! 

Dinspre ultimul vagon se apropie Arthur între doi jandarmi, cu 
un comisar în frunte. 

Crişan ridică mâna să-i facă semn lui Arthur, dar comisarul 
Mânecuţă îl îmbrânci spre jandarm. 


— Hai, mişcă! 

Neaţă se mai uită o dată în oglindă. Cravata asta parcă nu 
merge... Nu!... Trebuie alta! 

— loane, adu-mi altă cravată! Aia neagră cu dungi! 

— Am înţeles, s-trăiţi! Am şi adus-o. 

Ordonanţa se învârti ca o sfârlează... un-doi-trei... 

Şi cravata era în mâna lui Neaţă. Generalul era mulţumit şi 
avea chef de vorbă. 

— Bravo, loane, îmi place că eşti băiat deştept! 

lon luă poziţia de drepţi şi răspunse, cu ochii aproape închişi: 

— Sunt, s-trăiţi, don ghineral! 

Cât îşi înnodă cravata, Neaţă îi spuse: 

— Păcat, măi loane, că nu te pot băga la mine în partid, să te 
scot deputat! 

— De ce nu puteţi... s-trăiţi, don ghineral? întrebă lon cu un 
aer nevinovat. 

— Findcă eşti militar, de aia! răspunse generalul. Militarii n-au 
ce să se bage în politică, loane! Dacă s-ar băga militarii în 
politică, ar fi vai de politica aceea. De aia nu poţi să te bagi nici 
tu. 

— Păi dacă ziceţi matale, s-trăiţi, don ghineral, să nu mă bag... 
nu mă bag! Şi la urma urmei, ce să mă bag, s-trăiţi, don 
ghineral? Casă am la domnul ghineral... masă am... de-o ţigară 
de tutun îmi dă don ghineral de câte ori am nevoie... s-trăiţi... ce 
să mă bag? 

Generalul, care ajunsese la nod, zise satisfăcut: 

— Eheiiii! Dacă ar vorbi toţi ca tine, loane, altfel ar merge 
treburile în ţara românească! 

— Şi nu vorbesc, s-trăiţi, don ghineral? se minună lon cu un 
zâmbet viclean. 

— Păi, nu vorbesc, ticăloşii! 
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— Da de ce să nu vorbească, don ghineral, s-trăiţi? 

Neaţă se opri cu clapa cravatei în aer - şi deodată strigă în 
oglindă: 

— Fiindcă sunt bolşevici, de aia! 

Şi se privi, fioros. 

Ordonanţa făcu un pas mare înainte, apoi un pas mare înapoi, 
îşi fâlfâi de două ori mâinile în lături, apoi se înţepeni, deodată: 


—  Bolşevişti, don ghineral, s-trăiţi! Aoleo! Păi dacă sunt 
bolşevişti şi pe deasupra nici nu vorbesc cum ziceţi matale... să 
le dăm douăzeci şi cinci la spate... să... 

Brusc, Neaţă se suci în călcâie şi se uită ţintă la lon: 

— Păi asta şi fac! strigă el, energic. Dă-mi haina. 

Avea mare bucurie de ordonanţă, generalul! «în lon ăsta - îşi 
zise Neaţă - trăiesc toate instinctele şi toate virtuțile neamului. 
Douăzeci şi cinci la... Păi douăzeci şi cinci le şi dau... Douăzeci şi 
cinci, plus una, ca să-i învăţ minte cum să facă bolşevism în ţara 
românească. Doar asta e misiunea mea cea mare: să aplic 
muncitorilor la spate douăzeci şi cinci, plus una». 

— loane, dă-mi pardesiul! 

La Capsa domnea aceeaşi veselie şi aceeaşi firământare, ca 
întotdeauna la ora aperitivului şi a afacerilor. La măsuţa din 
fundul localului, Nectarie şi prietenii săi făceau haz pe socoteala 
lui Mărunţelu, care trecuse mai adineauri pe aici, mai vesel şi 
mai bătăios ca oricând. 

— Dar ce l-a apucat? întrebă Leahu care abia venise. 

— Păi nu ştii? răspunse Nectarie. | s-a întors prinţul acasă. 

— Adevărat? zâmbi Leahu. Şi eu care habar n-aveam! 

— Ei, dă-o dracului! făcu Nectarie. Atâta lucru să nu ştii! De 
bucurie, i s-a dat aseară şi un banchet! Ascultă aici ce scrie 
Globul: «Alteța sa prinţul a ridicat paharul şi a spus în emoția 
înalţilor oaspeţi: Sunt foarte 
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mişcat de primirea ce mi s-a făcut şi de cuvintele care s-au 
pronunţat pentru mine. Din lunga mea călătorie, am obţinut un 
rezultat de o importanţă covârşitoare: am putut să fac cunoscută 
scumpa noastră ţară în Japonia». 

— Auzi, auzi! reflectă Leabu. Ne-a făcut cunoscută ţara în 
Japonia! Te pomeneşti că a făcut şi acolo cine ştie ce poznă, cum 
îi este obiceiul! 

— Asta ziceam şi eu! interveni Toto. Să nu te mire dacă i-o fi 
şterpelit mikadoului maşina, cum i-a şterpelit-o şi lui Ciubuc-Bey 
al nostru. 

— Maşina ca maşina, zise Nectarie. Dar să nu-i fi furat 
nevasta. Tare mă tem că... 

— Hai, lasă, ajunge! îl întrerupse Stoenescu. Mai bine să vă 
spun una nouă de-a lui Boyle... Acu două luni, Boyle a obţinut pe 


numele lui un permis de export pentru şapte mii de vagoane 
petrol şi benzină - şi încă un permis pe numele «Astra Română» 
pentru douăsprezece mii de vagoane, la care, bine înţeles, era 
cointeresat. Petrolul l-a căpătat cu 70 de bani kilogramul şi 
benzina cu 90. Contractul prevedea că Boyle poate să ridice 
marfa, oricând. N-avea termen fix. Boyle a aşteptat până ce 
preţul petrolului s-a ridicat de la şaptezeci de bani la patru lei 
kilogramul şi benzina de la nouăzeci de bani la şapte lei 
kilogramul şi a vândut totul abia acum două zile. Dacă statul ar fi 
vândut marfa în străinătate direct, fără amestecul lui Boyle, ar fi 
putut încasa opt sute milioane lei. Aşa, n-a încasat nicio sută 
cincizeci de milioane. 

— Al naibii, ducele de lassy! rosti Toto cu invidie. 

— Stai că n-am isprăvit! continuă Stoenescu. Lui Boyle nu-i 
ajunge că ne-a furat cu peste şase sute milioane lei. A mai cerut 
şi despăgubiri un milion opt sute mii lei pentru că Tărcăoanu - 
care se credea mai mare pungaş decât el - a încercat să se 
opună la executarea contractului, cu gândul că doar-doar i-o ieşi 
şi lui ceva din afacerea asta! 

— Şi i s-au dat? întrebă Toto, curios. 

— Până la un ban! Boyle nu trebuie decât să ceară, ca să i se 
dea! 

— De ce? făcu Leahu revoltat. 
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Dar Leahu nu mai auzi răspunsul, fiindcă în acea clipă toţi 
consumatorii se ridicară dintr-o dată în picioare, ca să vadă ce se 
petrece afară, în stradă. Ca în plin câmp, cavaleria gonea pe 
Calea Victoriei înspre palat. Apoi se auzi un huruit surd de roţi şi 
ca un fulger trecură prin faţa vitrinei câteva tunuri şi câteva 
camioane încărcate cu jandarmi şi armată. Dar aproape numai 
decât cavaleria, artileria şi camioanele o luară înapoi, în aceeaşi 
goană nebună, pentru ca, peste alte câteva minute, să facă iar 
cale întoarsă. 

— Ce-i asta? întrebă Leahu mirat. 

— A izbucnit greva generală! îi răspunse Nectarie. 

— De asta aleargă armata de colo până colo, pe Calea 
Victoriei, fără niciun rost? 

— Ba are rost... şi încă un rost mare! Să bage lumea în 
sperieţi. 


Uşa se deschise şi apăru Mărunţelu, care se apropie în fugă de 
Nectarie. 

— Am o noutate pentru tine! îi zise el radios. Trifănescu al tău 
a fost azi noapte arestat! 

— De unde ştii? 

— L-am văzut chiar mai adineauri, la prefectură! îi răspunse 
foarte amuzat, Mărunţelu. Şi-n ce hal!... Mi s-a spus că s-ar fi 
găsit la el nişte revolvere... şi bombe... un întreg arsenal... 

Dar întâlni căutătura lui Nectarie şi o şterse îndată. 

Nectarie rămase o clipă cu ochii în vid apoi, strivindu-şi 
capătul trabucului de scrumieră, zise, cu un glas răguşit, care 
parcă nu mai era al lui: 

— Mha!... Să fie-al dracului de viaţă... că pocită mai el 

Şi plin de năduf, zbieră: 

— Garson, o drojdie dublă! 

Ţeapăn, rece, în picioare, generalul Neaţă îşi făcea raportul în 
faţa suveranului său. 

— Am închis câteva mii. Arestările au mers uşor. Pe cei mai 
mulţi i-am luat ca din oală. Aveau consemnul de la ai lor să stea 
acasă şi au stat până am venit să-i luăm. 
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Regele râse: 

— Asta-i grozav! Mai departe? 

— l-am ameninţat pe ceilalţi muncitori că dacă nu reintră în 
fabrici, aducem şomeri din Austria. Acolo sunt câteva sute de mii 
de nenorociţi care tremură de nerăbdare să fie chemaţi. 

— Foarte bine! 

— Am izgonit din casele lor pe lucrătoarele de la fabrica de 
chibrituri, care sunt teribil de încăpăţânate. Acuma stau cu 
lucrurile şi cu copiii în ploaie. 

Rşgele îşi aruncă ochii pe fereastră. Ploua într-adevăr cu 
găleata. 

— Minunat! exclamă el, mulţumit, morfolindu-şi trabucul. Un 
duş rece ca ăsta o să le potolească niţel. 

Regina apăru tocmai atunci şi-i întrerupse: 

— Ah! generale, zise ea cu ochii sclipind de fericire. Bine că ai 
venit. Uite ce surpriză mi-a făcut Carol! 

Generalul Neaţă cercetă cu admiraţie mută o carte splendid 
legată şi ilustrată, dar în care nu putea să descifreze nimic. 


— E tipărită în Japonia! spuse regina. E traducerea în japoneză 
a lucrării mele Ţara mea. Uite ce hârtie, ce culori!... Sunt de-a 
dreptul mişcată!... A fost ideea lui Carol, cât a stat în Japonia. 

— Maiestate, felicitările mele! 

— Stai! râse regina cu ochii ei superbi. Mai sunt de felicitat 
pentru ceva. Şi Elisabeta şi Carol se căsătoresc... 

Induioşată, lăcrimă: 

— Căsătoriile acestea sunt pentru mine o rază de soare. 

Ferdinand, ceva mai neîncrezător, zise: 

— Aş vrea s-apuc şi eu ceasul acela să-l văd pe Carol 
căsătorit! 

În schimb, regina era entuziasmată: 

— O, Carol e îndrăgostit nebun de logodnica lui. De altfel 
Elena e o fată foarte bine crescută. Ai s-o vezi! 

Prin fumul trabucului, regele o privi, mulţumit de ea, de el, de 
Neaţă şi de toate câte le-a orânduit Dumnezeu pe lumea 
aceasta, spre binele lui şi al tuturor 
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celor dragi lui. Apoi se apropie de fereastră. Afară ploua într- 
una. O ploaie cu stropi mari, ascuţiţi, ca de gheaţă. Strada 
înnecată în apa murdară, pe care pluteau hârtii şi gunoaie, era 
străbătută încolo şi încoace de armată şi dube încărcate cu 
muncitori arestaţi şi trimişi la prefectură pentru triaj. In mintea 
lui, regele vedea cum în cartierul regiei, sute de femei tinere, cu 
copii mici în braţe, cu chipurile muiate de lacrimi şi ploaie, 
clănţăneau din dinţi, de frig, sub ochii comisarilor şi jandarmilor 
care alergau în jurul lor ca nişte câini hămesiţi: 

— Grevă, hai! Aţi vrut grevă? Aveţi grevă! 

Cerul era jos, jos de tot, aproape să-l atingi cu mâna, gata să 
se prăbuşească peste şirul de bordeie culcate într-o rână - şi 
peste umerii slabi, încovoiaţi, ai femeilor. C< Foarte bine! Foarte 
bine! Să se prăbuşească. Să se prăbuşească peste toţi ticăloşii 
ăştia care tulbură ordinea publică pentru fiecare braţ de lemne, 
pentru fiecare bucăţică de pâine... Ne-am săturat! Ne-am 
săturat!...» 

Şi, fericit că toate merg bine, regele îşi aruncă iar ochii pe 
fereastră. Calea Victoriei, lucioasă de ploaie, părea acuma 
pustie. Doar o patrulă mai străbătea, din când în când, în pas 
alergător, strada. Deodată se auzi clacsonul ascuţit al unei 


maşini. Era o dubă de-a prefecturii. În perspectiva largă şi goală 
a pieţei palatului, duba i se păru suveranului ciudat de mică şi 
neînsemnată!... O jucărie! O jucărie de copil, cu mecanismul 
fragil, aşa cum simţea că este fragil tot ce-i apără tronul şi 
astăzi, şi acum un an şi cu trei ani în urmă, acolo la laşi, când de 
frică a trebuit să alerge la Neaţă, pe front... Cerul era şi atunci 
jos, jos de tot, să-l atingi cu mâna, în faţa trupelor, cărora le 
făgăduia... 

Regele tresări şi ochii i se tulburară o clipă. Ca o detunătură îi 
răsunase în urechi un glas care acoperea totul cu ecourile lui 
fără sfârşit: 

«Dar dacă murim pe front, copiii noştri cu ce se aleg?» 

Era un glas aspru, rece, neînduplecat. Aşa trebuie să fie glasul 
judecății de apoi. Speriat, regele întoarse 
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capul spre Neaţă, dar în urechi îi bubui din nou glasul acela: 

«Cine garantează?» 

Palid, cu fruntea uşor acoperită de o sudoare rece, Ferdinand 
îl întrebă pe Neaţă, care aştepta să-i vorbească, pentru că Maria 
ieşise între timp: 

— Generale, cum îl chema pe soldatul acela... ştii care... 
acolo... la dumneata... când am inspectat divizia a VIII-a! 

— Crişan, sire! Un individ primejdios! 

— Aşa! Da, da, da!... Şi mai ştii ceva despre el? 

— Ştiu, sire!... Chiar acum trei zile a fost arestat. 

Cu o uşoară roşeaţă în obraji, regele întrebă: 

— E păzit bine? 

— Nicio grijă, sire! răspunse Neaţă bine dispus, dar energic. 
De aci înainte nici el, nici alţii ca el nu vor mai îndrăzni să 
vorbească în front în faţa superiorului. O. Să-şi bage toţi mințile- 
n cap! 

Regele ar fi vrut să zâmbească, dar nu izbutea. 

— Eşti sigur? întrebă el cu un glas şters, de om suferind. 

Era atâta nelinişte în întrebarea lui Ferdinand, încât Neaţă 
şovăi să răspundă. Ştirile din ţară arătau că, în ciuda tuturor 
măsurilor de represiune, greva generală de fapt izbutise. O bună 
parte din viaţa economică a ţării era de trei zile paralizată. In 
Capitală, la laşi, la Galaţi, în Ardeal, în Banat, în regiunea 
petroliferă, armata intervine, dar nu izbuteşte să zdruncine pe 


muncitori. Acei dintre conducătorii muncitorimii în care guvernul 
îşi pusese atâta nădejde, s-au dovedit că nu au destulă 
autoritate asupra maselor care muncesc. Aşa că întrebarea lui 
Ferdinand îl punea pe Neaţă într-o grea încurcătură. Simţea că 
îngrijorarea lui Ferdinand începe cu încetul să pună şi pe el 
stăpânire. Cel puţin dacă n-ar vedea ochii ăştia spălăciţi şi 
holbaţi de groază, ai lui Ferdinand... dacă n-ar auzi glasul lui 
tremurat şi pierdut, dacă nu i-ar vedea mâna cum tremură! 
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Şi, speriat de propria lui tulburare, Neaţă, ca să se liniştească 
pe el însuşi, nu mai răspunse pe tonul calm, măsurat, obişnuit în 
conversațiile cu regele, ci răcni: 

— Sire, sunt sigur! 

Ferdinand pricepu: Neaţă nu era sigur de loc. Victoria lui de 
azi e mai curând o înfrângere. Cuprins de sfârşeală, regele se 
prăbuşi în fotoliu şi-şi acoperi faţa cu mâinile. Rămase nemişcat 
câteva clipe, apoi îşi ridică ochii spre Neaţă şi cu timiditate îl 
întrebă: 

— Generale, nu crezi că ar fi bine să-mi trimiţi câteva 
mitraliere? 
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